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INTRODUCCION  
 
 
 
 
1- PLANTEO INICIAL 
 
 
 
 
Este trabajo se propone analizar la tradición que los poetas argentinos de los 
noventa comienzan a construir desde principios de la década y, a la vez, indagar en los 
desplazamientos conceptuales del término en el estudio de casos concretos. El corpus 
que se trabaja en esta tesis corresponde a los años de emergencia y consolidación de la 
llamada “poesía de los noventa”, que pueden situarse entre 1988 y 2001;1 en estos años 
                                                 
1  Corpus:  
 
Vanna Andreini, Bruciate / quemadas, Buenos Aires, Siesta, 1998 
Carlos Battilana, Unos días, Buenos Aires, Libros del Sicomoro, 1992 
-------------------, El fin del verano, Buenos Aires, Siesta, 1999 
Gabriela Bejerman, selección de plaquetas editadas por Belleza y Felicidad 
Fabián Casas, Tuca, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1990 
----------------, El salmón, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1996 
Walter Cassara, Juegos Apolíneos, Buenos Aires, Siesta, 1998 
Juan Desiderio, La zanjita, Buenos Aires, Trompa de Falopo, 1992 
Washington Cucurto, Zelarayán, Buenos Aires, Ediciones DelDiego, 1998 
---------------------, La máquina de hacer paraguayitos, Buenos Aires, Siesta, 1999 
Marcelo Díaz, Berreta, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1998 
-----------------, Diesel 6002, Bahía Blanca, Vox, 2001 
Daniel Durand, Segovia, Buenos Aires, Trompa de Falopo, 1996 
-----------------, El estado y él se amaron, Buenos Aires, Mansalva, 2006 
Romina Freschi, Redondel, Buenos Aires, Siesta, 1998 
Martín Gambarotta, Punctum, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1995 
Daniel García Helder y Rafael Bielsa, Quince poemas, Rosario, El lagrimal trifulca, 1988 
Daniel García Helder, El faro de Guereño, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1990 
--------------------------, El guadal, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1994 
Roberta Iannamico, Mamushkas, Bahía Blanca, Ediciones Vox, 1999 
-----------------------, El collar de fideos, Bahía Blanca, Ediciones Vox, 2001 
Fernanda Laguna, selección de plaquetas editadas por Belleza y Felicidad 
Santiago Llach, La raza, Buenos Aires, Siesta, 1998 
Karina Macció, Pupilas estrelladas, Buenos Aires, Siesta, 1998 
Anahí Mallol, Postdata, Buenos Aires, Siesta, 1998 
----------------, Polaroid, Buenos Aires, Siesta, 2001 
Marina Mariasch, Coming attractions, Buenos Aires, Siesta, 1997 
-------------------, XXX, Buenos Aires, Siesta, 2001 
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pueden registrarse hitos relevantes de una nueva poética. En 1988 se publican Quince 
poemas de Rafael Bielsa y Daniel García Helder y Verde y Blanco de Martín Prieto, 
primeros libros de una línea que se continúa en toda la década y que se dio en llamar 
“objetivismo”. El 2001, por su parte, fue pensado como el momento en que se estarían 
resolviendo las líneas o los momentos que la crítica –como veremos en el próximo 
punto de esta Introducción– considera como características de la poesía de la época. De 
hecho, Polaroid de Anahí Mallol, ¿existe el amor a los animales? de Cecilia Pavón y 
XXX de Marina Mariasch, todos publicados en el 2001, pueden considerarse como 
instancias de consolidación del procesamiento de los materiales provenientes del pop, o 
de lo que denominaremos luego como poéticas “ingenuas”. Por su parte, Diesel 6002 
(2001) de Marcelo Díaz supone un replanteo del tratamiento de lo popular si se lo lee en 
relación con los libros de la primera mitad de los noventa y Poesía civil (2001) de 
Sergio Raimondi trabaja con el objetivismo como material que ya puede ser 
transformado. Lo emergente, entonces, está consolidado en ciertos libros publicados en 
el 2001, así como también empiezan a visualizarse reformulaciones importantes, que 
hablarían de los límites de una poética. 
                                                                                                                                               
Mario Ortiz, Cuadernos de Lengua y Literatura Vol. I, Bahía Blanca, Vox, 2000 
--------------, Cuadernos de Lengua y Literatura Vol. II, Bahía Blanca, Vox, 2001 
Cecilia Pavón, selección de plaquetas editadas por Belleza y Felicidad 
----------------, ¿existe el amor a los animales?, Buenos Aires, Siesta, 2001 
----------------, Caramelos de anís, Buenos Aires, Belleza y Felicidad, 2004 
Martín Prieto, Verde y Blanco, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1988 
----------------, La música antes, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1995 
----------------, La fragancia de una planta de maíz, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1999 
Sergio Raimondi, Poesía Civil, Bahía Blanca, Vox, 2001 
Alejandro Rubio, Música mala, Bahía Blanca, Vox, 1996 
--------------------, Metal pesado, Buenos Aires, Siesta, 1999 
José Villa, Cornucopia, Buenos Aires, Trompa de Falopo, 1996 
------------, ocho poemas, Buenos Aires, Ediciones Deldiego, 1998 
Verónica Viola Fisher, Hacer sapito, Buenos Aires, Nusud, 1995 
Ana Wajzczuk, Tropico trip, Buenos Aires, DelDiego, 1999 
Laura Wittner, El pasillo del tren, Buenos Aires, Trompa de Falopo, 1996 
-----------------, Las últimas mudanzas, Bahía Blanca, Vox, 2001 
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La denominación “poesía de los noventa”, entonces, remite a aquellas poéticas 
que pueden considerarse como emergentes a partir de la definición de Raymond 
Williams. Se trata de “los nuevos significados y valores, nuevas prácticas, nuevas 
relaciones y tipos de relaciones que se crean continuamente” en el marco del proceso 
cultural, 2 y que se definen de modo relacional con respecto a los elementos de la 
cultura dominante.  
En ese sentido, la producción que nos ocupa se plantea como emergente en 
relación a las líneas vigentes hasta fines de la década del ochenta en el subcampo de la 
poesía (que verdaderamente constituye un espacio separado dentro del campo literario, 
al menos en su aspecto diacrónico): el neobarroco y el neorromanticismo. El 
surgimiento del objetivismo, estrechamente vinculado al Diario de poesía que comienza 
a publicarse en el ´86, representa una línea de ruptura que por un lado impugna los 
valores implícitos en estos movimientos y por otro, da inicio al armado programático de 
una tradición que funcionará como eje para los diversos posicionamientos de los poetas 
a lo largo de la década. Al mismo tiempo la diversificación de los formatos de 
publicación (tanto impresos como en Internet), junto con la proliferación de nuevas 
editoriales independientes y de lecturas de poesía, conforman una red ampliada en la 
que conviven una serie de poéticas heterogéneas que se diferencian en el modo de 
procesar la literatura del pasado y sobre todo en una nueva manera de relacionarse con 
la cultura de masas.  
Por eso el rótulo “poesía de los noventa” no sólo no abarca la totalidad de la 
producción poética de la década –en tanto designa, como dijimos, a las poéticas 
emergentes del período–, sino que remite a una zona específica de dicha producción 
delimitada por las características generales mencionadas. El corpus tampoco intenta dar 
                                                 
2 Raymond Williams, Marxismo y literatura, Barcelona, Península, 1997 (145). Traducción de 
Pablo di Masso. Todas las citas posteriores están tomadas de la misma edición.  
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cuenta del panorama de estas poéticas aparecidas sobre fines de la década del ´80 y 
principios de los ´90, ya que está pensado como corte crítico y supone, entonces, la 
elección de algunos textos representativos de los diversos modos de procesar la 
tradición en este período. Por esta razón tampoco se toma la obra completa de un autor, 
sino una constelación de autores y textos que escenifican el problema crítico de esta 
tesis.3  
 Con respecto a la tradición, Adorno considera que la forma en que el pasado 
continúa en el presente es la del ejercicio crítico sobre la misma a partir del estado 
actual de las cosas.4 En este sentido, nos proponemos revisar cuáles son los clivajes 
desde los que se lee críticamente el pasado de la literatura argentina, pensando este 
gesto básicamente en el ejercicio de recorte y en las variables del mismo. Desde esta 
perspectiva, la idea de Raymond Williams funcionará como un eje teórico fuerte en 
nuestras indagaciones. Para Williams la tradición es “una versión intencionalmente 
selectiva de un pasado configurativo y de un presente preconfigurado, que resulta 
entonces poderosamente operativo dentro del proceso de definición e identificación 
cultural y social” (Raymond Williams: 1997, 137). La tradición no es, de este modo, lo 
que se recibe como un bloque autónomo y autosuficiente, sino el ejercicio de lectura 
                                                 
3 La lista de poetas que comienzan a publicar en la década del ´90 es extensísima. Bastaría tomar 
el índice de las dos primeras antologías, Poesía en la fisura (1995), con selección de Daniel 
Freidemberg y Monstruos (2001), cuya selección estuvo a cargo de Arturo Carrera, para dar 
cuenta de la cantidad de autores que no forman parte del corpus de esta tesis. O mejor aún, el 
panorama, el arco completo podría rearmarse recorriendo los catálogos de las editoriales que los 
publican: para empezar, Libros de Tierra Firme, pero también Bajo la Luna, tsé=tsé, Deldiego, 
Trompa de Falopo, Siesta y Vox, entre otras. Allí podrán recuperarse poetas como Eduardo 
Ainbinder, Mario Varela, Darío Rojo, Silvana Franzetti, Mariana Bustelo, Roxana Páez, Marilin 
Briante, Bárbara Belloc, Selva Dipasquale, Carlos Eliff, Santiago Pintabona, Gabriela Saccone, 
Oscar Taborda, Andy Nachón, Fernando Molle, Ezequiel Alemian, María Medrano, Damián 
Ríos, etc. El corpus de esta tesis, como se ha dicho, se articula alrededor de la cuestión de la 
tradición, de la lectura de las tradiciones y del armado de tradiciones en los noventa. Entonces, 
se abordan aquellos textos y autores que produjeron movimientos importantes en relación a este 
problema crítico, aquellos que evidencian ciertos movimientos con respecto al pasado y ciertas 
innovaciones que pueden pensarse, además, como colectivas. 
 
4 Theodor Adorno, Teoría estética, Madrid, Taurus, 1971 (61). Traducción de Fernando Riaza.  
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que los poetas hacen de distintos segmentos de la misma, asociado en este caso –a  
principios de los noventa- con operaciones claras de identificación cultural, y con 
estrategias de autopercepción y autofiguración peculiares. 
El ejercicio de selección en la poesía de los noventa no se rige, sin embargo, por 
lógicas conocidas. No hay un gesto de adhesión u oposición más o menos programático 
a una tradición genérica ya consagrada. Los poetas de los noventa no asumen una crítica 
sistemática de las líneas poéticas de la tradición. Esto podría pensarse en relación a la  
“poesía política” de los años sesenta o de las vanguardias que, en la larga duración, 
deberían remontarse a la década del veinte en Argentina y luego en los cuarenta-
cincuenta con el grupo Surrealista liderado por Aldo Pellegrini y el Invencionismo de 
Poesía Buenos Aires, liderado por Raúl Gustavo Aguirre.  
En uno y otro caso, los poetas de los noventa establecen estrategias puntuales de 
recuperación o ruptura con los componentes estéticos, ideológicos y culturales. En 
relación a la línea de “poesía política”, por ejemplo, se produce un ejercicio de ruptura 
con las constituciones estéticas previas y una variación visible de sus elementos 
ideológicos, que en algunos casos retoma la poesía de Leónidas Lamborghini (en tanto 
literatura anti-elegíaca) y en otros la de Osvaldo Lamborghini (que opera otro 
corrimiento con respecto a “lo políticamente correcto” de la poesía sesentista). Las 
vanguardias, por su parte, y a partir de una fuerte recuperación del neobarroco (de 
figuras como Perlongher), se revisitan en términos ideológicos y estéticos y también 
operan como reducción al procedimiento, transformándose por momentos en cantera de 
“técnicas” de experimentación controlada con el lenguaje. 
Una de las instancias que más incide en el armado de esta tradición como 
“máquina selectiva” (Williams: 1997) son las instituciones: la escuela, los diarios, etc. 
Pero no se puede dejar de lado lo que Williams denomina como formaciones culturales 
 9 
(los grupos, las tendencias, los movimientos) (Williams: 1997, 139), que suponen 
filiaciones menos estructuradas. Una mención especial merece el Diario de Poesía que 
desde sus inicios actuó como repertorio de lecturas para los nuevos poetas y como 
espacio de promoción de sus textos.  
Por otra parte, algunos centros culturales alternativos, los talleres y las nuevas 
revistas fueron redes de suma importancia en las estrategias de selección y difusión de 
la poesía argentina de los noventa. Es más, podrían leerse estas formaciones como un 
posicionamiento ante el mercado y el escaso margen de visibilidad histórica de la nueva 
poesía. El soporte de Internet, las revistas y las ediciones artesanales son parte de un 
programa conciente en la década en cuestión y de allí en adelante. Todos estos espacios 
y operaciones envían también a la idea de “campo literario” analizada por Pierre 
Bourdieu en Las reglas del arte (1997), como fragmento o sub-campo de lo que antes 
había teorizado en términos de campo intelectual (Bourdieu: 1967 y 1971). Escritores, 
artistas, editoriales y  crítica, definen este campo como una red compleja con distintos 
puntos de tensión.  
Pero el procesamiento de las tradiciones no debe ser abordado solamente en 
términos de sociología de la cultura o de crítica cultural, sino también en los más 
estrictos de la crítica literaria, porque involucra el trabajo sobre ciertas figuraciones y 
retóricas o estéticas previas. Desde este punto de vista se analizarán las distintas praxis 
de reescritura que definen filiaciones y rupturas en el campo literario o en el artístico en 
general. 
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2- EL CAMPO POÉTICO DE LOS NOVENTA 
 
 
 
Las líneas poéticas más importantes de la década del ochenta –tan heterogéneas 
y llenas de matices como cualquier conjunto de textos que pretenda leerse a partir de 
unos pocos rasgos, a la vez que se soslayan otros– son el neorromanticismo y el 
neobarroco. El neorromanticismo ocupa en realidad la primera mitad de la década y su 
surgimiento se remonta a la dictadura, período desde el cual estuvo vinculado a la 
revista y luego editorial Ultimo Reino, en actividad desde 1979. En la revista, dirigida 
por Víctor Redondo y Gustavo Margulies, se dio a conocer la producción de quienes 
aparecerían –provenientes de distintos grupos o publicaciones- como el grupo de poetas 
de Ultimo Reino: Mónica Tracey, Susana Villalba, Mario Morales, Jorge Zunino y 
Horacio Zabaljáuregui, entre otros. Si bien publicaron poemas de Arturo Carrera y 
Emeterio Cerro, no podría asociarse a la revista el neobarroco, porque como dice Víctor 
Redondo “Ultimo Reino busca un lenguaje donde la belleza no esté confrontada con el 
sentido”.5 No obstante, la idea de poesía como último lugar de resistencia frente una 
situación específica como fue la de la última dictadura militar, inscripta en el título de 
esta publicación y editorial, se convirtió en residual en el campo modificado de la 
segunda mitad de los ochentas, luego del afianzamiento de la democracia.  
Al mismo tiempo, muy tempranamente en los ochenta se pone a consideración la 
existencia de una poesía neobarroca en nuestro país, cuyos principios, relacionados con 
la intertextualidad, el juego con la multiplicidad de sentido y la concepción del poema 
como superficie lingüística autorreferencial fueron enunciados entre otros por el cubano 
                                                 
5 Tomado de Guillermo Lombardía, “Revista de poesía. Ultimo Reino”, prólogo a Antología 
Ultimo Reino, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1987 (5-6).  
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Severo Sarduy.6 Los principales exponentes de esta tendencia son Héctor Piccoli, 
Emeterio Cerro, Arturo Carrera y Néstor Perlongher, que se referirá a la versión 
rioplatense del movimiento como “neobarroso”.7 El término pone de relieve la voluntad 
de intervenir desde lo local sobre una tradición que puede remontarse hasta el barroco 
hispanoamericano pasando por el modernismo y en la poesía argentina, por los usos 
experimentales del lenguaje de Oliverio Girondo y varias décadas después, Osvaldo 
Lamborghini. 
Ambas líneas fueron sustentadas en su momento por distintas publicaciones que 
les dieron visibilidad y legibilidad al mismo tiempo. La revista Ultimo Reino comenzó a 
publicarse como dijimos en el año 1979; un año después aparecería Xul y en 1981, La 
danza el ratón (que difundió una producción de tipo coloquial). Cada una de ellas 
sostuvo una línea poética identificable junto con un discurso crítico que desplegó 
ideológicamente la política editorial de la revista y que le permitió ocupar un lugar 
reconocible en el campo a partir del cruce del discurso poético con la crítica. Según 
Carlos Battilana, “la aparición de Ultimo Reino, Xul y La Danza del Ratón fue 
configurando, con diferentes extensiones y modulaciones, discursos críticos para la 
                                                 
6 Severo Sarduy, “El barroco y el neobarroco”, en César Fernández Moreno (comp.), América 
Latina en su literatura, México, Siglo XXI, 1984 (1972).  
7 Perlongher, Néstor, “Neobarroso y el realismo alucinante”, entrevista de Pablo M. Dreizik, en 
Tiempo Argentino, Buenos Aires, domingo 3 de agosto de 1986. Ver también, de Perlongher, 
“Neobarroco y neobarroso”, en Caribe transplatino. Poesia neobarroca cubana e rioplatense, 
San Pablo, Iluminuras, 1991 (19-20), de Tamara Kamenszain. “La nueva poesía argentina: de 
Lamborghini a Perlongher”, en AAVV, Literatura y crítica. Primer encuentro UNL, Santa Fe, 
Cuadernos de Extensión Universitaria, 1987, y de Martín Prieto, “La poesía neobarroca. 
“Cadáveres”, de Néstor Perlongher”, en Breve historia de la literatura argentina, Buenos Aires, 
Taurus, 2006 (447-452).  
Para un análisis más detallado de ambos movimientos, y del campo poético de los ochenta en 
general, ver Jorge Fondebrider, Prólogo a Una antología de la poesía argentina (1970-2008), 
Santiago de Chile, Editorial LOM, 2008 (31-49), Daniel Freidemberg, “Para una situación de la 
poesía argentina”, La Danza del Ratón, N° 6, diciembre 1984 (22-27); Javier Cófreces, “Diez 
años de poesía argentina”, Mascaró, N° 4, 1984 (29-32); Jorge Monteleone, “Una mirada 
corroída. Sobre la poesía argentina de los años 80”, en Roland Spiller (comp.). Culturas del Río 
de la Plata (1973-1995). Transgresión e intercambio, en Lateinamerika-Studien 29, 
Universidad Erlangen-Nürnberg, y Ricardo Herrera, “Romanticismo, neorromanticismo”, en La 
hora epigonal, Buenos Aires, GEL, 1991 (97-99). 
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poesía efectuados en las propias revistas”, y esto fue “la condición de posibilidad para la 
producción de un discurso crítico que emerge de los propios poetas, apartándose del 
discurso del periodismo cultural”.8 En este sentido habría que pensar a estas revistas 
como antecedentes del Diario de poesía, que a su vez construye su propio lugar en el 
campo por oposición a ellas, como veremos.  
La revista Xul se vinculó con dos tradiciones en particular: la del neobarroco y la 
de la poesía concreta brasilera. Por esto, Battilana señala un cierto “hermetismo” 
presente en los textos publicados por Xul que residía en el gesto de privilegiar el 
significante por sobre el significado: “La tradición concretista y la tradición barroca 
permitieron a Xul recuperar y formular una reflexión acerca del significante, la 
dimensión fónica y la disposición espacial del poema, que cumplieron un rol 
preponderante en la poética experimental de la revista” (Battilana: 2009, 116). A partir 
de estos criterios de selección, el linaje establecido por Xul se remonta a Stéphane 
Mallarmé, pasando por distintas experiencias de la vanguardia europea (Tristan Tzara, 
Antonin Artaud) y latinoamericana (Vicente Huidobro, Oliverio Girondo) hasta llegar a 
la poesía concreta de Haroldo y Augusto de Campos y Décio Pignatari, por lo cual no es 
de extrañar que Xul publicara a Néstor Perlongher en su segundo número. 9 Sin 
embargo el neobarroco, centrado en el significante como modo de construir un sentido 
desviado de la función referencial (Battilana: 2009, 118), será una línea residual en los 
noventa salvo por recuperaciones puntuales como las de Romina Freschi en 
Estremezcales (tsé=tsé, 2000) y en menor medida, Gabriela Bejerman en Alga (Siesta, 
                                                 
8 Carlos Battilana, “Formas de lo ilegible. En torno a la revista Xul”, en Celina Manzoni 
(compiladora), Errancia y escritura en la literatura latinoamericana contemporánea, Alcalá La 
Real, Alcalá Grupo Editorial, 2009 (113-126) (114).  
 
9 Xul Nº 2, septiembre de 1981 (26). 
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1999) y Crin (Belleza y Felicidad, 2001) mientras que algunos redactores y poetas del 
Diario de poesía se le opondrán abiertamente. 10 
En este contexto, el Diario de poesía surge como una propuesta novedosa cuyo 
nombre, diseño y programa suponen una concepción de la poesía diferente. Porque la 
sola idea de hacer un periódico de formato tabloide que se exhibiera en los puestos de 
diarios implicaba la búsqueda de una ampliación del público lector de poesía, como 
señala Battilana, al sacarla del circuito restringido donde se ofrecen la mayoría de las 
veces las revistas especializadas (librerías, festivales, encuentros y lecturas de poesía). 
Y de hecho la tirada inicial del Diario, de 5000 ejemplares, superó ampliamente los 
parámetros habituales para las publicaciones sobre poesía. Esto es lo que Battilana 
denomina el “gesto de masividad”, que intentaba relacionarse de una manera nueva con 
el público lector. 11 
Este dato está en consonancia con la postura confrontativa de la revista respecto 
a la poesía concebida en términos defensivos o de repliegue. En palabras de Battilana, el 
Diario “construyó un espacio nuevo, fundado en relación con la circulación misma de la 
poesía. También confrontaba con una idea de la poesía concebida como una práctica 
imbuida de cierta iluminación especial, distinta de cierta destreza material específica 
que parecía pregonar Diario de poesía” (Batttilana: 2005, 150). Esta idea se opone tanto 
al “hermetismo” presente en Xul como a la noción de una poesía vinculada a lo 
trascendente y excepcional sostenida por la línea neorromántica de Ultimo Reino. 
Además, se trata de una publicación que lleva a cabo una intervención amplia sobre la 
tradición, no sólo desde sus políticas de traducción que permitieron difundir la obra de 
                                                 
10 Battilana aclara sin embargo que “Cuando Xul deja de aparecer, la revista tsé=tsé dirigida por 
Reynaldo Jiménez y fundada en 1997 retoma claramente las genealogías concretista y 
neobarroca.” (Battilana: 2009).  
 
11 Carlos Battilana, “Diario de poesía: el gesto de la masividad”, en Celina Manzoni 
(compiladora), Violencia y silencio. Literatura latinoamericana contemporánea, Buenos Aires, 
Corregidor, 2005 (147). 
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poetas norteamericanos, franceses e italianos poco conocidos, sino porque también se 
constituyó una zona de crítica dedicada especialmente a la poesía argentina 
contemporánea que logró la difusión y consagración de jóvenes autores, así como la 
reconsideración de la obra de poetas marginales u olvidados. En este sentido, los 
dossiers dedicados a la obra de un autor y conformados por entrevistas, traducciones o 
publicaciones y artículos críticos fueron centrales en la revisión del “canon”, así como 
en la recuperación de autores poco leídos hasta el momento (Battilana: 2005, 163, 164). 
Otra publicación relevante de los noventa fue la revista 18 Whiskys, que duró 
sólo dos números. 18 Whiskys tuvo una primera entrega en el número 1/2 de noviembre 
de 1990 y aunque en buena medida compartió su biblioteca con el Diario de poesía (con 
el que coincide en la publicación de Ricardo Zelarayán, Alberto Girri, y las traducciones 
de poetas norteamericanos como William Carlos Williams) algunos de sus integrantes, 
y sobre todo Daniel Durand, la construyeron retrospectivamente como una instancia de 
oposición a la hegemonía del Diario (que por otra parte, publicó a todos estos poetas) 
llevada a cabo por un grupo de poetas más jóvenes. 18 Whiskys fue dirigida por José 
Villa, y de su redacción formaron parte Daniel Durand, Fabián Casas, Rodolfo 
Edwards, Teresa Arijón y Darío Rojo, entre otros. El número 3/4 de la revista apareció 
en marzo de 1993, y si bien ambos números se diferencian del Diario en el diseño y en 
las actitudes entre paródicas e irreverentes hacia los poetas contemporáneos –a los que 
hacen alusión como si el público esperado de la revista fueran precisamente los poetas, 
a diferencia de la búsqueda de un público ampliado del Diario-, las dos revistas tienen 
en común el interés por la crítica y la recuperación de poetas poco difundidos. En 
cualquier caso, como veremos en el tercer capítulo, algunos poetas de los noventa 
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vinculados a 18 Whiskys delinearon sus poéticas en parte desde la confrontación, menos 
con la biblioteca armada por el Diario que con su modo de leerla. 12  
Una novedad de los noventa posibilitada por la aparición de nuevas tecnologías 
la constituye el surgimiento de sitios virtuales especializados en poesía tales como el 
desaparecido Poesia.com, coordinado por Daniel García Helder, Alejandro Rubio y 
Martín Gambarotta, La voz del erizo (que complementó el ciclo de lecturas homónimo 
llevado adelante por Delfina Muschietti en el Centro Cultural Rojas entre 1992 y el 
2002) y zapatosrojos.com (1999-2006), realizado por Romina Freschi y Karina Macció. 
Más tardíamente aparece la Vox Virtual, relacionada con la Editorial Vox (que también 
publicó una revista de poesía en papel) y con la galería de arte y espacio de lecturas Vox 
de la ciudad de Bahía Blanca, publicó veinticuatro números entre el 2001 y el 2009, que 
podían leerse online pero también se enviaban gratuitamente a la casilla de correo 
electrónico de los suscriptores. La publicación, editada en distintas etapas por Gustavo 
López, Marcelo Díaz, Sergio Raimondi y Sebastián Morfes, se dedicó sobre todo a la 
difusión de poemas inéditos de autores contemporáneos, acompañados por lo general de 
una reseña crítica, y también de entrevistas y textos de reflexión sobre poesía y artes 
plásticas. Vox virtual continúa la difusión empezada en la revista en papel desde Bahía 
Blanca en el año 1995, bajo la dirección de Gustavo López. En la versión en papel –
antes del surgimiento del sello editorial Vox– se publicaban pequeñas plaquetas de 
poesía, como El zorro gris, el zorro blanco, el zorro colorado de Roberta Iannamico, 
Putina de Gabriela Bejerman, Historias extraordinarias de Osvaldo Aguirre e 
Hinchada de metegol de Omar Chauvié, entre otras. 
                                                 
12 Otras revistas de los noventa, en general de pocas páginas y dedicadas sobre todo a la 
publicación de poesía contemporánea pero no de crítica, fueron La mineta (1987-1990) y  La 
novia de Tyson (1998-2002), una hoja de poesía y una revista dirigidas por Rodolfo Edwards; 
Nunca, nunca quisiera irme de casa (1995-2001), dirigida por Gabriela Bejerman y Los amigos 
de lo ajeno (1998-2006), editada por Luis Chaves. Aquí no abundaremos en estas publicaciones, 
aunque tuvieron un papel central en la difusión de la poesía de los noventa, puesto que no 
intervienen en el armado de tradiciones que nos ocupa.  
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Poesia.com fue otra publicación virtual, coordinada como dijimos por García 
Helder, Rubio y Gambarotta, que a partir de 1996 se dedicó a la difusión de la poesía 
argentina y latinoamericana en una doble vertiente, similar a la del Diario de poesía: 
por un lado, reprodujo libros fuera de circulación o de difícil acceso y conformó un 
archivo de texto y en ocasiones audio en el que figuraron poetas como Ricardo 
Zelarayán, Arturo Carrera y Leónidas Lamborghini, pero también difundió la obra de 
poetas contemporáneos a través de la publicación de textos inéditos, una práctica que 
fue compartida por el sitio zapatosrojos.com. Además envió a sus suscriptores un 
“Poema del día” que podía recibirse en la casilla de correo personal. Este dato es 
importante porque mientras que algunos poetas pusieron en escena un diálogo crítico 
con la tradición en sus textos, otros parecieron armar su producción estrictamente en 
diálogo con los contemporáneos, según veremos en el desarrollo de este trabajo.  
Como adelantamos, las editoriales independientes de poesía de los noventa (la 
mayoría de ellas dedicadas exclusivamente a la poesía contemporánea) se suman a estos 
nuevos formatos de publicación y junto con ellos cumplen un papel central en la 
promoción de las nuevas poéticas y como modo de contrarrestar la casi inexistencia de 
un mercado específicamente poético en un período de crisis económica. Entre estas se 
encuentran Libros de Tierra Firme, dirigida por José Luis Mangieri –que en realidad 
funciona como pivote con la producción de décadas anteriores, porque es su catálogo 
figuran autores como Juan Gelman y Leónidas Lamborghini pero a la vez publica los 
primeros libros de Martín Prieto, Daniel García Helder, Fabián Casas, Martín 
Gambarotta y Marcelo Díaz–, Siesta, Ediciones DelDiego, Vox, Trompa de Falopo, 
Nusud, tsé=tsé, Bajo la Luna Nueva, Belleza y Felicidad, Gog & Magog y Mansalva. 13 
                                                 
13 Bajo la Luna Nueva surge en Rosario en 1992, bajo la dirección de Mirta Rosenberg; Nusud, 
también de principios de los 90, fue una cooperativa editora entre cuyos miembros fundadores 
estuvo Diana Bellessi; Ediciones Deldiego fue un proyecto llevado adelante por Daniel Durand, 
José Villa y José Varela, entre 1998 y 2001; Trompa de Falopo, que también fue una revista, 
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Todas ellas se especializaron en poesía (aunque algunas como Mansalva se ampliaron 
luego para incluir a la narrativa) y la mayoría trabajó con pequeños formatos de 
publicación, en ocasiones artesanales, que posibilitaron una circulación ampliada de 
libros a bajo costo, a la vez que nuclearon líneas de escritura muy diversas. En efecto, la 
poesía de los noventa es un objeto eminentemente heterogéneo: en los década conviven 
y son publicadas por las mismas editoriales poéticas que guardan poca relación entre sí 
con respecto a los materiales y tradiciones que procesan y a las ideologías que suponen, 
pero que sin embargo se vinculan a partir de la pertenencia a un mismo circuito y 
porque establecen relaciones de oposición y convergencia por medio de las cuales se 
determinan unas a otras. 
 
  
3- PLANTEO DEL PROBLEMA Y ESTADO DE LA CUESTIÓN 
  
 
 
 
En el momento de emergencia de las poéticas que trabaja esta tesis, si bien el 
objetivismo, que como veremos es la línea que más explicita sus recuperaciones de la 
tradición, no había presentado dificultades para ser leído críticamente y admitido como 
parte de un discurso legítimamente “poético”, otros textos suscitaron polémicas, 
discusiones y hasta rechazos en nombre de diversos valores como lo “bien escrito” y lo 
                                                                                                                                               
estuvo dirigida por Leonardo Gabo y asociada fuertemente a la figura de Juan Desiderio, entre 
los años 1989 y 1993. Belleza y Felicidad, dirigida por Fernanda Laguna y Cecilia Pavón surge 
en 1998; Siesta, en cuya constitución son centrales las figuras de Marina Mariasch y Santiago 
Llach, publica entre los años 1998 y  2007; Vox se inicia como sello editor en 1997, y continúa 
editando hasta la fecha, bajo la dirección de Gustavo López. Es interesante aclarar que las 
plaquetas de Belleza y Felicidad continúan saliendo hasta la fecha pero el momento de mayor 
auge y difusión de una línea poética concreta cierra, como ya veremos en el capítulo V, en el 
año 2001. Gog & Magog es un proyecto editorial surgido en el año 2003, bajo la dirección de 
Julio Sarachu, Miguel Ángel Petrecca y Laura Lobov y Mansalva es aún posterior, fundada en 
el año 2005 por Francisco Garamona. Ambas se mencionan aquí, sobre todo, porque han 
reeditado una parte importante de la poesía de los noventa.  
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provisto de “contenido” en oposición a lo “mal hecho” y lo banal. Especialmente a 
partir de la aparición de La zanjita de Juan Desiderio y Segovia de Daniel Durand, 
publicados en 1992 y 1993 respectivamente, lo propio de los noventa se identificó 
tempranamente como algo que era nuevo en relación a la tradición (y con la cual, al 
parecer, a veces ejecutaba un corte abrupto), difícil de asimilar en un primer momento 
para el público y la crítica, al punto de que requirió ajustar algunas herramientas 
teóricas para poder ser leído, y que incluía rasgos como el uso del habla coloquial en sus 
variantes más crudas, la incorrección política y la banalidad a ultranza. 14  
Es importante señalar que cuando decimos “habla coloquial” no nos referimos al 
coloquialismo de los sesenta, que mimaba sobre todo un tipo de discurso oral que podría 
caracterizarse como estándar y de clase media, ya ampliamente difundido y asimilado 
para la década del noventa, sino a la posibilidad de hacer versos como “Meté la mano/ 
sacá lo hueso de poyo/ de la zanja”, que dan comienzo a La zanjita,15 o “Por el ojo del 
choto/ yo lo veo todo roto”, famosa rima de Durand en Segovia.16 La incorrección 
política se lee en versos como éstos: “No teníamos puto en el barrio/ así que hicimos 
uno:/ “El puto Larba”/ (…) en la casa abandonada el flaco Premá / le rompió el culo” 
(Durand: 2001, 18) y la banalidad, en un poema de Fernanda Laguna que dice 
simplemente “Xuxa es hermosa./ Su cabello es hermoso/ y su boca dice cosas 
                                                 
14 Martín Prieto y Daniel García Helder, “Boceto Nº 2 para un…de la poesía argentina actual”, 
en Punto de vista Nº 60, Buenos Aires, abril de 1998  (13-18). 
 
15 Juan Desiderio, La zanjita, Buenos Aires, Trompa de Falopo, 1992, poema I. La edición no 
contiene páginas numeradas, por lo tanto se cita el número de poema. 
 
16 Daniel Durand, Segovia, Buenos Aires, Selecciones de Amadeo Mandarino, 2001 (10) (como 
explicitamos en el capítulo III al trabajar Segovia, esta es la primera edición completa en libro y 
por eso es la que citaremos, aunque el texto es muy anterior al 2001. De hecho ya había sido 
publicado un fragmento en la revista 18 Whiskies Nº 3 / 4, marzo de 1993, y una versión 
completa en formato electrónico en Poesía.com Nº 8 (sin fecha). 
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hermosas./ Yo creo en su corazón”.17 Si bien la obscenidad y la violencia de los versos 
de Durand ya estaban en textos como “El fiord” y “El niño proletario” de Osvaldo 
Lamborghini, publicados en 1969 y 1973, es decir, con alrededor de treinta años de 
anterioridad, y el trabajo con la banalidad y el discurso sentimental podría remontarse a 
ciertas novelas de Puig, la poesía pareció ser un discurso mucho menos permeable que 
cualquier forma narrativa al ingreso de este tipo de materiales y registros.18  Hay algo de 
extremo en estas escrituras, al borde del analfabetismo cultural (en Desiderio y Durand) 
y de la nada (en Laguna) que volvió a plantear el problema del valor y de qué 
perspectiva de lectura emplear para sancionar esos versos como “poéticos”.  
Además, los poetas mismos contribuyeron a esta percepción de un conjunto de 
escrituras que se estaban constituyendo por fuera de la tradición literaria, en la medida 
en que plantearon de diversas maneras la idea de escribir sin filiaciones o 
“paternidades” asumidas sino, por el contrario, a veces en abierta oposición a ellas. Así, 
Martín Gambarotta hace decir a uno de los personajes de Punctum: “Nunca leí el 
Quijote./ En todo caso sueño con Alien/ escupiendo los huesos de Don Q. en el basural./ 
Las tripas de Sancho Panza/ vaciadas en la mandíbula de Alien./ Veo capítulos repetidos 
de Kojak/ durante el invierno sin chica”,19 y Durand hace ostentación de la falta de 
“pulimento” como rechazo de la ideología que asocia la escritura poética con el trabajo 
de artesano sobre el verso. A modo de ejemplo, un poema de Durand se presenta como 
el producto de una escritura que se realiza con el sexo, que se moja en un tintero, y dice: 
“con trazo grueso van estas magnolias/ rosadas por debajo pero duras./ Para vos va esta 
                                                 
17 Poema de Fernanda Laguna citado por Martín Prieto y Daniel García Helder en “Boceto Nº 2 
para un…de la poesía argentina actual”, en Punto de vista Nº 60, Buenos Aires, abril de 1998 
(17). 
 
18 Ver Osvaldo Lamborghini, “El fiord” y “El niño proletario”, en Novelas y cuentos I, Buenos 
Aires, Sudamericana, 2003. 
 
19 Martín Gambarotta, Punctum, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1996 (56). Todas las 
citas posteriores están tomadas de la misma edición.  
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frenada:/ caucho para tus narices/ de provinciana emputecida,/ Y para vos leproso 
canalla/ no te dejo ni siquiera cuarta raya/ y a la rima no la pulo/ no me importa metétela 
en el culo” (Durand: 2001, 11). El texto, además de negar el trabajo como valor 
tradicionalmente asociado a la escritura, exhibe una genealogía “popular” (“mamá es 
maestra/ papá trabaja en el correo/ Pablo es taxista/ Susana es panadera/ mi abuelo tiene 
una fábrica de ladrillos”, etc.) que se opone a aquellos que “intentan un texto/ para 
quedar adentro aunque sea/ en el último puesto/ puesto que tienen metida a toda la 
familia/ dentro de la biblioteca” (Durand: 2001, 11).  
Este rechazo explícito de la “biblioteca” esgrimido por Gambarotta y Durand se 
complementó con diversas declaraciones de los poetas en cuanto a, por ejemplo, la 
muerte de la lírica, tal como lo hace Alejandro Rubio en su poética escrita para 
Monstruos. Antología de la joven poesía argentina, compilada por Arturo Carrera. Allí 
Rubio comienza por establecer una oposición entre “lírica” (que puede leerse como 
sinécdoque de la poesía entendida en un sentido tradicional, al menos en el modo en que 
la plantea Rubio) y los medios de comunicación masivos: “La lírica está muerta. ¿Quién 
tiene tiempo, habiendo televisión por cable y FM, de escuchar el laúd de un joven 
herido de amor?”, aunque agrega después que “El cadáver de la lírica, en efecto, puede 
abonar una tierra baldía”.20 Si Rubio decreta el fin de una manera de concebir la poesía 
pero asume que puede haber material aprovechable para las nuevas escrituras en esa 
tradición (escrituras que confrontarían con la “televisión por cable” y la radio como los 
nuevos medios hegemónicos con respecto a los cuales la poesía estaría desplazada), 
otros poetas son más radicales en el modo de posicionarse y sus artes poéticas, 
significativamente, no hacen ningún tipo de alusión a la literatura.  
                                                 
20 Alejandro Rubio, “Ars poética”, en Arturo Carrera (selección y prólogo), Monstruos. 
Antología de la joven poesía argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001 
(169).  
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Fabián Casas de hecho presenta como poética una anécdota que lo tiene mirando 
un talk show por televisión en una noche de insomnio en Londres (Carrera: 2001, 53), y 
Marina Mariasch dice: “Yo miro la tele y pienso en cosas como qué se pone una chica 
para una situación sin palabras (Pero, por favor, ¡hagan callar a esa chica!) o qué 
palabras se pone para un poema. No voy muy lejos para escribir, camino por el barrio o 
voy al supermercado” (Carrera: 2001, 88). Su poética concluye citando unas palabras de 
Charly García a su hijo Miguel, mientras que Martín Prieto nombra tanto a T. S. Eliot 
como a las canciones de Leonardo Favio entre sus “influencias” (Carrera: 2001, 141) y 
Santiago Llach alude a la “tradición occidental” pero afirma que lee y copia “a los 
clásicos: mis contemporáneos” (Carrera: 2001, 80). Por último, Santiago Vega (nombre 
que hasta ese momento usaba el poeta que después sería más conocido como 
Washington Cucurto) relata la siguiente historia como origen de su escritura: 
La primera alegría de la familia la trajo Cacho, mi hermano mayor. A pesar de 
tener sólo 5 años, recuerdo aquel día con mucha nitidez. Era pleno domingo de 
fútbol, jugaba el Club Atlético Quilmes, un clubcito de segunda división y San 
Lorenzo de Almagro. Esa tarde debutó mi hermano en primera división y convirtió 
un golazo de cabeza. El barrio se convulsionó: todos venían a vernos. Los vecinos 
nos traían obsequios tales como empanadas, mermeladas caseras y pastelitos 
dulces, etc. El barrio tenía un nuevo crack y era mi hermano. Esa tarde, 
mentalmente, garabateé los primeros versos de mi vida. Mi primer libro inédito 
aún, Los mellizos del fútbol, lo escribí pensando en mi viejo, vendedor ambulante 
del Mercado de Frutas de Avellaneda, y en mi hermano, futbolista sin gloria más 
que la que les conté arriba. (Carrera: 2001, 185).  
 
En los poemas y las artes poéticas citadas hasta aquí se despliegan una serie de variantes 
que van desde el rechazo de la literatura en nombre de la cultura popular y la cultura de 
masas, en Durand y Gambarotta, la constatación de estar escribiendo en un tiempo en 
que la presencia de la televisión puede tanto disputar con el discurso poético como 
proveerlo de materiales, según las opciones de Rubio y Casas, y en el caso de Llach, la 
identificación de los contemporáneos con los clásicos, que supone un adelgazamiento 
del tiempo por el cual la sincronía coincide con lo diacrónico. El comentario de Llach 
sugiere además cierta idea de la poesía contemporánea como recorte autosuficiente, 
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capaz de constituir por sí misma una tradición “sin padres” en la que los poetas se leen y 
dialogan entre sí, desprendidos de cualquier tipo de “pasado” literario.  
Marina Mariasch, por su parte, sustrae la poesía al dominio de la tradición o de 
las influencias literarias para situarla, una vez más, en la televisión, el barrio y el 
supermercado, mientras que Santiago Vega hace el gesto de escribir puramente a partir 
de la experiencia, una experiencia de tipo barrial y popular, en un relato de origen donde 
se omite por completo cualquier alusión a la literatura. Este tipo de figuraciones y 
autopercepciones, por persuasivas que puedan resultar como gesto, entran en tensión sin 
embargo con el hecho de que algunos de estos poetas –especialmente Durand y 
Gambarotta– despliegan al mismo tiempo un conjunto de saberes sobre poesía y 
exhiben un conocimiento de segmentos de la tradición (Gambarotta cita y reescribe a 
Pound, Durand trabaja formas como el soneto y los caligramas de Apollinaire en 
algunos poemas de Segovia), con lo cual las figuras construidas en los poemas y otras 
instancias discursivas aparecerían más bien como modo de disputar la definición de la 
legitimidad literaria y los límites de lo admitido como poético con los poetas 
consagrados (Bourdieu: 1997, 191).  
Sin embargo el gesto fue polémico en los noventa y de hecho, como testimonio 
del malestar que generaron estos textos queda el carácter “defensivo”, por decirlo de 
algún modo, de dos de los artículos críticos más tempranos que se escribieron respecto a 
este corpus. El primero llevó la firma de Daniel García Helder y Martín Prieto, que por 
entonces eran miembros de la redacción del Diario de poesía. En un artículo publicado 
en Punto de vista estos poetas y críticos afirman que si bien algunos de los textos de los 
noventa apuestan por la banalidad, su “grado de participación en lo real y en lo actual”, 
o “Zeitgeist”, es proporcional al modo en que presentan los hechos y las cosas sin hacer 
abstracciones ni sacar ninguna conclusión, y que su “carácter ontológico” residiría en la 
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afirmación de que “el ser no está más allá de las cosas”.21 Al mismo tiempo destacan los 
“saberes más técnicos” a los que los poetas someten la materia verbal (cortes de verso, 
rimas, aliteraciones, etc.) como garantía de su “poeticidad” (si bien el término nunca es 
empleado por los autores, la idea de argumentar a favor de esa cualidad en el corpus que 
trabajan está implícita en cada una de sus afirmaciones). 
En una operación que es consecuente con la que acabamos de describir, García 
Helder y Prieto intentan encontrar para un corpus de libros editados de manera 
independiente a lo largo de la década una filiación dentro de la tradición argentina, es 
decir, de “domar” de alguna manera su revulsividad y convertir esos textos que parecen 
apartarse de la tradición, lo más pronto posible, en “poesía” con pleno derecho. Por su 
parte Anahí Mallol, en “Muchachos futboleros, chicas pop y chicas que se hacen las 
malitas: la `poesía joven de los 90´ en la Argentina”, afirma que el riesgo de estas 
poéticas consiste en que “mimando lo banal, volviéndose poesía marca Tinelli” 
consiguen, sin embargo, no ser banales ni acríticas sino sobrepasar esa cualidad por el 
plus del humor y la ironía.22 Arturo Carrera también llama la atención sobre el uso de la 
oralidad y la tendencia a lo trivial en la poesía de los noventa, que no valora 
negativamente, cuando afirma que “La poesía de los jóvenes parece acercarnos con 
zoom lo trivial de las hablas; trae el sermo plebeius y lo instala tranquilamente en el 
poema” (Carrera: 2001, 11). Lo cierto es que la repetición de términos como “banal” e 
incluso “marca Tinelli” en los primeros artículos críticos sobre poesía de los noventa y 
la insistencia de los críticos en señalar cierto manejo de la retórica (ironía, saberes 
técnicos) que permitiría admitirlos como literarios da cuenta de que se puso en juego 
                                                 
21 Martín Prieto y Daniel García Helder, “Boceto nº 2 para un…de la poesía argentina                                                                  
actual”, en Punto de vista nº 60, Buenos Aires, abril de 1998 (15).  
 
22 Anahí Mallol, “Muchachos futboleros, chicas pop y chicas que se hacen las malitas: la `poesía 
joven de los 90´ en la Argentina”, en Literatura argentina. Perspectivas de fin de siglo, Buenos 
Aires, Eudeba, 2001 (458).  
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como pocas veces el problema de la significación y del valor (o la falta de ellos) y de la 
pertenencia o no de estos textos al ámbito de la poesía, que pareciera estar asociado aún 
a un grado importante de sacralización.  
En relación a esto, la legitimación de las escrituras por el modo de instalarse en 
determinada tradición, que en ocasiones se planteaba en oposición a otros valores 
degradados cifrados en las figuras de la televisión y del mercado, fue parte del debate. 
Pero estos planteos, junto con la constatación de que existía una tensión entre cierto 
rechazo de la tradición y su empleo en los poemas, nos llevaron a preguntarnos por los 
alcances de este tipo de posicionamientos y su funcionamiento efectivo en los textos, 
dado que lo que en algunos poetas se leía simplemente como gesto, en otros tenía un 
correlato patente en la ausencia visible de cualquier tipo de reelaboración o inscripción 
literaria en los poemas. A partir de estas reflexiones se fue delimitando el objeto de esta 
tesis, la indagación en esta forma aparentemente novedosa en que los poetas de los 
noventa se vinculan con la tradición literaria; de este modo, abordamos un problema  
prácticamente ausente en la bibliografía crítica.  
En efecto, dentro de los textos críticos que se ocupan de la poesía de los noventa 
se distinguen dos líneas, una de las cuales los lee en la diacronía y en el alcance de sus 
poéticas en relación a la realidad y los usos del lenguaje, mientras que otra, mucho 
menor, se dedica a situarlos en relación a ciertas tradiciones o a constatar, al menos, una 
reformulación en cuanto a este punto. En el “Boceto Nº 2 para un…de la poesía 
argentina actual”, ya mencionado, Daniel García Helder y Martín Prieto ponen el foco 
en la relación de los poetas con el presente, con la historia literaria y la cultura de 
masas, planteando que estas relaciones serían “lo nuevo” con respecto a lo anterior. Lo 
común en estos poetas sería su capacidad para captar los signos de ese presente –entre 
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los cuales el habla tomada como material tendría un lugar privilegiado– 23 y someterlos 
a una serie de procedimientos específicamente literarios que alejarían a estas poéticas 
del coloquialismo de los sesenta y del “realismo” sin más (García Helder y Prieto: 1998, 
15). Los autores encuentran, como contrapartida a la falta de una relación orgánica con 
la historia literaria, una nueva relación con la cultura de masas, que estaría ahora en el 
mismo nivel que la “alta cultura”. A este respecto, Delfina Muschietti fue la primera en 
observar que lo que se modifica en los noventa es que “no hay división entre la alta 
cultura y la cultura de masas en el trabajo del poema; pierden su diferencia, su 
partición”.24 Sin embargo Muschietti se refiere sobre todo a las citas que se incorporan 
al poema, mientras que ninguno de estos textos se ocupa de analizar el modo en que la 
irrupción de la cultura de masas cambia la concepción del poema como un todo, e 
incluso el modo de pensar la literatura.  
A partir de estos supuestos García Helder y Prieto arman dos líneas distintivas 
dentro de las cuales se podrían agrupar las poéticas de los noventa: la primera de ellas, 
que se niegan a llamar “realista”, “objetiva” o “referencial”, tendría como rasgo saliente 
el dar cuenta de lo real y de lo actual sin “comentarlo” (García Helder y Prieto: 1998, 
17). La otra tendría a la puerilidad como característica central, y estaría ligada en 
principio a poéticas que construyen miniaturas banales cercanas al pop y al 
neobarroco.25 García Helder y Prieto hacen el ejercicio de sugerir un linaje posible para 
cada una de estas líneas, que serían la “red antipoética satírica urbana antilírica y 
                                                 
23 Algo muy similar plantea Martín Gambarotta con respecto a su propia poética en el artículo 
“El habla como materia prima”, en Jorge Fondebrider (compilador), Tres décadas de poesía 
argentina. 1976-2006, Buenos Aires, Libros del Rojas, 2006, que analizaremos en detalles en el 
tercer capítulo. 
 
24 Delfina Muschietti, Tecnorama: la poesía de los 90”, en Radar Libros, 18 de octubre de 1998. 
 
25 Una tercera línea, no tan directamente vinculada a lo emergente, tendría que ver con una 
reformulación de la lírica.  
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coloquial” que remontan hasta la gauchesca del siglo XIX, en el caso de la primera, y el 
kitsch y el neobarroco de los ochenta para la segunda.   
Emiliano Bustos, desde una perspectiva casi opuesta, propone el realismo como 
gesto que define a la generación de los noventa (que García Helder y Prieto se negaban 
a pensar en términos generacionales), pero delimita a su vez dos líneas dentro de la 
generación, la primera de las cuales ocupa la primera mitad de la década. 26 Bustos 
destaca, como García Helder y Prieto, la relación de estos poetas con la cultura de 
masas, “lo bajo” y la cultura popular, que podría leerse a partir de la presencia en sus 
textos del rock y la televisión, el fútbol, la basura y la chatarra, y construye para las 
poéticas realistas (García Helder, Casas, Prieto) una tradición que remite a la prosa. El 
segundo gesto que Bustos lee en los noventa, situable en la segunda mitad de la década 
–y que representaría una continuidad y una ruptura con el gesto realista– es el de lo 
lúdico, en una serie de poetas a través de los cuales ingresa en la poesía lo que el gesto 
realista había excluido: “misterio, sueño, estupidez, acción de lo insólito” (Bustos: 
2000, 101). La serie que arma Bustos alrededor de esta segunda línea se conforma casi 
exclusivamente de nombres femeninos (Iannamico, Viola Fisher, Mariasch, Freschi, 
Macció, Laguna, etc.). En este punto la división de Bustos se cruza con la de García 
Helder-Prieto, si bien difieren los criterios a partir de los cuales se realiza en cada uno 
de estos artículos el armado de las líneas (“realismo” y puerilidad en García Helder-
Prieto, gesto realista y gesto lúdico en Emiliano Bustos). 
Por último, Bustos menciona al pasar dos nuevos rasgos de la poesía de la 
década que no desarrolla: la dificultad para publicar, por un lado, y los nuevos modos de 
circulación de la poesía, mayormente a través de Internet, problemas que no aborda el 
resto de los artículos sobre la poesía de los noventa. El tema de los nuevos modos de 
                                                 
26 Emiliano Bustos, “Generación poética del ´90, una aproximación”, en Hablar de poesía Nº 3, 
Año II, junio de 2000 (98-103).  
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edición aparecerá en cambio como la problemática central en un texto de aparición más 
reciente firmado por Ana Mazzoni y Damián Selci, “Poesía actual y 
cualquierización”,27 en el que los autores se preguntan de qué modo los nuevos modos 
de edición y los nuevos soportes funcionarían como principio estructurante de la poesía 
actual. Cecilia Palmeiro recupera el planteo en torno a los nuevos modos de producción 
y edición artesanales de libros, especialmente en Belleza y Felicidad y Eloísa Cartonera, 
en un estudio que aborda también los nuevos modos de construcción de subjetividades 
modelados por tecnologías recientes, con un énfasis especial en la conformación de 
subjetividades queer. 28 
Beatriz Vignoli, por su parte, introduce el problema de la autonomía de la obra 
literaria,29 después de leer en el artículo de García Helder-Prieto y en el prólogo de 
Freidemberg a Poesía en la fisura30 la afirmación de dicha autonomía en la poesía de 
los noventa. A partir de esta idea de obra autónoma, la autora descarta de plano la 
denominación de “realista” para esta poesía que parece realista “por su constante 
referencia a la contemporaneidad” pero que en realidad sería fuertemente esteticista. Es 
por eso que Vignoli, a diferencia de García Helder y Prieto que circunscribían la 
cercanía al pop solamente a una de las líneas poéticas, amplía la caracterización de pop 
para aplicarla a toda la poesía de los noventa en su conjunto, ya que es una poesía que 
“no opina, que no dice y se limita a mostrar” (Vignoli: inédito). Mostrar es también el 
                                                 
27 Ana Mazzoni y Damián Selci, “Poesía actual y cualquierización”, en Jorge Fondebrider 
(compilador), Tres décadas de poesía argentina. 1976-2006, Buenos Aires, Libros del Rojas, 
2006. 
 
28 Cecilia Palmeiro, Desbunde y felicidad. De la cartonera a Perlongher., Buenos Aires, Título, 
2011. 
 
29 Beatriz Vignoli, “Poesía argentina de los noventa: breve bibliografía crítica” (inédito) (Sin 
fecha). 
 
30 Daniel Freidemberg (antologador), Poesía en la fisura, Buenos Aires, Ediciones del Dock, 
1995. 
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gesto que postula Daniel Freidemberg31 como la operación mayor de la poesía argentina 
de los últimos años, un gesto que buscaría dar visibilidad a lo absolutamente visible y 
tendría un efecto de saturación semejante –otra vez- al pop art, a la vez que implicaría 
cierto esteticismo al presentar lo banal como objeto estético desde una mirada 
desdramatizada e indiferente. Tamara Kamenszain, en lugar de intervenir en el debate 
de García Helder-Prieto, Bustos y Vignoli alrededor del término “realismo”, asume una 
perspectiva teórica diferente para plantear que la operación que caracteriza a los noventa 
consiste en un trabajo con el lenguaje que tiende a forzar el punto de cese de la lengua 
(concepto que retoma de Jean Claude Milner) para permitir la irrupción de lo real, sin 
alusión a la experiencia subjetiva.32  
Un rasgo que es común a los artículos de García Helder-Prieto, Vignoli y 
Freidemberg es que todos ellos llaman la atención sobre ciertas corrientes que se 
alejarían de esta vertiente “pop” y que podrían considerarse como “líricas”, si bien no 
explicitan lo que se entienden por ese término. Tampoco lo hace Vignoli, quien se 
limita a afirmar que algunos poetas “`pelan´ un yo lírico que se la juega como sujeto, 
que se posiciona políticamente” (Vignoli: inédito). Freidemberg por su parte define al 
                                                 
31 Daniel Freidemberg, “Escuchar decir nada (una vieja respuesta nunca enviada y después 
notas, notas de las notas y algo más)”, en Jorge Fondebrider (compilador), Tres décadas de 
poesía argentina. 1976-2006, Buenos Aires, Libros del Rojas, 2006.  
 
32 Tamara Kamenszain, “Testimoniar sin metáfora, narrar sin prosa, escribir sin libro. La joven 
poesía argentina de los noventa.”, en Jorge Fondebrider (compilador), Tres décadas de poesía 
argentina. 1976-2006, Buenos Aires, Libros del Rojas, 2006. Estas ideas tienen un desarrollo 
más amplio en un libro de ensayos posterior de la autora, en el que se toman como punto de 
partida para leer un recorte de la producción de Martín Gambarotta, Washington Cucurto y 
Roberta Iannamico. Ver Tamara Kamenszain, La boca del testimonio, Buenos Aires, Norma, 
2007. 
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lirismo como “cierto temblor que impregna las palabras y las magnetiza”, y que tiene 
que ver con “la capacidad de ser sensible”.33 
Otros artículos se centran en la relación entre la nueva poesía y la producción de 
los ochenta, en particular el neobarroco. Jorge Fondebrider, en Treinta años de poesía 
argentina, 34 no hace más que constatar la existencia de las poéticas objetivistas a partir 
de las afirmaciones de los propios poetas y críticos (Samoilovich, Freidemberg, 
Aulicino), a la vez que sitúa estas poéticas mayormente como reacción ante el 
neobarroso y el neorromanticismo.35 Alicia Genovese, sin atribuir a las poéticas de los 
noventa una voluntad de reacción contra las anteriores, construye dos bloques 
perfectamente delimitados y opuestos: el neobarroco de los años ochenta y las nuevas 
escrituras de los noventa.36 Las últimas comenzarían con el objetivismo para dar paso, 
más en general, a un “realismo” o incluso “hiperrealismo” que optaría por un uso 
“coloquial, vulgar, callejero de la lengua” (Genovese: 2006, 95) que no responde a 
modelos constructivos fuertes y que genera una palabra “liviana, de poco peso” y 
referencial (Genovese: 2006, 96). La descripción de los noventa que hace Genovese 
resulta, de esta manera, la más generalizadora de todas las mencionadas, si no fuera por 
                                                 
33 El problema de la voz lírica se pondrá a consideración en el capítulo IV a partir de lo 
planteado por Käte Hamburger en “El género lírico”, en La lógica de la literatura, Madrid, 
Visor, 1995. 
 
34 Jorge Fondebrider, “Treina años de poesía argentina”, En Jorge Fondebrider (compilador), 
Tres décadas de poesía argentina. 1976-2006, Buenos Aires, Libros del Rojas, 2006 (7-43). 
 
35 Una operación similar es la que realiza Edgardo Dobry en su artículo “Poesía argentina 
actual: del neo-barroco al objetivismo (y más allá), publicado en Jorge Fondebrider 
(compilador), Tres décadas de poesía argentina. 1976-2006, Buenos Aires, Libros del Rojas, 
2006, en el que atribuye parte de la novedad de la nueva generación poética a su separación con 
respecto a la retórica neobarroca de los ochenta. De todas formas, el mismo Dobry matiza luega 
esta separación al alegar que algunos poetas vinculados al neobarroco, o por lo menos 
pertenecientes a generaciones anteriores, tales como Perlongher, Carrera, Juan L. Ortiz, Saer y 
Samoilovich, encuentran su resonancia en los poetas de los noventa. 
 
36 Alicia Genovese, “La escritura poética en los años ochenta y en los noventa: de la sobrecarga 
a la liquidez”, en Jorge Fondebrider (compilador), Tres décadas de poesía argentina. 1976-
2006, Buenos Aires, Libros del Rojas, 2006 (91-99).  
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el hecho de que, una vez más, aparece una serie de poéticas que se alejarían del 
mainstream, todas ellas femeninas (y Genovese es la única que resalta esta adscripción, 
al mencionarlas explícitamente como “producción de poetas mujeres”), cuyas poéticas 
constituirían el núcleo “lírico” de la época; García Helder y Prieto, en cambio, remitían 
las poéticas femeninas a la lírica pero también al pop, mientras que Bustos las ubicaba 
dentro de lo que denominaba “gesto lúdico”.   
A pesar de estas diferencias, las poéticas femeninas aparecen situadas, más o 
menos explícitamente, como el opuesto del “realismo” de los varones.37 Es Anahí 
Mallol quien relativiza esta dicotomía en El poema y su doble38 a partir de la idea de 
que “todo es político” y de que por lo tanto, si bien la escritura de los varones estaría 
dando cuenta de lo político de un modo más explícito y en su aspecto social, la escritura 
de las chicas sería también política en la medida en que cuestiona la separación entre 
esfera pública y privada y permite leer el nivel de la micropolítica en el ámbito de lo 
privado. 
Existe otro conjunto de textos críticos que trabajan el problema de la 
subjetividad y la  mirada en relación a la poesía de los noventa. Entre éstos, el artículo 
ya citado de Edgardo Dobry propone el acto de filmar como metáfora posible para 
pensar la producción de los noventa, en la que habría una mirada que se limita a 
registrar lo que ve, cercana a la del flaneur, sin tratar de elevar los objetos por medio de 
un lenguaje “culto” sino por el contrario rebajándolos, y rebajando el lenguaje a la vez. 
Mario Ortiz se refiere por su parte a la des-subjetivación del poema como forma de 
oponerse al “yo” lírico de la tradición romántica. La del poeta ya no sería una mirada 
                                                 
37 También Mario Ortiz y Ana Porrúa adhieren a esta división en los siguientes artículos: Mario 
Ortiz, “Entre la `videncia´ y el `lumpenaje´: sujeto(s) / objeto(s) en la poesía argentina del siglo 
XX (breve aproximación histórica)”, en Cuadernos del Sur. Letras, Nº 34, Bahía Blanca, 
EdiUns, año 2004. y Ana Porrúa, “Escenas de los `90: el ejercicio del ojo sobre las superficies” 
(inédito). 
 
38 Anahí Mallol, El poema y su doble, Buenos Aires, Simurg, 2003. 
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privilegiada sino más bien la del lumpen, a la vez que estos textos socavarían la 
identificación –característica de lo lírico- entre la voz del poema y la del poeta.39 Ana 
Porrúa piensa el problema de la subjetividad y de la relación con lo real a partir de tres 
líneas diferentes. La primera de ellas propondría una mirada que intenta reponer cierta 
historicidad en los objetos más que limitarse a constatar su presencia, pero sin llegar a 
un despojo absoluto de la subjetividad. La segunda pondría el foco en los paisajes del 
mercado, los objetos de consumo y las nuevas formas de racismo desde una mirada 
“salvaje” y políticamente incorrecta y con un modo de representación desprovisto de 
moral. Una tercera línea, que engloba a las poéticas femeninas, sería aquella que trabaja 
con los interiores y con la miniaturización de los objetos desde la exaltación de lo 
artificial y la construcción del poema como pura superficie, y que podría leerse como 
devolución exagerada de la mirada del otro –los varones- sobre las mujeres.40 
En los artículos citados aparece, en primer lugar, el problema de la delimitación 
del objeto de análisis, ya que se alude tanto a “poesía argentina actual” (García Helder-
Prieto) como a “generación de los noventa” (Bustos) y “poesía de los noventa” 
(Vignoli, Porrúa y Mallol). Fondebrider y Genovese, en cambio, circunscriben sus 
reflexiones al objetivismo, sin llegar a afirmar que esta categoría pueda ampliarse para 
incluir en ella toda la producción de los noventa, mientras que Freidemberg cuestiona 
rótulos como “poesía de los noventa” o “poesía joven” en términos de todo lo que estos 
encuadres reduccionistas estarían dejando afuera. En nuestro caso hemos optado por la 
                                                 
39 Mario Ortiz, “Entre la `videncia´ y el `lumpenaje´: sujeto(s) / objeto(s) en la poesía argentina 
del siglo XX (breve aproximación histórica)”, en Cuadernos del Sur. Letras, Nº 34, Bahía 
Blanca, EdiUns, año 2004. 
 
40 Ver, Ana Porrúa, “Esos viejos aires nuevos: poesía argentina de los `90”, en Adriana 
Bocchino (coordinadora), Puntos de partida, puntos de llegada, Actas III Jornadas de 
Investigación del Departamento de Letras, Facultad de Humanidades, UNMdP. Mar del Plata: 
Estanislao Balder, UNMdP, 2003 (209-215), y “Lo nuevo en la Argentina: poesía de los `90”, 
en Foro Hispánico. Revista Hispánica de Flandes y Holanda. Número especial dedicado a la 
Literatura argentina de los años `90. Coordinado por la Dra. Ilse Logie y Dra. Fabry Genevieve. 
Nº 24, Amsterdam- New York, Fecha de publicación: marzo 2003 (85-96). 
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denominación “poesía de los noventa” (mayormente consensuada entre la crítica 
especializada) con la aclaración pertinente de que aquí se emplea para referirse a las 
poéticas emergentes del período, como dijimos, puesto que “poesía argentina actual” 
nos resulta demasiado generalizador, mientras que pensar esta producción en términos 
generaciones o de “poesía joven” parece poco apropiado en función de la variedad 
etaria de los poetas considerados, además de que se trata de criterios extraliterarios.  
En general estos estudios tienden a explicar la poesía de los noventa como 
reacción contra la producción anterior, especialmente el neobarroco, en un movimiento 
que supone una visión de la historia literaria como producto de las luchas internas y 
sucesivas entre distintas tendencias. En otros casos, las escrituras más recientes se leen 
en su diálogo con poéticas anteriores de la tradición argentina, como ser la poesía 
coloquialista de los sesenta y las obras de Osvaldo y Leónidas Lamborghini y de 
Joaquín Giannuzzi. Son excepciones el artículo de Edgardo Dobry y el prólogo a 
Twenty Poets from Argentine de Daniel Samoilovich.41 Dobry remite el objetivismo      
–que no podría ubicarse sin más como “poesía de los noventa”– a la tradición 
norteamericana de Pound, William Carlos Williams y T. S. Eliot, mientras que 
Samoilovich señala a William Carlos Williams y a W. H. Auden como parte de las 
lecturas fuertes de los ochenta.  
Con respecto al problema de la tradición en su aspecto teórico, en general tiende 
a leerse la relación con la historia literaria en términos de “filiación” y de “influencias” 
(Mallol, Bustos, Vignoli). Beatriz Vignoli se refiere por ejemplo a la “gran novela 
familiar neurótica que se sigue dando en llamar historia del arte moderno” (Vignoli: 
inédito), mientras que en Mallol aparece la idea de la poesía como una serie de diálogos 
y reescrituras entre poetas y poéticas. En nuestro caso, no estamos de acuerdo con el uso 
                                                 
41 En Jorge Fondebrider (compilador), Tres décadas de poesía argentina. 1976-2006, Buenos 
Aires, Libros del Rojas, 2006. 
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del término “influencias” para pensar el modo en que cada poeta se vincula con la 
tradición porque supone una pasividad de parte de un productor que en realidad 
reelabora creativamente ciertos materiales disponibles. Pero en todo caso, se trata de 
modos convencionales y en alguna medida acríticos de referirse al diálogo entre textos 
de diversas épocas. Solamente en el artículo de García Helder y Prieto aparece la idea 
de que en los noventa se reformula la relación con la tradición, que ya no sería orgánica 
sino “corta, intensa, heterodoxa, no predeterminada, esporádica” (García Helder y 
Prieto: 1998, 14). Ana Porrúa parecería adscribir a esta tesis cuando afirma que “La 
relación con la tradición es una de las cosas que cambia radicalmente en los 90. No sólo 
no se puede esgrimir la tradición como fuente, sino que las tradiciones no son lineales. 
No se retoma, en términos generales, una tradición mayor a la que se adhiere sin más, 
sino segmentos de distintas tradiciones.” (Porrúa: 2005) y analiza, partiendo de esta 
hipótesis, las distintas lecturas y apropiaciones de la tradición en tres poetas de los 
noventa (Marcelo Díaz, Sergio Raimondi y Mario Ortiz).42  
En un artículo muy posterior al de Punto de vista, Martín Prieto vuelve a 
analizar, ahora sí más detalladamente, el modo en que se procesan tradiciones en la 
poesía argentina de los ochenta y noventa, centrándose en cómo los neobarrocos 
(Carrera, Perlongher, etc.) recuperan una obra que proviene de la narrativa: la de 
Osvaldo Lamborghini, y construyen una biblioteca simultáneamente nacional y 
latinoamericana. Luego Prieto pasa revista a la biblioteca objetivista y destaca como el 
mérito mayor del armado llevado a cabo por el Diario de poesía la incorporación de la 
obra de Joaquín Giannuzzi, hasta entonces poco conocido y marginal, para señalar 
finalmente algunas confluencias entre las bibliotecas neobarroca y objetivista, como 
gesto que repasa y relativiza la disputa entre ambas líneas que tuvo lugar en el marco 
                                                 
42 Ana Porrúa, “Una nueva lectura de los clásicos: poesía argentina del `90”, en Revista del 
CELEHIS, Mar del Plata, Buenos Aires, UNMdP, N° 15, 2003-2004 (157-170). 
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del Diario de poesía.43 Sin embargo, aunque tanto este texto como otros de Fondebrider 
y Freidemberg citados anteriormente se dedican a explicitar el armado de tradiciones, en 
ocasiones bajo la forma de una larga lista de nombres y poéticas que se recuperan, no 
existen estudios específicos que profundicen en el modo en que esos materiales ingresan 
y se reelaboran en el poema, además de que, como puede verse, estos críticos confinan 
la idea de tradición estrictamente a la literatura, sin contemplar las diversas y 
abundantes recuperaciones de la cultura popular y la cultura de masas.  
Por eso hemos conformado un corpus de la poesía de los noventa que nos 
permita avanzar a partir de estas primeras consideraciones, omitiendo las poéticas que 
pueden considerarse como residuales (especialmente las que se circunscriben a 
repeticiones del neobarroco o del propio objetivismo, que sí abordaremos). Y sobre todo 
que nos permita indagar, no sólo en la biblioteca que construye cada poeta o conjunto de 
poetas sino sobre todo en las modificaciones que suponen esas apropiaciones y el modo 
de trabajarlas en el poema con respecto a la ideología sobre la literatura, el lenguaje y su 
relación con la realidad, la historia y el presente.  
De esta manera, si bien nuestro análisis toma como base las definiciones de 
Raymond Williams en torno a la tradición, hemos considerado pertinente ampliar 
incluso la idea de cultura de Williams con los aportes de Andreas Huyssen y Fredric 
Jameson, quienes trabajan el nuevo lugar de la cultura en el espacio indiferenciado del 
capitalismo avanzado, y también de Michel De Certeau, que desplaza el acento de los 
productores a los receptores concibiéndolos en tanto productores creativos (e invirtiendo 
a su vez esta idea de “influencias” que señalábamos anteriormente); de Certeau, además, 
provee una definición de “cultura popular” que es operativa para nuestra investigación, 
                                                 
43 Martín Prieto, “Neobarrocos, objetivistas, epifánicos y realistas: nuevos apuntes para la 
historia de la nueva poesía argentina”, en Delgado, S., y Premat, J., (eds.), Movimiento y 
nominación. Notas sobre la poesía argentina contemporánea, Cahiers de LI.RI.CO, nº 3, 
Université de Paris 8 - Université de Bretagne-Sud, Paris, 2007 (23-44).  
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como explicitaremos en el apartado siguiente. Por último, el problema de la 
referencialidad, presente en los análisis mencionados, tanto como el de la subjetividad 
cifrada en nuevos modos de construir el lugar de enunciación en el poema, y las 
vinculaciones con el arte pop, también serán abordados en el caso de textos puntuales, 
donde se volverá a poner en consideración esta bibliografía específica. 
 
 
4- MARCO TEÓRICO GENERAL 44 
 
 
El concepto de tradición en su acepción más corriente, pero también cuando se 
lo plantea desde el discurso crítico en términos de “influencias”, como acabamos de 
señalar a propósito de algunos artículos críticos sobre los noventa, tiene connotaciones 
que lo asocian a la idea de “transmisión” y de “herencia”. De hecho el diccionario de la 
Real Academia Española lo define como “Transmisión de noticias, composiciones 
literarias, doctrinas, ritos, costumbres, etc., hecha de generación en generación”.45 El 
verbo latino “trado”, que se encuentra en la raíz de la palabra “tradición”, significa 
literalmente “entregar”, “dar” o “transmitir”. Asimismo el sustantivo latino “traditio”, 
derivado del verbo “trado”, alude a la acción de entregar o transmitir. Por lo tanto 
“tradición”, en sus primeros usos, sería literalmente “transmisión”, e incluso presenta en 
                                                 
44 Los marcos teóricos específicos, como ser los referidos al problema de la mirada en el 
objetivismo, el modo de enunciación lírico en las escrituras “femeninas” o al arte pop, serán 
abordados en los capítulos respectivos de esta tesis, por considerar que allí tiene más sentido su 
desarrollo, dado que no se trata de pautas de lectura generales. 
45 Diccionario de la lengua española de la Real Academia Española, Vigésimo segunda edición, 
Buenos Aires, Espasa Calpe, 2001.  
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latín matices que connotan la idea de “enseñanza”.46 La acción primaria de “entregar” 
que implica la palabra supone un agente, aquel que entrega, y un receptor que se figura 
como pasivo. En todo caso, es de imaginarse que el receptor podría aceptar o rechazar 
aquello que se le entrega, pero no intervenir en su conformación. En ese caso, la 
pasividad estaría dada por hacerse beneficiario, o no, de un objeto que ya ha sido hecho 
por otros.   
Raymond Williams historizó el término para la lengua inglesa en Palabras 
clave, y encontró que el sustantivo latino tenía los sentidos que acabamos de consignar: 
entrega, transmisión de conocimiento, comunicación de una doctrina, pero también, 
significativamente, rendición o traición, si bien este último sentido sólo fue usado 
durante los siglos XV a XVII. Williams señala que los sentidos que más se 
desarrollaron son los que tienen que ver con la idea de transmitir conocimientos o 
doctrinas, como puede ser el traspaso de viejas canciones o incluso valores morales de 
una generación a otra. Pero en el uso circunscrito a las relaciones familiares, el término 
designa cosas que se transmiten de padres a hijos e implica actitudes como la obediencia 
y al respeto a los mayores. 47 
Sin embargo, en este brevísimo apartado de Palabras clave Williams encuentra 
que a veces son suficientes dos generaciones para que algo se constituya en tradición, 
porque éste es el sentido de tradición como “proceso activo” (Williams: 2000, 320). En 
esta entrada de apenas dos páginas sobre el término es posible detectar cómo Williams 
rescata este sentido activo para oponerlo, precisamente, al sentido naturalizado de 
“legado” o “herencia” entre generaciones que el término había adoptado en lo 
concerniente a la cultura, con las consecuentes implicaciones de respeto y reverencia. El 
                                                 
46 Diccionario Ilustrado Vox, Latino-Español, Español-Latino, Barcelona, Biblograf, 1998.  
 
47 Raymond Williams, Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad., Buenos 
Aires, Ediciones Nueva Visión, 2000 (319).  
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desarrollo de esta idea se encuentra en el concepto de “tradición selectiva” que Williams 
propone posteriormente en sus estudios sobre cultura. 
El concepto de tradición selectiva es elaborado por Williams en un contexto muy 
específico: el del ambiente intelectual de la Gran Bretaña de posguerra, en el que un 
grupo reducido de pensadores venía elaborando desde la década del ´30 una idea 
restringida de cultura como reacción a los cambios producidos en la sociedad por la 
difusión de los medios de comunicación de masas. En este contexto, Williams se forma 
intelectualmente en la Universidad de Cambridge, donde el pensamiento hegemónico 
está representando por la tendencia crítica de F. R. Leavis (el close reading). 48 Leavis 
es parte de una minoría que piensa a la cultura como una esfera ideal en la que se 
mantienen los valores más importantes de lo humano, y que se opone a la civilización –
el mundo material- por la que se encuentran amenazados esos mismos valores. Desde 
esta perspectiva, es tarea de una minoría privilegiada, una élite, preservar esos valores y 
esa cultura. El “otro” amenazante son los medios de comunicación, como parte de la 
industria: ni el cine ni la radio y la televisión entran en esa definición restringida de 
cultura. 
Esta definición de cultura como una esfera separada del mundo material, en la 
que se mantienen los valores humanos que en la civilización se pierden 
irremediablemente debido al “progreso”, sustenta una idea naturalizada de la tradición 
que en ocasiones se formula en términos de “canon”. Porque es en esa misma esfera 
autónoma, separada de la vida cotidiana, donde se gestan las grandes obras de la 
humanidad que se reconocen como “tradición” (Cevasco: 2003, 51). La tradición, en 
esta perspectiva, no es más que la supervivencia en el presente de aquellos segmentos 
del pasado que vale la pena conservar, e incluso que han permanecido en la cultura en 
                                                 
48 Maria Elisa Cevasco, Para leer a Raymond Williams, Buenos Aires, Universidad Nacional de 
Quilmes, 2003 (86).  
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función de la superioridad de los valores que sostienen. Esta idea de tradición, 
relacionada a las clases dominantes –algo que se “reconoce” o acepta pero no se 
“construye”, como si no hubiera agentes involucrados en su constitución, sino sólo una 
minoría de “buen gusto” que es capaz de identificarla y valorarla– no contempla el 
papel que cumplen en su trazado las instituciones y formaciones que participan de 
manera activa en la lucha por la definición de la tradición y la cultura, y decididamente 
no contempla lo mucho que se deja afuera en su conformación.  
Es así como lo señala el propio Williams en una entrevista:  
Lo que hace la clase dominante es (…) controlar la tradición, y siempre trabajé 
sobre eso, porque todo el tiempo somos bombardeados con lo que se llama el 
pasado de nuestro país, los escritos del pasado y la tradición relevante, y, es claro, 
siempre es relevante. La maniobra no funcionaría si lo que fuese seleccionado no 
tuviera valor. Lo que sucede y que siempre acaba descubriéndose si buscamos con 
cuidado es que otras cosas fueron dejadas de lado, o simplemente excluidas, otras 
fueron interpretadas de manera de tener otro sentido, (…) y otras fueron 
sobrevaloradas, porque establecían una conexión cuyo énfasis interesaba a la clase 
dominante y a sus instituciones educacionales. Este es el proceso que llamé de 
tradición selectiva (…). No se trata de un proceso necesariamente falso en sí 
mismo, sino apenas de algo tan incompleto y tan selectivo, tan deliberadamente 
excluyente (…) que simplemente tiene que ser cuestionado en sus propios 
términos, para demostrar su ignorancia, sus prejuicios e injusticias. (Cevasco: 
2003, 77). 
 
Por eso, en Marxismo y literatura, Williams ofrece su propia definición de “tradición”, 
a la que llama “tradición selectiva”, justamente para enfatizar el hecho de que en su 
constitución fue necesario un proceso activo de selección y recorte llevado a cabo por 
individuos, instituciones y formaciones específicas con intereses también específicos. 
 Para Williams, entonces, la tradición, al contrario de lo que quieren hacer creer 
los conservadores, no es un segmento históricamente inerte que las nuevas generaciones 
reciban pasivamente. Toda tradición es construida según un principio de selección y 
funciona como un poderoso mecanismo de incorporación, articulando procesos de 
identificación y definición cultural. Y lo que es aún más importante, funciona como un 
elemento formador del presente, ideando una versión del pasado que no es natural, ni 
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representa al pasado “tal como fue”, sino que es creada deliberadamente para establecer 
una conexión con el presente y ratificar sus significados y sus valores. De este modo, 
ofrece los medios para una continuidad pre-dada. La tradición es también algo por lo 
que se lucha, y como declara María Elisa Cevasco, “dejar todo ese campo a los 
enemigos de la democracia y de la lucha por una cultura común es algo que Williams no 
hizo” (Cevasco: 2003, 78).  
La primera acepción de tradición que citamos –aquello que sobrevive del pasado 
por la superioridad de los valores que representa- supone además una concepción 
continuista y lineal de la historia. Como apunta Cevasco, “desde Dante en adelante, hay 
una línea de obras que preservan los valores humanos que interesan, y se pretende que 
por esa misma razón han sobrevivido” (Cevasco: 2003, 94). La tradición sería entonces 
una prolongación no problemática de Dante a Hardy (en el caso, por supuesto, de la 
literatura inglesa), que mantiene el “idioma del espíritu”, y es papel de una minoría 
preservarla y diseminarla. Esta idea esencialista se basa en la noción de que hay un 
continuum inmutable que une todas las épocas, atravesando incluso fronteras nacionales 
y lingüísticas. Se trata, como se ve, de una visión no histórica de la historia, en la 
medida en que no contempla el cambio y las luchas concretas que la producen.  
Para Williams en cambio, el tiempo histórico está hecho de cortes, 
discontinuidades y rupturas, lo que equivale a contemplar que existe el cambio 
histórico. Esta concepción de la temporalidad se articula con la de Benjamin, para quien 
el pasado no es un residuo pasivo que sobrevive en el presente sino que es ante todo un 
hecho de memoria. Benjamin se pronuncia en contra del historicismo que plantea una 
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imagen “eterna” y estática del pasado, y afirma que el materialismo histórico toma 
como objeto a una experiencia con el pasado que es única. 49  
En esta relación benjaminiana con el pasado intervienen tanto la noción de 
“memoria” como la de “lucha”, porque adueñarse del pasado constituye una acción de 
la memoria y porque ese adueñarse siempre se hace desde las luchas por la tradición que 
la configuran en el presente: “Articular históricamente lo pasado no significa conocerlo 
`tal y como verdaderamente ha sido´. Significa adueñarse de un recuerdo tal y como 
relumbra en un instante de peligro”, dice Benjamin en la VI Tesis de filosofía de la 
historia. “El peligro amenaza tanto al patrimonio de la tradición como a los que lo 
reciben. En ambos casos es uno y el mismo: prestarse a ser instrumento de la clase 
dominante. En toda época ha de intentarse arrancar la tradición al respectivo 
conformismo que está a punto de subyugarla” (Benjamin: 1989, 180).  
Los aportes de Benjamin y Williams y la visión de las temporalidades que 
suponen permiten pensar una idea desnaturalizada de tradición conformada siempre a 
partir del presente, y al mismo tiempo hacen surgir ese presente como un conjunto de 
tiempos heterogéneos que se superponen, en ocasiones de manera conflictiva. Georges 
Didi-Huberman retoma las observaciones de Benjamin para proponer una historia del 
arte donde se haga explícito que todo objeto artístico está constituido por un montaje de 
tiempos heterogéneos, impuros, en el que el anacronismo, usualmente excluido del 
análisis, cumple un papel central.50 Esta noción resulta útil para pensar la presencia del 
“pasado” en los poemas porque en ellos, tanto como en las imágenes a las que se refiere 
Didi-Huberman, todo el “abanico del tiempo” se despliega en los usos de la tradición. 
                                                 
49 Walter Benjamin, “Tesis de filosofía de la historia”, en Discursos interrumpidos I, Buenos 
Aires, Taurus, 1989 (175-191). También en Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, Buenos 
Aires, Adriana Hidalgo, 2006 (135), quien recupera a Benjamin para proponer nuevas 
perspectivas sobre el modo de considerar el tiempo en los objetos por parte de la historia del 
arte.  
 
50 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006. 
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Se trata, efectivamente, de objetos “temporalmente impuros” y complejos, como señala 
el autor (Didi-Huberman: 2006, 22, 26).  
Pero esto no sólo puede decirse de los poemas mismos, sino también de la poesía 
de los noventa en tanto objeto que nos ocupa, uno en el que diversas temporalidades, a 
veces en lucha, coexisten y se interpelan unas a otras. Porque más todavía que en otros 
períodos, las poéticas que abarca esta tesis presentan ciertos rasgos que Jameson 
considera propios de la situación cultural que junto con otros teóricos denomina 
“posmodernismo” (tenemos reparos en valernos del término, pensado para describir la 
cultura de las grandes metrópolis del primer mundo en el capitalismo avanzado). Según 
Jameson, la sociedad actual ya no tiene una ideología configurada por la clase 
dominante, sino que es “un campo de heterogeneidad discursiva y estilística carente de 
norma”. 51 Por eso la literatura reflejaría ahora tanto la ausencia de un proyecto 
colectivo como la inexistencia de la vieja lengua nacional, diluida en la multiplicación 
de los códigos. Con las objeciones que acabamos de mencionar, estas observaciones nos 
resultan sin embargo pertinentes para pensar un corpus de textos en el que coexisten una 
diversidad de poéticas heterogéneas e incluso contrapuestas, sin que ninguna pueda 
reclamar para sí la legitimidad impugnando a las otras ni la mayoría de las veces intente 
hacerlo.  
Para resumir, Williams propone el concepto de “tradición selectiva” con el 
objetivo de oponerlo a una perspectiva sobre la tradición que la naturaliza recuperando 
el primer sentido del término que consignamos a partir del latín: la idea de transmisión, 
con el correlato de recepción más o menos pasiva que ello implica. Hay dos sentidos en 
esta nueva perspectiva sobre la tradición que nos interesa rescatar: primero, el 
reemplazo de la idea de “transmisión” por el de “construcción” habilita la posibilidad de 
                                                 
51 Fredric Jameson, El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, Barcelona, 
Paidós, 1991 (43).  
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reflexionar sobre los intereses de los agentes involucrados en el proceso, tanto como las 
luchas por la definición de lo que es la tradición en las que están inmersos.  
En segundo lugar, esta idea de tradición como construcción efectuada desde el 
presente contempla que la selección de aquello que se recorta del pasado surge a partir 
de operaciones concretas de lectura. Pero en este caso la lectura, que tiene lugar en un 
“aquí y ahora”, no debería pensarse a su vez tanto como consumo sino más bien como 
producción, tal como lo hace Michel de Certeau. En este sentido se tomará en cuenta lo 
planteado por De Certeau en La invención de lo cotidiano. Puesto a indagar acerca de 
los modos históricos de pensar las relaciones entre los medios de comunicación de 
masas y la sociedad como receptora de los mismos, De Certeau encuentra que suele 
aplicarse a esta relación la misma lógica que regía los procesos de alfabetización y la 
consecuente reforma de la sociedad que fueron centrales en los proyectos 
modernizadores desde el siglo XVIII. En estos, la producción se imaginaba a cargo de 
una élite letrada que debía “informar” –en el doble sentido de formación y de 
transmisión de saberes y conocimientos- a la población. 52 
Es esta misma lógica la que por mucho tiempo ha estado inscripta en el modo de 
pensar la recepción dentro de la moderna sociedad de masas y que rige también, 
podemos agregar, la idea de tradición literaria como “transmisión”: la producción, a 
cargo de un sector social bien definido y separado de los consumidores, impondría 
determinados contenidos a una sociedad pasiva. De Certeau, como antes lo hicieron 
otros teóricos -Barthes y Rifaterre, entre otros- cambia el eje para pensar esta relación 
desde la perspectiva de los consumidores y de la recepción como una producción activa. 
En efecto, el punto de vista según el cual “se supone que `asimilar´ significa 
necesariamente `volverse parecido a´ lo que se absorbe, y no `hacerlo semejante´ a lo 
                                                 
52 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano I. Artes de hacer., México, Universidad 
Iberoamericana, 2000 (178, 179).  
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que se es, hacerlo suyo, apropiárselo o reapropiárselo” (De Certeau: 2000, 178) da por 
sentada la pasividad propia del consumo y el hecho de que no hay creatividad en los 
consumidores.  
No sólo eso, sino que este modelo tiene además su origen en el ámbito de lo 
sagrado, más concretamente en la práctica de la lectura del catecismo y de las Sagradas 
Escrituras, en la que escribir es producir el texto y leer es recibirlo sin rehacerlo. En este 
sentido toda interpretación divergente aparece como “profanación” de una 
interpretación única y autorizada, por lo tanto sigue estando presente aquí la idea de 
transmisión de conocimientos que deja intacto el objeto que se transmite. Esta 
sacralización del texto es importante también para pensar la literatura, puesto que el 
armado de la tradición, al menos en su versión naturalizada que cuestiona Raymond 
Williams, adopta muchas veces este sentido de sacralidad laica que se cifra en términos  
como “consagración” y “canon”, provenientes del ámbito religioso. 
En oposición a esto, De Certeau propone sustituir el par conceptual producción-
consumo por el de escritura-lectura (desde el momento en que una sociedad cada vez 
más escrita y organizada según modelos escriturarios permite ser pensada en términos 
textuales), y pensar la lectura como producción creativa de sentido. Si hasta el momento 
el funcionamiento de la cultura contemporánea jerarquiza la escritura por sobre la 
lectura –con la consecuente sobrevaloración de la figura del autor y de sus 
“intenciones”, así como también de los intérpretes autorizados, como los críticos y 
docentes–, es necesario pensar que “toda lectura modifica su objeto” (De Certeau: 2000, 
181). 
Se trata entonces de pensar el libro y la interpretación del mismo como una 
construcción del lector, que “inventa en los textos algo distinto de lo que era su 
`intención´” (De Certeau, 2000, 182). El lector, en efecto, separa al texto de lo que era 
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su origen (perdido o accesorio), combina sus fragmentos y crea algo nuevo. Es 
importante destacar el carácter fragmentario de esta operación, que se articula en un 
nivel microscópico con lo propuesto por Williams a propósito de una tradición 
selectiva, efectuada también a partir del recorte, la resignificación y la omisión.  
Por todo lo expuesto, la indagación en torno a las operaciones que constituyen 
tradición en la poesía de los noventa se organizará entonces a partir de la idea de 
tradición selectiva, que para Williams es conformada por las instituciones y 
formaciones, y el concepto de lectura como producción tal como lo plantea Michel De 
Certeau, que permite pensar a cualquier productor literario antes que nada como lector. 
Asimismo se tomarán en cuenta las distintas temporalidades que surgen de los textos, y 
que pueden vincularse con la idea de tradición que en ellos se plantea.  
Nuestro marco teórico se completa con textos que trabajan la cultura popular y la 
cultura de masas, y que nos permitirán iluminar aquellas zonas de la producción de los 
noventa que no restringen sus recuperaciones a la tradición literaria. Porque si bien 
Williams propone, junto con el concepto de “tradición selectiva”, una idea ampliada de 
cultura, que contempla los modos de vida en general de una sociedad en un momento 
histórico determinado, hemos visto la necesidad de sumar a nuestras herramientas 
teóricas los postulados de Andreas Huyssen y Fredric Jameson, a partir de la 
corroboración en el análisis de los textos de lo señalado por Delfina Muschietti y García 
Helder-Prieto en cuanto al nuevo modo de relacionarse con la cultura de masas de 
varios poetas de los noventa. Huyssen llama “Gran división” al discurso que sostiene la 
dicotomía alta cultura/cultura de masas, distinción que fue cuestionada por las 
vanguardias históricas pero que sobrevive hasta la actualidad, como veremos incluso en 
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algunas poéticas del período que nos ocupa.53 Sin embargo, el paradigma posmoderno 
supone una relación distinta con la cultura de masas que se verifica sobre todo en las 
artes plásticas de fines de la década del cincuenta y comienzos de los sesenta, pero que 
en la poesía argentina no se haría patente hasta la década del noventa. Fredric Jameson 
señala también una transformación en la esfera de la cultura que concuerda con la 
descrita por Huyssen, y propone como algunos rasgos de la nueva situación cultural  
una nueva superficialidad, el debilitamiento de la historicidad, un nuevo tipo de sujeto, 
y las relaciones de todo esto con las nuevas tecnologías, que nos serán útiles sobre todo 
para leer las poéticas vinculadas al pop.  
En cuanto a la “cultura popular”, la definición de Michel De Certeau como una 
cultura que se formula esencialmente en “artes de hacer”, es decir, en consumos 
combinatorios y utilitarios donde se pone en juego una manera de pensar investida de 
una manera de actuar, un arte de combinar indisociable de un arte de utilizar (De 
Certeau: 2000, XLV), resultó indispensable para abordar ciertas poéticas que no sólo 
ponen en escena estos modos de hacer populares en los textos sino que también 
construyen figuras de poeta vinculadas a este modo de pensar la cultura. (XLV). Así, 
mientras en algunos casos la idea de una tradición estrictamente “literaria” se torsiona 
para situar el poema en relación a la cultura popular, en otros casos se establece una 
tensión similar con la noción de “experiencia”. Es por eso que haremos uso del término, 
que convoca una serie de debates que pueden remontarse hasta lo planteado por 
Theodor Adorno y sobre todo Walter Benjamin en el ensayo “Experiencia y pobreza”54 
acerca de la imposibilidad de la experiencia para el hombre moderno.  
                                                 
53 Andreas Huyssen, Después de la gran división, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2002 
(5-11).  
 
54 Walter Benjamin, “Experiencia y  pobreza”, en Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 
982 [1972]. 
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Esta idea de Benjamin de un mundo modificado constantemente (sobre todo por 
el desarrollo de la técnica) donde el tiempo se acelera al punto de obliterar la 
adquisición de experiencias es retomada más recientemente por Giorgio Agamben, que 
suscribe a lo planteado por Benjamin. Agamben empieza sus ensayos de Infancia e 
historia con la constatación de que la experiencia ya no es algo realizable (así, lleva 
incluso un poco más allá la afirmación de Benjamin: donde éste hablaba de “pobreza de 
experiencia”, Agamben habla sin más de inexistencia, de imposibilidad),55 porque las 
experiencias ahora se dan fuera del hombre, que se limita a contemplarlas. Sin embargo 
para este autor la condición normal de la poesía moderna desde Baudelaire en adelante 
es justamente “lo inexperimentable”, en la medida en que el discurso poético se 
dedicaría a captar “lo nuevo”, “lo extraño”, es decir todo aquello con lo que no se puede 
hacer experiencia (Agamben: 2001).  
Es necesario aclarar que tanto Benjamin como Agamben se refieren en este caso 
a la experiencia en tanto vivencia que se ha procesado y convertido en relato, pasible de 
ser transmitido incluso entre generaciones (con la connotación de “sabiduría” que se 
obtiene luego de haber vivido, en el caso de Benjamin), aunque Agamben agrega 
también el sentido de experiencia perceptual. Raymond Williams en cambio opone la 
noción de “experiencia” (vinculada a su definición de “estructuras del sentir”) a la de 
“saber”, por lo cual la primera designaría “lo que se está viviendo” y no es del todo 
comunicable, o al menos no es recuperable en una totalidad narrativa dotada de sentido 
(Williams: 1997, 150-155; Williams: 2003, 140). Martin Jay señala al respecto que el 
término alemán engloba dos sentidos divergentes que se traducen en otros idiomas con 
la misma palabra. En efecto, “Erlebnis” designa lo que en español se traduciría como 
“vivencia”, que alude a “experiencia vivida”, más inmediata, irreflexiva y personal, 
                                                 
55 Giorgio Agamben,, Infancia e historia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2001. 
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mientras que “Erfahrung” se refiere a una experiencia que se elabora en un tiempo más 
amplio, basada en un proceso de aprendizaje y en la integración de “momentos discretos 
de la experiencia en un todo narrativo o en una aventura”, que puede tener un carácter 
más bien público y colectivo. 56 
Según Martin Jay, si bien “experiencia” se ha usado repetidamente para designar 
aquello que excede a los conceptos y al lenguaje mismo, sería más apropiado cuestionar 
la separación entre experiencia y lenguaje para insistir en cambio en la cualidad 
productiva del discurso (Jay: 2009, 20), porque “la experiencia (…) se halla en el punto 
nodal de la intersección entre el lenguaje público y la subjetividad privada, entre los 
rasgos comunes expresables y el carácter inefable de la interioridad individual” (Jay: 
2009, 20). Al abordar la recuperación de la noción de experiencia en el 
postestructuralismo, Jay destaca que para Roland Barthes la experiencia es inescindible 
del acto de escritura, dado que el pasaje por la materialidad de la letra es parte de la 
experiencia misma más que simplemente el intento de construirla retrospectivamente 
(Jay: 2009, 441). De modo similar, Michel Foucault abogó por la interpenetración entre 
lenguaje y experiencia (Jay: 2009, 445) y apuntó a esta última como una estructura 
multiestratificada basada en la correlación entre los discursos del saber y las diferentes 
formas de la subjetividad (Jay: 2009, 448).  
En este sentido, y en vista de su estrecha vinculación con el lenguaje, puede 
pensarse la experiencia en relación a la tradición en cuanto esta constituye, también, un 
“lenguaje público” desde el momento en que se trata de un conjunto de retóricas 
construidas colectivamente a lo largo del tiempo, y disponibles para usos individuales, 
que ciertas poéticas –sobre todo aquellas centradas en el habla– trastocan en nombre de 
                                                 
56 Ver Martin Jay, Cantos de experiencia. Variaciones modernas sobre un tema universal, 
Buenos Aires, Paidós, 2009 (27, 28, 384-386).  
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esta instancia de la experiencia como algo “nuevo” que reclama también nuevo usos del 
lenguaje para decirse (Jay: 2009, 21).  
Por último, y pasando a las herramientas indispensables para el análisis textual, 
nos valdremos reiteradamente de la noción de “poética”,57 en tanto entramado 
conceptual que puede abstraerse a partir de un conjunto de textos puntuales y en el que 
se condensa cierta ideología sobre la literatura, y también de la de “materiales” para 
designar aquellos elementos de diversa procedencia que ingresan al poema y que dan 
cuenta, también, de posicionamientos ideológicos en cuanto a los límites de lo que 
puede ser considerado como “poético”. 58  
Estas retóricas particulares que dan lugar a ser pensadas como poéticas inscriben 
también determinadas figuras de poeta, a las que daremos especial atención por 
considerar que muchas veces en ellas se cifra la posición que se construye con respecto 
a la tradición, como señala María Teresa Gramuglio. En efecto, las autoimágenes de 
escritor, que en ocasiones pueden tomar la forma de contra-imágenes o contra-figuras 
de sí que tensionan determinada ideología (como veremos en el capítulo III a propósito 
de lo que denominamos “figuras de analfabeto”, o en el armado de figuras de poetas 
“ingenuos” que abordamos en el capítulo V) son construcciones que remiten no sólo a 
                                                 
57 El término "poética" puede emplearse para designar: 1) toda teoría interna de la literatura, 2) 
la elección hecha por un autor entre todas las posibilidades (en el orden de la temática, de la 
composición, del estilo, etc.) literarias: `la poética de Hugo´; 3) los códigos normativos 
construidos por una escuela literaria, conjunto de reglas prácticas cuyo empleo se hace 
obligatorio". Ver Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, "Poética", en Diccionario enciclopédico 
de las ciencias del lenguaje, México, Siglo XXI, 1986, [1972] (98). En este trabajo utilizaremos 
la segunda y tercera acepción dadas. 
58 Theodor Adorno define “material” del siguiente modo: "Material por el contrario es todo 
aquello de lo que parten los artistas: todo lo que en palabras, colores, sonidos se les ofrece hasta 
llegar a las conexiones del tipo que sea, hasta llegar a las formas de proceder más desarrolladas 
respecto del todo: por eso las formas pueden tornarse en material, como pueden convertirse en 
todo lo que se les opone y sobre lo que tienen que decidir." Ver Theodor Adorno, Teoría 
estética, Barcelona, Ediciones Orbis-Hyspamérica, 1983, [1970] (197).  
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la poética sino también a la historia literaria, y que funcionan como modo de intervenir 
en ella.59 
Además, en estas construcciones se reúne, en palabras de Gramuglio, una 
“constelación de motivos heterogéneos” que permite leer el modo en que el escritor 
representa su subjetividad en tanto escritor, la posición que imagina respecto a sus pares 
y sobre todo el modo de plantear la relación entre su propia escritura, la literatura y la 
sociedad. La pertinencia de leer estas figuras en un estudio sobre la tradición tiene que 
ver con el hecho de que ese lugar en la literatura que el poeta imagina para sí se define 
en relación con sus pares, con los escritores que son sus contemporáneos y aún con 
los futuros, pero también con la tradición literaria en que se inscribe o que pretende 
modificar; con los temas y los lenguajes que esa tradición le provee; su relación de 
amor y de odio con sus modelos y precursores; sus filiaciones, parentescos y 
genealogías; su actitud frente a los lectores, las instituciones y el mercado. (…) En 
este sentido, es posible postular que la construcción de la imagen conjuga una 
ideología literaria y una ética de la escritura (Gramuglio: 1992, 37-39).   
 
Por eso algunos capítulos se centran incluso en las figuras de poetas construidas en los 
noventa, como lugar en el que se articula la posición que el poeta imagina para sí con el 
modo específico en que la inscribe en los textos.  
Al analizar el corpus a partir de estos criterios, hemos podido distinguir cinco 
zonas dentro de la producción de los noventa que a nuestro criterio constituyen las 
posiciones más representativas en cuanto al modo de construir y procesar tradiciones, y 
permiten leer al mismo tiempo las distintas modulaciones conceptuales del término que 
se dan en los noventa (al punto de que, como veremos, en parte de la zonas abarcadas 
por los capítulos IV y V ya no es posible hablar de “tradición” en ciertos casos, aunque 
sí de “lecturas” y apropiaciones). En consecuencia hemos intentado abordar cada una de 
estas zonas en un capítulo de esta tesis. Así, el primero se dedica a estudiar la 
conformación de una tradición y una poética objetivistas en el Diario de poesía –
                                                 
59 María Teresa Gramuglio, "La construcción de la imagen", en Héctor Tizón, Rodolfo Rabanal 
y María Teresa Gramuglio, La escritura argentina, Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral, 
Ediciones de la Cortada, 1992 (35-64). 
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entendido como formación cultural (Williams: 1997, 139)– a partir de operaciones 
concretas de lectura sobre determinados materiales que se recortan. El capítulo analiza 
primero entonces el armado de tradición llevado a cabo por los poetas vinculados al 
Diario, en una doble vertiente que contempla a la vez la lectura crítica de la tradición en 
artículos de esa revista, y en los mismos poemas en tanto ponen en escena, también, 
operaciones de lectura. Pero estos modos de leer se fusionan, sobre todo en los textos 
poéticos, con modos de representar el ejercicio de la mirada como experiencia 
perceptual, y también con temporalidades heterogéneas que se despliegan a partir del 
acto de mirar. Por eso dedicamos apartados especiales a revisar la bibliografía al 
respecto y ponerla en relación con los poemas. 
El capítulo II recorre aquellas líneas de escritura que se vinculan con el 
objetivismo ya sea porque trabajan con distintos segmentos de la biblioteca construida 
por el Diario (por eso nos hemos valido del par conceptual archivo/repertorio, a fin de 
evidenciar el modo en que cada poeta retoma y combina elementos dispersos de esta 
biblioteca vuelta disponible por el Diario), o porque tratan los mismos problemas 
planteados por el objetivismo, especialmente el de la mirada, al que dan diversas 
resoluciones en los poemas según la tradición a la que apelen. De esta línea surgen 
ciertas poéticas que incorporan  la cultura popular como instancia que se cruza con la 
tradición literaria en los poemas y a la que a veces tensiona o complementa, según la 
posición asumida por cada poeta. Estas, como veremos, funcionan como primer 
movimiento de apertura de la idea de “cultura” y “tradición” establecidas por el Diario 
de poesía. 
El capítulo III se dedica a la lectura de un gesto que hemos llamado de “tabula 
rasa” y a la construcción de figuras de poetas bárbaros y analfabetos, como instancia ya 
no sólo de ampliación sino en ciertos casos hasta de ruptura con la ideología poética 
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sostenida por el Diario de poesía. Estas figuras condensan una serie de motivos que 
funcionan en ocasiones como impugnación de una tradición concebida en términos 
estrictamente literarios, en poéticas que operan al mismo tiempo sobre el habla como 
material privilegiado y que habilitan el ingreso de materiales de la cultura de masas a un 
nivel que, en nuestra opinión, constituye un giro definitivo en el modo de pensar la 
tradición y su lugar jerárquico respecto a la cultura popular y la cultura de masas 
durante la década.  
El capítulo IV se ocupa de aquellas poéticas que, si por un lado pueden 
considerarse como continuación y profundización del gesto nivelador entre tradición 
literaria y cultura de masas (de hecho algunas de ellas pueden pensarse en este sentido 
como poéticas pop, según veremos), por otra parte retoman una tradición de 
representaciones de lo femenino ausente en el resto de las zonas de escritura de los 
noventa. Por eso el capítulo aborda el problema del género y de la “enunciación 
femenina” tal como ha sido planteado por la crítica especializada, y se pregunta por su 
pertinencia al momento de leer determinadas poéticas que construyen lo femenino, y 
hasta la misma subjetividad en el poema, como gesto performativo.  
Por último dedicamos el capítulo V al análisis de figuras de poetas que, aunque 
pueden considerarse como modulaciones de la figura del poeta analfabeto, a nuestro 
juicio representan un cambio radical en el modo de plantear la relación entre lenguaje, 
ficción y realidad, en la medida en que se trata de poéticas donde la instancia autoral se 
funde con la construcción de personajes. El capítulo se organiza en un doble 
movimiento que va del armado de estas figuras al análisis textual de los poemas, porque 
sostiene la hipótesis de que en estas imágenes de poetas está cifrado ante todo el modo 
de intervención de estos poetas sobre la tradición literaria, que al mismo tiempo 
modifican fuertemente. 
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CAPITULO I 
 
 
LA CONFORMACIÓN DE UNA POÉTICA OBJETIVISTA: 
DE LA LECTURA A LA ESCRITURA 
 
 
   1- PLANTEO INICIAL 
 
 
La conformación de una poética objetivista –tanto por la publicación de libros 
que podrían ser leídos bajo ese rótulo como por la enunciación de la misma que llevaron 
a cabo, en su doble rol de poetas y críticos, ciertos escritores vinculados al Diario de 
poesía– constituye el primer momento de lo que se llamaría años después “poesía de los 
noventa”, y en realidad articula dos épocas. No tanto desde una perspectiva histórica, 
aunque los primeros libros objetivistas aparecieron entre el ´88 y el ´90, en la inflexión 
que va del alfonsinismo al menemismo –se sabe que esas inflexiones sólo se construyen 
como tales retrospectivamente–, sino porque las poéticas que se pondrán a 
consideración en este capítulo revisan la literatura del pasado y en el mismo 
movimiento sientan las bases para lo que vendría, es decir, para la emergencia de las 
poéticas que representan aquello que la crítica denominaría después “poesía de los 
noventa”.  
Esta operación estuvo a cargo del Diario de poesía, que empezó a publicarse en 
1986, y que reunió a un grupo de poetas y críticos que pueden considerarse como 
formación en el sentido williamsiano, tal como se explicita en Marxismo y literatura. 
Las formaciones son “movimientos y tendencias efectivos, en la vida intelectual y 
artística, que tienen una influencia significativa y a veces decisiva sobre el desarrollo 
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activo de una cultura” (1997: 139), y cumplen un papel importante, junto con las 
instituciones formales, en el establecimiento de una tradición selectiva. Pero en el caso 
de la poesía contemporánea, cuya filiación institucional es débil o incluso nula, las 
formaciones son determinantes y el Diario de poesía no sólo vino a ocupar un lugar que 
estaba vacante en la cultura sino que además se constituyó con relativa rapidez en una 
instancia de difusión y consagración de los nuevos poetas. De difusión, porque en cada 
número se publicaron poemas inéditos de jóvenes escritores, además de que se 
reseñaron sus libros. Y de consagración, porque a partir del 1994 se instauró el 
Concurso Hispanoamericano de Poesía, que premió en 1994 a Martín Gambarotta y en 
1996 a Santiago Llach y Santiago Vega (seudónimo de Washington Cucurto). Ninguno 
de ellos tenía nada publicado en formato de libro al momento de ser premiados, si bien 
habían aparecido textos suyos en algunas revistas y antologías.60 
El Diario de poesía en tanto formación construyó la tradición selectiva 
(Williams 1997: 137) más persistente en la década del noventa (y la más productiva, en 
la medida en que habilitó tanto nuevas poéticas que pueden leerse como continuadoras 
del objetivismo, como gestos y escrituras que se conformaron por oposición), y lo hizo 
mediante una serie de operaciones de lectura que trazaron una línea entre determinadas 
poéticas previas y los primeros libros que el Diario mismo postuló como objetivistas, 
firmados por Rafael Bielsa, Daniel García Helder, Martín Prieto y Fabián Casas, entre 
otros. 61  
                                                 
60 Si bien el Diario de poesía se sigue publicando hasta la fecha, nos referimos a él en tiempo 
pasado puesto que aquí se trabajará con el período que va desde el surgimiento del Diario en el 
año 1986 hasta fines de la década del ´90, años en que tanto Martín Prieto como Daniel García  
Helder formaron parte de su staff de redacción, como exponemos a continuación (más 
precisamente, ambos dejaron la redacción en el año 2002).  
 
61 Tal como se explicitó en la Introducción, el corpus que aquí se trabaja está formado por 
aquellos poetas cuyos primeros libros surgen en los noventa, por eso si bien Daniel 
Samoilovich, Daniel Freidemberg y Jorge Aulicino son parte de la formación que estamos 
analizando, en cuanto a textos poéticos nos centraremos en los de Martín Prieto y Daniel García 
 54 
El objetivo de este capítulo es analizar la conformación de una poética 
objetivista como dispositivo de lectura,62 a partir de ciertos artículos clave que se 
publicaron en el Diario de poesía y de poemas que funcionan a su vez como parte de un 
dispositivo crítico. Al mismo tiempo, se tratará de dar cuenta de los modos en que las 
lecturas –especialmente de la poesía argentina y norteamericana– se procesan en la 
escritura poética. En efecto, tanto en los textos críticos como en los poemas se pone en 
escena un modo de leer que es precisamente aquello que constituye tradición. Porque si 
para Williams la tradición es un proceso de selección y recorte, en este caso se trata de 
textos –sobre todo los artículos del Diario– que explicitan los criterios a partir de los 
cuales se efectúa la selección. Esta práctica de lectura, a su vez, delinea un corpus en el 
que coexisten poéticas anteriores con otras contemporáneas; éste, si bien reúne 
fragmentos dispersos de distintas tradiciones, puede considerarse orgánico en el sentido 
de que está atravesado por unos pocos criterios concretos de selección que lo 
sistematizan.  
Parte del capítulo estará dedicada entonces al seguimiento de la ideología 
objetivista, que se construye en el Diario de poesía a partir del ejercicio de la lectura 
crítica. De modo simultáneo, en un recorrido que va de los textos críticos a los poemas 
–desde el momento en que, como veremos, la doble función de poetas y críticos es 
                                                                                                                                               
Helder, que a nuestro juicio tienen continuidad en otras líneas de escritura de la década (el 
primer libro de Aulicino, Vuelo bajo, es de 1974; el de Freidemberg, Blues del que vuelve solo a 
casa, es de 1973, y la primera publicación de Samoilovich, Párpado, pertenece a ese mismo 
año).  
 
62 No usamos la noción de “dispositivo” con las connotaciones de “dispositivo de poder” 
explicitadas por Michel Foucault, sino más bien como “una especie de ovillo o madeja, un 
conjunto multilineal” que en este caso nos permite recorrer tanto los artículos críticos como las 
enunciaciones de poéticas y los poemas mismos. Según Deleuze, un dispositivo “está 
compuesto de líneas de diferente naturaleza y esas líneas del dispositivo no abarcan ni rodean 
sistemas cada uno de los cuales sería homogéneo por su cuenta (el objeto, el sujeto, el lenguaje), 
sino que siguen direcciones diferentes, forman procesos siempre en desequilibrio y esas líneas 
tanto se acercan como se alejan unas de otras”. Es en este sentido que haremos uso del término, 
en tanto aparato de lectura, crítica y escritura con distintos puntos de contradicción y 
confluencia, que atraviesa objetos heterogéneos. Ver Gilles Deleuze,  “¿Qué es un dispositivo?”, 
en AA.VV., Michel Foucault, filósofo, Barcelona, Gedisa, 1990. 
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inescindible en algunos de los autores a trabajar–, se pondrá a consideración el 
procesamiento de esas lecturas en las prácticas de escritura poética de Fabián Casas, 
Martín Prieto y Daniel García Helder. Porque el dispositivo de lectura objetivista se 
pone en funcionamiento con diversas inflexiones en una serie de libros que se 
publicaron aproximadamente durante el mismo período que los artículos del Diario de 
poesía que analizaremos (1988-1996), y que no pueden pensarse solamente como 
puesta en práctica de una teoría adquirida previamente. Antes que eso, lo que hay es la 
constitución de poéticas que suponen una circulación entre lecturas, críticas y escrituras.  
Desde esta perspectiva serán abordados El faro de Guereño (Libros de Tierra 
Firme: 1990) y El guadal (Libros de Tierra Firme: 1994), de Daniel García Helder, 
Verde y blanco (Libros de Tierra Firme: 1988) y La música antes (Libros de Tierra 
Firme: 1995) de Martín Prieto, y Tuca (Libros de Tierra Firme: 1990) y El salmón 
(Libros de Tierra Firme: 1996) de Fabián Casas. 63 
Este análisis tomará como eje, en primer lugar, la construcción de figuras de 
poeta que se plantean como variantes alrededor de la idea de “hombre común”, “hombre 
medio” o “standard”. 64 Estas figuraciones de poeta reúnen una constelación de motivos 
que pueden leerse ideológicamente, en la medida en que ponen en escena el modo en 
que el poeta se imagina en relación a sí mismo y a la sociedad, y en tanto tienen su 
correlato en un modo particular de usar la lengua (Gramuglio: 1992).  
                                                 
63 Si bien Casas no formó parte de la redacción del Diario de poesía, sí tuvo colaboraciones 
ocasionales. Pero la pertinencia de trabajarlo aquí está dada sobre todo por la recuperación de la 
poética de Giannuzzi, cuyo rescate es una de las operaciones centrales en la conformación de 
tradición de la revista.  
 
64 Para una consideración sobre este carácter de “poeta standard” propuesto por el mismo 
Giannuzzi, ver el ensayo de Sergio Chejfec, Sobre Giannuzzi, Buenos Aires, Bajo la luna, 2010, 
donde Chejfec aborda esta voluntad de escribir desde la experiencia cotidiana y propone un 
Giannuzzi intimista, alejado de la perspectiva más corriente de poeta distanciado y “objetivo” 
que es la que recuperan los poetas aquí considerados. 
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Luego se trabajará la relación con los objetos y el uso de la imagen en la 
apropiación de formas que el Diario de poesía sancionó como objetivistas, así como las 
distintas inflexiones que les otorga cada poeta, especialmente en cuanto al modo de 
organizar el poema que consiste en vincular lo descriptivo con lo especulativo. 65 
En relación a esto, se dará especial atención a las nociones de temporalidad que 
propone cada uno de estos libros como variantes de una concepción histórica que, en 
palabras de Pound, consiste en pensar un presente a la vez profundamente moderno y 
profundamente enraizado en la tradición. 66 Esta concepción se pensará también a partir 
de la relación entre sujeto y objeto desde la perspectiva de la dialéctica de la mirada 
planteada por Georges Didi-Huberman en Lo que vemos, lo que nos mira. 67  
 
 
2- EL DIARIO DE POESÍA COMO FORMACIÓN: LA 
CONSTRUCCIÓN DEL DISPOSITIVO OBJETIVISTA COMO 
TRADICIÓN SELECTIVA 
 
 
 
El Diario de poesía comenzó a publicarse en el invierno de 1986 y a partir de 
esa fecha mantuvo un ritmo de publicación trimestral hasta la actualidad. Dirigido por 
Daniel Samoilovich, el Diario contó entre sus redactores a Diana Bellesi, Jorge 
Fondebrider, Daniel Freidemberg, Martín Prieto, Daniel García Helder y Elvio 
Gandolfo, todos ellos poetas. Jorge Aulicino se incorporó al Consejo de redacción en 
1988 y se mantuvo en él hasta 1994. La secretaría de redacción fue compartida por 
                                                 
65 Martín Prieto, “Giannuzzi, Cantón, Girri, y los otros”, en “Dossier Giannuzzi”, Diario de 
poesía Nº 30, Invierno de 1994 (17).  
 
66 “Dossier Pound”, Diario de poesía Nº 3, Verano de 1986, (13).  
 
67 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, Buenos Aires, Manantial, 1997. 
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Daniel García  Helder y Jorge Fondebrider desde el número 19 (invierno de 1991) hasta 
el 24 (primavera de 1992), después de lo cual Fondebrider abandonó la revista. García 
Helder fue secretario de redacción hasta el año 2002, fecha en que tanto él como Martín 
Prieto dejaron de pertenecer al Diario, a partir de su número 60. 68 
Como se ve, se trata de una publicación donde la crítica era ejercida por poetas, 
algunos de los cuales estaban escribiendo al mismo tiempo sus primeros libros de 
poesía, y esa doble función de los redactores del Diario –involucrados a su vez en las 
luchas internas que definen el campo (Bourdieu: 1997)– determina muchas veces el 
enfoque sobre los textos que se trabajan. Desde sus primeros números, el Diario revisó 
la literatura argentina y llevó a cabo un proceso de reordenamiento que dio visibilidad a 
poetas que estaban olvidados y cuestionó, o simplemente ignoró, a otros consagrados; 
pero estas omisiones son tan significativas como las inclusiones, desde el momento en 
que, en la idea de tradición selectiva de Williams, lo que se deja de lado cumple una 
función configurativa tan importante como aquello que se rescata.  
Esta conformación de una tradición selectiva cuyos criterios se explicitaron en 
las páginas del Diario y que analizaremos a continuación fue verdaderamente, como 
señala Williams, una versión del pasado que tuvo el objeto de “ratificar el presente y de 
indicar las direcciones del futuro” (1997: 139), es decir, en este caso, de establecer las 
condiciones en las que serían leídas las propias poéticas de los integrantes del Diario. 
La versión que propuso la publicación acerca de la literatura del pasado también 
proveyó los medios para una continuidad deseada (Williams 1997: 138) en el sentido de 
que armó una genealogía de la que los propios poetas y críticos nucleados alrededor del 
Diario serían los continuadores en el presente.  
                                                 
 
68 Ana Porrúa, “La novedad en las revistas de poesía: relatos de una tensión especular”, en Orbis 
Tertius, año X, número 11, Universidad Nacional de La Plata, 2005 (57-72). 
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Esta selección se dio principalmente a través de los dossiers, que en cada 
número reunieron poemas, entrevistas, cronologías y textos críticos y ensayísticos sobre 
un poeta en particular. Los poetas a los que se dedicaron dossiers funcionan como un 
muestrario de la biblioteca que armó el Diario de poesía: Juan L. Ortiz (Nº 1, Invierno 
de 1986; este número también contenía un reportaje a Allen Ginsberg), Ezra Pound (Nº 
3, Verano de 1986; en este número también figura un reportaje a Juan José Saer), W. H. 
Auden (Nº 9, Invierno de 1988; en este número también hay dos poemas inéditos de 
Leónidas Lamborghini), Francis Ponge (Nº 16, Primavera de 1990), César Fernández 
Moreno (Nº 20, Primavera de 1991), Marianne Moore (Nº 27, Invierno de 1993), 
Montale, Laforgue, Ponge, Lezama y Pavese (Nº 26, Otoño de 1993; se trata de un 
dossier conjunto compuesto por diarios de escritores), Joaquín Giannuzzi (Nº 30, 
Invierno de 1994), Leónidas Lamborghini (Nº 38, Invierno de 1996) y Juana Bignozzi 
(Nº 46, Invierno de 1998), entre otros.  
Es útil comparar esta lista de nombres con la que hasta el momento era la 
biblioteca obligada para cualquier joven poeta que estaba comenzando a escribir, tal 
como la describe Jorge Fondebrider, para apreciar la dimensión del reordenamiento 
propuesto por el Diario. Dice Fondebrider:  
En los primeros años de la década del ochenta –con la última dictadura todavía 
vigente– quienes tímidamente empezábamos a publicar poemas en Buenos Aires 
estábamos desperdigados y, prácticamente, no había puntos de confluencia salvo 
las revistas Ultimo Reino, Xul y La Danza del Ratón. Cada cual sabía un poco de 
algo, pero nadie –o casi nadie– tenía una idea global de lo que era la poesía 
argentina. 69 
 
El canon post-dictadura, producto tanto de la selección como del estancamiento en la 
difusión y circulación de poesía que tuvo lugar durante el proceso, estaba compuesto 
según Fondebrider por “Girri, Molina, Orozco y Juarroz. Por supuesto, todo el mundo 
hablaba de Pizarnik. Los libros de Gelman circulaban clandestinamente. En el panteón 
                                                 
69 Jorge Fondebrider, “Una causa personal”, en el “Dossier Giannuzzi”, Diario de poesía Nº 30, 
Invierno de 1994 (22).  
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de los muertos estaban González Tuñón, Girondo y, en menor grado, Marechal. Eso era 
la poesía argentina para cualquier joven poeta”.  
El Diario de poesía vendría entonces a ocupar ese lugar de confluencia que 
había quedado vacante en el testimonio de Fondebrider, pero quizás la parte más 
significativa de su declaración resida en la frase “una idea global de lo que era la poesía 
argentina” en la medida en que la cita pone de manifiesto al sintagma “poesía argentina” 
como centro de gravedad de la tradición construida por el Diario, al mismo tiempo que 
lo “global” aparece como valor en un proyecto que intentaría ofrecer una visión de 
conjunto. Es decir, no se trataba sólo de recuperar autores largamente ignorados o 
revisar la posición otorgada a autores consagrados, sino también de pensar el lugar de 
éstos en ese conjunto mayor que sería la poesía argentina. En efecto, como señala 
Edgardo Dobry: 
De las generaciones anteriores los poetas del noventa rescatan a Raúl González 
Tuñón, Juan L. Ortiz, Manrique Fernández Moreno, Leónidas Lamborghini, 
Joaquín Giannuzzi y Juana Bignozzi. No casualmente, estos tres últimos han sido 
objeto de dossiers monográficos en Diario de poesía. Se adivina ahí la postulación 
de un nuevo canon de la poesía argentina, estructurado en torno de unos poetas a 
los que hasta entonces no se les había adjudicado un lugar central (130).70 
 
Es por eso que la relectura de la tradición comienza con un gesto por demás 
elocuente: la elección de un poeta argentino pero no porteño, y de ninguna manera 
central en el sistema poético, como Juan L. Ortiz, al que se le dedica el primer dossier 
de la flamante publicación. Y ya en el tercer número se presenta un dossier sobre el 
poeta que puede leerse por varias razones como faro de la ideología poética sustentada 
por el Diario: Ezra Pound. Se trata de una figura que había sido dejada de lado por 
                                                 
70 Edgardo Dobry, “Poesía argentina actual: del neobarroco al objetivismo (y más allá), 
publicado en Cuadernos Hispanoamericanos Nº 588, Madrid, junio de 1999 (45-58). Una 
versión actualizada de este artículo se encuentra en Jorge Fondebrider (comp.), Tres décadas de 
poesía argentina. 1976-2006, Buenos Aires, Libros del Rojas, 2006 (117-134). Esta es la 
versión que aquí citamos.  
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algunos poetas de los sesentas y setentas –pero no por Juan Gelman, por ejemplo– a 
causa de su simpatía por el fascismo. 
El “Dossier Pound” del Diario de poesía comienza por rescatar la idea de Pound 
de un presente moderno y fuertemente vinculado a la tradición al mismo tiempo, como 
dijimos, poniendo de manifiesto el interés del propio Diario en esa doble temporalidad, 
y consiste en una revisión de Pound desde su repercusión en lo que los críticos del 
Diario denominan “literatura hispanoamericana”. 71 
Como puede verse tanto en este planteo como en la lista de poetas a los que se 
dedicaron dossiers y que hemos consignado más arriba, el Diario de poesía organiza su 
biblioteca en una doble vertiente: por un lado, los poetas modernistas norteamericanos 
ocupan un lugar central, junto con algunos poetas puntuales que se toman de otras 
tradiciones, tales como Eugenio Montale y Francis Ponge. Por otro lado, el acceso a 
esos poetas se da por intermedio de las lecturas de otros poetas argentinos o 
“hispanoamericanos” –tal es el término empleado por el Diario para designar a la poesía 
escrita en español, terminó que no será recuperado por los poetas contemporáneos y 
posteriores al Diario de poesía. 72 
Así, el “Dossier Pound” incluye testimonios a cargo de Juan Carlos Onetti, 
Mario Vargas Llosa, Jorge Luis Borges, Ernesto Cardenal y Jaime Gil de Biedma, entre 
otros (14, 15). El texto introductorio pertenece a Jorge Fondebrider y en él se aclara que 
de algunos maestros se aprenden formas concretas de expresión, mientras que de otros  
–tal sería el caso de Pound– se aprenden “actitudes frente al hecho de escribir, vale decir 
                                                 
71 “Dossier Pound”, Diario de poesía Nº 3, Verano de 1986, (13).  
 
72 El uso del término “Hispanoamérica” puede pensarse como un intento de incluir a la poesía 
escrita en español, tanto en América como en Europa, pero sin recurrir al término 
“Latinoamérica” o “América Latina”, un constructo que designaba en los sesentas/setentas tanto 
a una entidad geopolítica caracterizada por la dominación y asociada a la idea de “tercer 
mundo” como un a proyecto político de izquierda, tal como lo señala Claudia Gilman en Entre 
la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina., Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2003 (26, 27).  
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ideas que rigen la concepción de la literatura” (14): esta segunda modalidad de la 
herencia poundiana será la adoptada por el Diario, como veremos. En el mismo artículo 
Fondebrider remonta las influencias de Pound hasta la obra de Ernesto Cardenal, 
Alberto Girri, Juan Gelman e incluso Alberto Laiseca, poniendo siempre el acento en 
las repercusiones de su obra en la literatura hispanoamericana (15).  
También se enfatiza el hecho de que en Pound la crítica nace junto con su objeto 
y no lo pierde de vista, es decir que la reflexión sobre poesía va seguida de cerca por la 
práctica, rasgo que intentarán emular los integrantes del Diario de poesía. 73 Por eso el 
Pound que recorta el Diario es sobre todo el de El ABC de la lectura, un pequeño 
tratado prescriptivo sobre poesía que a su vez revisa la tradición y sugiere lecturas a 
partir de criterios expuestos en el mismo libro. La idea central de Pound, que separa a la 
poesía de las concepciones románticas y simbolistas y pone el acento en el trabajo 
específico sobre la palabra, es que la buena literatura es el idioma cargado de sentido en 
su grado máximo.74  
En El ABC de la lectura Pound construye una tradición heterogénea que incluye 
desde Homero hasta Chaucer y algunos poetas anónimos del siglo XVII pero atravesada 
por un solo criterio de selección: la intensidad y precisión en el uso del lenguaje. El 
modelo de precisión para Pound es nada menos que Flaubert; en la adaptación de los 
esquemas poundianos a la literatura argentina que los integrantes del Diario llevan a 
                                                 
73 Sin embargo, el Diario también se hace cargo de las acusaciones de filo-fascismo que durante 
mucho tiempo condenaron la obra de Pound a cierto ostracismo mediante la inclusión de una 
breve columna donde Juan Gelman, a pesar de reconocer las “confusiones políticas e 
ideológicas” que habría padecido Pound, rescata el “Canto XLV” como el mejor poema 
anticapitalista jamás escrito. La operación del Diario consiste de esa manera en desplazar los 
componentes ideológicos de parte de la obra de Pound y rescatar su ideología específicamente 
poética.  
 
74 Ezra Pound, El ABC de le lectura, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1968 (23).  
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cabo, ese modelo de una prosa pulida y precisa será Juan José Saer, que es entrevistado 
en el tercer número de la publicación. 75 
El modo en que se delinea la figura de Pound en el Diario debe leerse entonces a 
partir de estrategias de autopercepción y autofiguración: lo que el Diario de poesía toma 
de Pound es ante todo la figura de poeta-crítico, que revisa la tradición desde criterios 
de selección puntuales que pasan ante todo por un modo particular de usar la lengua. 
Por eso, cuando se habla junto con Pound de un presente moderno y tradicional al 
mismo tiempo (y no hay nada paradójico en esta idea, según esta perspectiva sobre la 
tradición), se está planteando nada menos que un programa que el Diario de poesía 
intentará llevar a cabo en los años siguientes.  
Se trata de un enorme proceso de relectura, selección y valoración que se da a 
partir de un dispositivo de lectura al que los mismos integrantes de la revista se refieren 
como “objetivista”, construido según criterios poundianos como lo demuestra sobre 
todo la recurrencia de las categorías establecidas por Pound en El ABC de la lectura 
para ordenar la tradición, según veremos. 
Este dispositivo de lectura organiza un doble movimiento, que tiende tanto a 
caracterizar poéticas contemporáneas como las de Fabián Casas y las de los propios 
integrantes del Diario (especialmente García Helder, Prieto y Samoilovich) como a 
construir retrospectivamente una genealogía objetivista que rastrea antecedentes de esta 
línea poética en las obras de Giannuzzi, Girri, Roque Dalton y por supuesto el propio 
Pound. El ejemplo más evidente de este dispositivo de lectura se encuentra en el artículo 
que Martín Prieto escribe para el “Dossier Giannuzzi”, en el que anuncia que la obra de 
                                                 
75 Ver “Juan José Saer: La poesía es el arte literario por excelencia”, en Diario de poesía Nº 3, 
Buenos Aires, Invierno de 1986 (3). 
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ese autor puede leerse como “el programa de una poética objetivista que, por otra parte, 
nadie formuló”. 76 
La organización del artículo de Prieto es cronológica, de modo que se pone en 
juego un criterio historicista pero también poundiano, porque Prieto va a pensar en 
términos de “inventores” y “maestros”, que son categorías elaboradas por Pound en El 
ABC de la lectura.77 Prieto empieza por plantear que Giannuzzi pudo ser leído como 
uno de los poetas del cuarenta, aunque era algo más joven que el resto de la generación, 
porque trabajó con los retazos del neorromanticismo: “Las especulaciones filosóficas y 
la presencia de un yo como verterbrador de los poemas, lo siguen colocando a 
Giannuzzi como un hombre del cuarenta” (Prieto: 1994, 17). Pero de esa generación, 
como se ve, se dejan de lado el componente lírico y sobre todo las poéticas que plantean 
una mirada romántica sobre el paisaje, y se rescata únicamente a Giannuzzi y a Alberto 
Girri, siempre en función de aquellos elementos presentes en sus textos que permiten 
leerlos como objetivistas: en primer lugar, las mismas cualidades verbales que propone 
Pound, y en segundo lugar la idea de objetivar la emoción y las reflexiones en poemas 
cuyo movimiento vaya desde las cosas concretas hacia la interioridad del poeta, como 
inversión de la premisa romántica de la “expresión” de adentro hacia fuera practicada 
por la generación del cuarenta.  
En el artículo que estamos considerando, la línea precursora de esta poética que 
traza Prieto pasa por Girri y Giannuzzi, y luego incluye a Darío Cantón cuyo poema “La 
                                                 
76 Martín Prieto, “Giannuzzi, Cantón, Girri, y los otros”, en “Dossier Giannuzzi”, Diario de 
poesía Nº 30, Invierno de 1994 (17).  
 
77 Dice Pound: “Cuando se buscan “elementos puros” en la literatura, se descubre que la 
literatura ha sido creada por las siguientes clases de personas”, y a continuación propone una 
lista que incluye las siguientes categorías: los inventores, los maestros, los que diluyen, los 
buenos escritores sin cualidades salientes, los literatos, los iniciadores de manías. Ezra Pound, 
El ABC de la lectura, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1968 (32,33). Estas categorías son la 
que sigue Prieto en su jerarquización de los poetas a los que considera objetivistas en el artículo 
“Giannuzzi, Cantón, Girri, y los otros”, y también organizan en parte su Breve historia de la 
literatura argentina, Buenos Aires, Taurus, 2006.  
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corrupción de la naranja”, publicado en 1968, es leído desde Pound y la anécdota de 
Agazzis y el pez que está en El ABC de la lectura para decir que una de las premisas del 
objetivismo es “mirar hasta que se pudra” como modo de conocimiento del objeto. 
Porque en la anécdota narrada por Pound, un estudiante recién graduado con honores va 
a visitar a Agassiz, quien le muestra un pez y le pide que lo describa. El estudiante dice 
que es sólo un pez luna, pero el maestro insiste en reclamar una descripción. Entonces el 
estudiante define científicamente al pez, y luego realiza un ensayo de cuatro páginas, 
pero esto no es suficiente todavía para el maestro, quien demanda que el alumno mire al 
pez. Finalmente, después de tres semanas “el pescado estaba en avanzado estado de 
descomposición, pero el estudiante ya sabía algo sobre él” (Pound: 1968, 15).  
Como se ve, se trata de poner en escena el conocimiento empírico que parte de 
la observación en contraste con un tipo de conocimiento erudito e intelectual que se 
apoya en discursos constituidos previamente, como el científico. Para Pound, la poesía 
como modo de conocimiento podría llegar a dar cuenta de ciertos aspectos del objeto 
concreto que no sería posible descubrir a partir de otros saberes y sus retóricas 
específicas. Este modo de mirar y conocer tiene entonces su correlato en un modo de 
usar el lenguaje, desde el momento en que la poesía es un medio para condensar y 
transmitir conocimiento. Por eso en el artículo de Prieto, al texto de Cantón se suma 
luego el Diario de un libro que Girri publicó en 1972, en el que este poeta habla de 
otorgar a la poesía las virtudes de la prosa: “desnudez, economía, eficacia” (18). El 
modelo de una escritura que sostiene estos valores va a ser para Girri y Giannuzzi, como 
había anticipado Pound, la prosa de Flaubert. 
Entonces, en la lectura objetivista de Prieto, Giannuzzi habría sido el inventor de 
una poética que él mismo no llegó a concretar. Según Prieto, pasarían años hasta que 
aparecieran en Argentina los primeros poemas “definitivamente objetivistas”, con el 
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libro Quince poemas de Rafael Bielsa y Daniel García  Helder (19). La particularidad de 
este libro es que la enunciación está a cargo en los poemas de diversas voces que no 
pueden confundirse con la voz de los autores (por otra parte, el hecho de que los poemas 
estén escritos en conjunto echa por tierra de por sí la posibilidad de pensar en una 
identificación lírica entre el autor y la voz del poema). En uno de ellos, por ejemplo, 
habla una mujer (que se dice “interpuesta y casi traspasada/ por la reverberación 
tangible/ del azar”, p. 17) 78  y en otro un sacerdote que confiesa a un muchacho (23), 
mientras que en “Mensajero” se da voz a un soldado de Agamenón (39), en un ejercicio 
que recuerda al realizado por Pound en Cathay. 79 
En todos los casos, incluso cuando se trata del soldado griego, o de otro 
personaje que describe una peste medieval (45), los poemas recortan escenas cotidianas 
en las que en ocasiones aparece la muerte (37, 45) o la intrascendencia (27) pero que 
pueden agruparse bajo la premisa enunciada en el primer poema: “No tengo oficio,/ o 
mi oficio es pensar; aplicando/ palabras sencillas a cuestiones elevadas/ corrijo mi 
biografía” (13). Como se ve, el tipo de reflexión o pensamiento que se cifra en “palabras 
sencillas”, postulado también por Giannuzzi,80 se activa en el libro incluso como 
programa, puesto que se anuncia desde los primeros versos.  
Pero, para volver al Diario de Poesía, no sólo García Helder y Prieto leen a 
Giannuzzi desde Eliot y Pound, sino que el mismo Giannuzzi, entrevistado por 
                                                 
78 Daniel García Helder y Rafael Bielsa, Quince poemas, Rosario, El lagrimal trifurca, 1988. 
Todas las citas posteriores están tomadas de la misma edición.  
 
79 En este libro Pound reescribe motivos y textos de la poesía de Li Po y hace hablar en los 
poemas, en ocasiones, a mujeres, como en “The River Merchant´ Wife: A letter” (“La esposa 
del mercader del río: una carta”) o en “The Jewel Stairs´ Grievance” (“El lamento de la escalera 
de gemas”). Ver Ezra Pound, Personae. Los poemas breves., Madrid, Hiperión, 2003 (267, 
270). Traducción de Jesús Munárriz y Jenaro Talens. 
 
80 Dice Giannuzzi, entrevistado por Freidemberg en el Diario de poesía: “aspiro a un lenguaje 
no sé si `llano´, diría `lineal´: significados muy explícitos, nada de hermetismos, ni de 
oscuridad, que es peor que el hermetismo”. En Daniel Freidemberg, “Un poeta standard”. 
Entrevista a Joaquín Giannuzzi., en “Dossier Giannuzzi”, Diario de poesía Nº 30, Invierno de 
1994 (14).  
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Freidemberg, menciona a Eliot, Pound y William Carlos Williams como referentes para 
su poesía en tanto introdujeron en el discurso poético lo trivial y cotidiano. 81 
El “Dossier Giannuzzi”, que es de 1994, contiene también un breve artículo de 
Fabián Casas; si García Helder, Prieto, Freidemberg y Fondebrider se construyen en 
estas notas discursivamente como críticos, Casas lo hace como lector aficionado, y 
habla del descubrimiento de Giannuzzi desde su experiencia personal.82 Lo significativo 
es que los primeros libros de García Helder, Prieto y Casas –y todos ellos reconocen el 
procesamiento de Giannuzzi en sus poéticas– se publicaron entre el año ´89 y el ´90. Por 
lo tanto el dossier del Diario de poesía es posterior al procesamiento de Giannuzzi por 
parte de los poetas del noventa y viene a dar visibilidad a una serie de lecturas previas. 
Sin embargo este dossier es una pieza central en el proceso de conformación de una 
poética objetivista que realiza el Diario de poesía, sobre todo con el artículo de Martín 
Prieto, que intenta construir una modalidad de lectura que ilumine la producción de los 
poetas integrantes del Diario y al mismo tiempo pueda “apadrinar” a poetas más 
jóvenes como Fabián Casas. 
Otra instancia importante en la tradición que conforma el Diario y que pone de 
manifiesto a su vez el funcionamiento del dispositivo de lectura objetivista del que 
hemos hablado es el “Dossier Lamborghini”. Publicado en el Nº 38 (Invierno de 1996) 
en un número especial que celebra el décimo aniversario de la revista; el dossier se abre 
                                                 
81 Daniel Freidemberg, “Un poeta standard”, en “Dossier Giannuzzi”, Diario de poesía Nº 30, 
Invierno de 1994 (14).  
 
82 Casas nombra en su texto a una constelación de poetas que servirían tanto para leer a 
Giannuzzi  como a él mismo: Eliot, Montale, Ponge, Girri. Además, lee en la poética de 
Giannuzzi “un orden clásico donde cada palabra estaba sustentada por la necesidad” (23), y una 
poesía conceptual, de ideas, que usa de manera borgeana los adjetivos y que representa “un 
mapa mental de los terrores y ansiedades del hombre de clase media que habitó Buenos Aires 
durante buena parte del siglo XX”, con un yo lírico que representa al “hombre mass media” de 
su tiempo. También es importante destacar que Casas señala que llegó a Eliot vía Giannuzzi, 
porque en ese sentido reproduce el modo de acceso a la poesía norteamericana planteado por los 
integrantes del Diario de poesía. Ver Fabián Casas, “Como una aguja en la mesa de saldos”, 
“Dossier Giannuzzi”, Diario de poesía Nº 30, Invierno de 1994 (23).  
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con una nota en la que Daniel Freidemberg sitúa a Lamborghini, como ya Prieto lo 
había hecho con Giannuzzi, como poeta marginal de la generación del cuarenta. 83  
Freidemberg lee en Lamborghini un antecedente muy temprano de las teorías 
postestructuralistas sobre el lenguaje que pondrían en práctica Osvaldo Lamborghini y 
el grupo de escritores articulado en torno a la revista Literal (dirigida por Héctor 
Libertella) en la década del setenta. Pero mientras el crítico atribuye el tratamiento del 
lenguaje de este grupo al “nuevo consenso en torno a la idea de escritura resultante del 
impacto en el campo intelectual argentino de la teoría estructuralista y 
postestructuralista” (14), encuentra la motivación para la poética de Leónidas 
Lamborghini en una relación directa entre forma y experiencia política, cuando afirma 
que tal poética sería la “respuesta a una disconformidad que encontró en el peronismo 
su principal inspiración” (14). También se destaca, en el mismo artículo del “Dossier 
Lamborghini”, un uso de lo popular que tendría sus raíces en una variante particular (y 
no intelectual) del peronismo que en Lamborghini se traduce en la liberación de las 
fuerzas de lo bajo, lo vulgar y despreciado, junto con una suerte de “sentido común 
popular” y una toma de partido por el “concreto trabajo físico” y el “contacto de la 
materia”.  
Al mismo tiempo Freidemberg encuentra que algunos rasgos en la manera de 
usar el lenguaje son comunes a la poesía de Lamborghini y la de los neobarrocos, pero 
separa cuidadosamente el signo ideológico que subyacería en esos usos. Porque en 
Lamborghini habría, como se dijo, una motivación que hace de la escritura “un gesto de 
tomar la palabra, derecho cuyo ejercicio inscribe en una lucha por el poder”. De hecho 
Freidemberg apela a Franz Fanon y su teoría de las estrategias del débil para decir que 
el gran proceso de reelaboración de la tradición que incluyen los libros de Lamborghini 
                                                 
83 Daniel Freidemberg, “Leónidas Lamborghini”, en “Dossier Lamborghini”, Diario de poesía 
Nº 38, Invierno de 1996 (14).  
 68 
implica un modo de resolver la relación colonizador-colonizado, apropiándose de lo 
impuesto para hacer de ello un uso desviado que estaría cifrado en la famosa consigna 
de Lamborghini “Asimilar la distorsión y devolverla multiplicada” (14).84  
En contraste con esto, Freidemberg no atribuye un sentido específico al uso 
neobarroco, con lo cual lo que en Lamborghini es un “disfrute chocarrero y materialista 
de la manipulación de las palabras que algunas teorías del neobarroco propugnarían 
después” (14), en los neobarrocos aparece, siempre según la lectura de Freidemberg, 
como un gesto gratuito (lectura que está en consonancia, como veremos, con la 
apreciación de Daniel García Helder respecto al neobarroco en otro artículo del Diario).  
En la entrevista a Lamborghini que figura en el mismo dossier y que los editores 
titularon con una cita del poeta, “Nada que ver con la belleza”, se destacan a partir de 
las preguntas de Daniel García Helder algunos aspectos de la obra de Lamborghini que 
son funcionales al modo de leer la tradición de los propios críticos del Diario. En 
primer lugar porque Lamborghini, al igual que Giannuzzi, se reconoce como miembro 
de la generación del cuarenta por fecha de nacimiento pero se separa de esa generación 
en su rechazo de la lírica y, dentro de la lírica, de lo elegíaco, mediante el uso de voces 
y personajes que se aceran más al tipo de obra en verso donde un personaje se construye 
desde la voz, analizada por Eliot en su ensayo “Poesía y drama”.85 En segundo lugar, 
                                                 
84 Esta frase fue repetida por Leónidas Lamborghini en casi todos los reportajes que se le 
hicieron, pero además funciona en los propios prólogos a sus libros y hasta en el interior de sus 
poemas. Así, en la nota preliminar de Tragedias y parodias I se lee sobre los poetas gauchescos 
que “Asumieron la Distorsión y, soslayando o compensando el lloriqueo, la devolvieron, de esa 
manera, multiplicada: conectando el horror y la risa” (Libros de Tierra Firme, 1994). Reaparece 
también en Risa y tragedia en los poetas gauchescos (Buenos Aires, Emecé, 2008) y está 
articulando la propia poética en versos de Odiseo confinado (Buenos Aires, Ediciones Van Riel,  
1992) y Comedieta (Buenos Aires, Ediciones Estanislao, 1995). La distorsión está asociada a lo 
bufo pero sobre todo a la parodia. En este sentido puede leerse, tempranamente, “El estro 
paródico”, un texto en prosa que cierra El Riseñor (Buenos Aires, Marano-Barramedi, 1975; p. 
49). 
 
85 En este ensayo, Eliot hace ciertas consideraciones sobre la posibilidad de escribir dramas en 
verso y sobre el modo en que el verso y el habla pueden ir juntos sin que el resultado sea 
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porque en lo escrito por las generaciones del cuarenta y del cincuenta hay según 
Lamborghini un rechazo de lo “bajo”: “Se trataba de una poesía elevada. No ponían el 
cuerpo” (16).86 
El modo de concebir la relación del poeta con la tradición que rige estas lecturas 
debe atribuirse no sólo a Pound, como señalamos, sino también a T. S. Eliot, que en su 
texto “La tradición y el talento individual” sostiene que el poeta no tiene una 
“personalidad” que expresar sino un dominio de su medio, y que debe conseguir una 
objetivación de sus emociones en la medida en que es capaz de separar dentro de él “el 
hombre que sufre y la mente que crea”.87  
Al mismo tiempo, Eliot hace una afirmación fundamental sobre la temporalidad 
cuando sostiene que el poeta, en su asimilación de la tradición, debe vivir no en el 
presente exactamente, sino en “el momento presente del pasado” (Eliot: 1944, 29). Para 
Eliot, la relación con la tradición pasaría, no por estar el poeta conciente de lo que está 
muerto en el pasado, sino de “lo que ya está vivo”. Esta es la idea de tradición que 
                                                                                                                                               
artificial, además de que contribuya a una presentación directa del personaje. Lamborghini 
comparte con Eliot el interés por pensar la poesía en relación al teatro sobre todo por la 
capacidad de este último para incluir al habla (aunque Eliot se refiera a Shakespere entre otros, 
y Lamborghini encuentre cualidades similares en la gauchesca). Ver T. S. Eliot, Poesía y 
drama, Buenos Aires, Emecé, 1952. 
 
86 Daniel García Helder, “Nada que ver con la belleza”. Entrevista a Leónidas Lamborghini, en 
“Dossier Lamborghini”, Diario de poesía Nº 38, Invierno de 1996 (16, 17).  
La poesía de Lamborghini en cambio, según Miguel Dalmaroni, ha sido caracterizada por él 
mismo como “antilirismo”, anti-lagrimita” y “anti-humanismo”. “Contra esas humedades” 
Lamborghini propone “dureza, sequedad”, y reivindica “una continuidad con la línea de los 
gauchescos, lo grotesco, los saineteros, Arlt, el Olivari de La musa de la mala pata, los letristas 
del tango, Marechal…”. Ver Miguel Dalmaroni, La palabra justa. Literatura, crítica y memoria 
en la Argentina, 1960-2002, Mar del Plata, Melusina, 2004 (16). Esa genealogía “popular” –que 
no se confunde con el populismo porque en Lamborghini las estrategias compositivas provienen 
de la vanguardia, como señala Dalmaroni– es similar a la que trazan Martín Prieto y Daniel 
García Helder para gran parte de la poesía del noventa en “Boceto Nº 2 para un…de la poesía 
argentina actual”, en Punto de vista Nº 60, Buenos Aires, abril de 1998, en el que se refieren a 
la “red antipoética satírica urbana antilírica y coloquial” (18) que va desde Manrique y 
Baldomero Fernández Moreno, Carlos de la Púa, Boedo, el tango, Leónidas Lamborghini, 
Ricardo Zelarayán, hasta el rock nacional y buena parte de la poesía del sesenta.  
 
87 T. S. Eliot, “La tradición y el talento individual”, en Los poetas metafísicos y otros  ensayos 
sobre teatro y religión, Buenos Aires, Emecé, 1944, Tomo I (11-23).  
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Lamborghini rescata en Eliot desde la práctica y que los poetas del Diario de poesía 
rescatan a su vez en Lamborghini como modelo para su propia conformación de una 
tradición selectiva. 
El interés de Leónidas Lamborghini por apropiarse de y reescribir la tradición, 
así como la relación entre escritura y experiencia que Freidemberg lee en su obra, son 
instancias de una ideología poética que Freidemberg usa para descalificar tanto al 
postestructuralismo de importación (cuando hablaba del “impacto en el campo 
intelectual argentino de la teoría estructuralista y postestructuralista” (14), no sin un 
dejo de sospecha por las escrituras nacidas, en su opinión, no de la experiencia sino de 
las teorías) como al neobarroco. En esa mención al neobarroco, que en el artículo de 
Freidemberg sobre Lamborghini es lateral, resuena a su vez la tesis central de un texto 
firmado por Daniel García Helder que el Diario de poesía había publicado casi diez 
años antes.  
El texto se titula “El neobarroco en Argentina” y apareció en el Nº 4 del Diario 
de poesía (Otoño de 1987), es decir, en el momento en que la publicación estaba 
delimitando por primera vez su propia posición dentro del campo literario. Por ese 
motivo, y por la contundencia de sus postulados, adoptó para algunos valor de 
manifiesto (valor que deberá ser matizado, y que de hecho lo fue por otros integrantes 
del Diario). 88  
García Helder, en tono siempre irónico, reconoce la existencia de una tendencia 
barroca en Argentina durante los últimos años (década del ochenta) en la que pueden 
incluirse a Héctor Píccoli, Emeterio Cerro, Arturo Carrera, Néstor Perlongher y en 
alguna medida, el propio Leónidas Lamborghini, pero se ocupa por destacar 
                                                 
88 Daniel García  Helder, “El neobarroco en Argentina”, Diario de poesía Nº 4, Otoño de 1987 
(24, 25). Para un seguimiento de las derivaciones de este debate en el interior del Diario de 
poesía, ver Ana Porrúa, “Una polémica a media voz: objetivistas y neo-barrocos en el Diario de 
Poesía”, Boletín del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, Facultad de Humanidades 
y Artes, Univ. Nac. De Rosario, Nro. 11, diciembre de 2003 (59-69).  
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rápidamente que los antecesores de esta tendencia no son argentinos sino cubanos: José 
Lezama Lima y Severo Sarduy.  
En la lectura de García Helder, el neobarroco se caracteriza por “burlar” el 
vínculo entre un sonido y su significado directo mediante diversos procedimientos que 
otorgan opacidad a las palabras y hacen que se remitan unas a otras en lugar de 
subordinarlas a fines comunicativos (24). El tipo de escritura que resulta de estos 
procedimientos es caracterizada por García Helder como “escritura de superficie”, que 
desvanece toda ilusión referencial e impide “todo descenso a un fondo semántico” (24). 
El desprecio de García Helder por este modo de usar el lenguaje puede verse en la 
siguiente cita, que condice con la suspicacia que Freidemberg expresaba en el “Dossier 
Lamborghini” a propósito de las teorías importadas de Francia: “Esta voluntad de 
producir una textura más que un texto, esta intención de perder profundidad para ganar  
bulto no es posible, a menudo, diferenciarla del automatismo psíquico; los surrealistas 
del 50 no llegaron a ser tan franceses como los neobarrocos” (24).  
En el mismo movimiento García Helder expone su rechazo por cualquier 
tendencia que parezca afrancesada y descarta por esa razón a la vanguardia surrealista 
del cincuenta (que no aparece, por supuesto, en el armado de la tradición objetivista que 
hace el Diario, aunque sí se dedicaron artículos a algunos de sus integrantes y un 
dossier a “Poesía Buenos Aires”)89 y al neobarroco en bloque.  
Los argumentos principales que opone García Helder al tratamiento del lenguaje 
que hace el neobarroco son tres: en primer lugar, se trata de recursos envejecidos, que 
ya resultaban fastidiosos en el modernismo de Darío y que habían sido recusados por las 
generaciones subsiguientes de poetas (con lo cual la recuperación que hace el 
neobarroco de esos recursos sería cuanto menos retrógrada) (24).  
                                                 
89 Ver el dossier “Poesía Buenos Aires”, en Diario de poesía, N° 11, Verano 1988-1989 (13-24) 
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En segundo lugar, García Helder repite la idea de Freidemberg con respecto a la 
importación de la cultura francesa en Argentina cuando sitúa como antecedente 
importante del neobarroco latinoamericano contemporáneo el acercamiento de Severo 
Sarduy al grupo Tel Quel en París, e indica que las repercusiones en Argentina se 
deberían a que “mucho ayudó la tolerancia del intelectual medio para con la crítica 
francesa y su ductibilidad, en general, para aprehender los rudimentos de cualquier 
ciencia y enterarse de lo último” (25). De esta manera, García Helder plantea al 
neobarroco como moda importada de Francia por una intelectualidad por lo menos 
frívola, pendiente de “lo último” (aunque García Helder trata de demostrar, como 
indicamos en el párrafo anterior, que eso “último” en realidad es tan viejo como el 
modernismo).  
Por último, el argumento más fuerte que se esgrime contra el neobarroco pasa 
por oponerle otra visión de la literatura que supone una ética. García Helder cita la 
máxima de Pound “La gran literatura es sencillamente idioma cargado de significado 
hasta el máximo de sus posibilidades” y, a partir de ella, considera que el uso que hacen 
los neobarrocos del lenguaje es un fraude: “amagar misterio en todo, armar simulacros 
de revelación donde no se dice nada”. El crítico vuelve a citar a Pound cuando éste dice 
en El arte de la poesía que la “falsa literatura” provendría de la pretensión de “hablar de 
lo que no se conoce, o hacer pasar una vaciedad por una plenitud” (25), actitud en la que 
García Helder encuentra una insinceridad que bloquea toda posibilidad de ofrecer una 
percepción emotiva del mundo. 90 
García Helder, al igual que Freidemberg en el “Dossier Lamborghini”, vincula 
forma y experiencia para decir que en el neobarroco las dos instancias se encuentran 
                                                 
90 Para un análisis más detallado de la polémica neobarrocos-objetivistas en el Diario de poesía, 
ver Ana Porrúa, “Una polémica a media voz: objetivistas y neo-barrocos en el Diario de 
Poesía”, Boletín del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, Facultad de Humanidades 
y Artes, Univ. Nac. De Rosario, Nro. 11, diciembre de 2003 (59-69). 
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separadas. Ambos poetas-críticos señalan que no les interesa una forma poética que no 
esté motivada por una experiencia, y ambos encuentran en el neobarroco y las 
vanguardias del cincuenta modalidades atribuibles únicamente a la adaptación de teorías 
y poéticas francesas por motivos que tienen que ver más con la moda o con hábitos 
culturales cuestionables que con la necesidad.  
Este criterio que conforma tradición se activa en determinados poemas de García 
Helder que funcionan también como parte de un dispositivo crítico. El faro de 
Guereño91 se abre con un poema, “La pérdida de sangre”, en el que opera desde el 
discurso poético el modo de procesar lecturas empleado para evaluar el neobarroco. En 
este texto hay un poeta que está escribiendo mentalmente unos versos neoclásicos 
donde se plantea un símil sobre la condición humana, pero ese símil es evaluado 
inmediatamente como un “símbolo de fácil conversión”, y lo que sigue es una situación 
concreta que cuestiona desde la ironía esos primeros versos. El poeta que estaba 
pensando mientras manejaba que “Somos el animal que huye herido/ dejando, a su paso, 
sobre las hojas/ de la hierba, sobre la tierra pelada/ y las piedras, tibias gotas 
encarnadas/ que el frío a la noche cristaliza/ y el sol de la mañana evapora” (García 
Helder: 1990, 11) llega a un edificio, sube por la escalera y se hace un tajo en la frente 
con el batiente de una puerta.  
Los versos neoclásicos son puestos a prueba en el poema en dos niveles: en 
primer lugar, se los presenta como una praxis meramente intelectual que puede 
compararse al del ingeniero que continúa haciendo cálculos mientras se lava las manos. 
La comparación de la escritura mental del poeta con los cálculos del ingeniero supone 
pensar esos versos neoclásicos como un ejercicio abstracto que poco tiene que ver con 
la vida práctica, y menos todavía con la emoción. En segundo lugar, el poema 
                                                 
91 Daniel García Helder, El faro de Guereño, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1990. Todas 
las citas posteriores están tomadas de la misma edición.  
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contrapone el contenido de esos versos con la escena “real” en la que el poeta se lastima 
la cabeza. En este caso, el lenguaje que se usa para dar cuenta de esa situación “real” 
difiere radicalmente de la escritura neoclásica ensayada al comienzo, y hace pensar, a su 
vez, en la adecuación o falta de adecuación de ese lenguaje para dar cuenta de una 
experiencia concreta. 92  
En “Una alegoría”, del mismo libro, se pone a prueba otra tradición, en este caso 
la platónica, al contrastarla nuevamente con una imagen del presente:  
Aquello, a medida que el tren avanzaba 
describiendo una curva, iba quedando atrás, 
a medio camino entre las dos ciudades. 
Con la puesta de sol, al fondo, 
terminaba otro día, otra semana 
-débil luz de brasa filtrando 
los árboles que cierran el paisaje. 
Una capa de polvillo hacía aún más denso 
el grueso vidrio de la ventanilla, 
de modo que veladamente podían verse 
aquellas figuras ilusorias, casi, 
a un lado del terraplén. 
Como arqueólogos, unos 
cavando en la tierra con palas y picos, 
los torsos desnudos, en la cabeza 
pañuelos a modo de barbijos; 
encorvados, los otros, empujando 
carretillas a través de un matorral 
rumbo a los hornos de barro. 
Actores de una escena en sí misma anodina, 
sin luz propia, pero que, 
como los encadenados de la caverna 
                                                 
92 Pero lo que complica la relación entre la escritura y la realidad que se pone en escena es que 
todo el poema es a su vez una reescritura de Borges, más precisamente de un fragmento de “El 
sur”, el cuento donde Borges representa, a través del personaje de Juan Dahlmann, el accidente 
que lo deja ciego. La segunda parte del poema de García Helder, que aparecía como realidad, 
está por lo tanto tramada por la lectura desde el comienzo. Ver Jorge Luis Borges, Ficciones, 
Buenos Aires, Emecé, 1989 (177- 185). El poema de García Helder no es una parodia del 
cuento de Borges aunque sí plantea con ironía la situación del que vive un poco en las nubes por 
culpa de la literatura, ya que el personaje de Dahlmann, apurado por devorar el ejemplar de Las 
mil y una noches que acaba de conseguir, no espera el ascensor –igual que el personaje del 
poema de García Helder– y sube por las escaleras, donde tiene lugar el accidente al que Borges, 
un poco en broma, se refiere como “destino”. García Helder recupera a Borges, entonces, para 
dejar planteada desde el principio una figura de poeta que no se lleva demasiado bien con el 
mundo que lo rodea pero que tampoco se toma demasiado en serio. El otro elemento que surge 
del primer poema de El faro de Guereño es el desfasaje entre un conjunto de versos que no 
tienen correspondencia con la realidad y una realidad que, aunque más concreta, parece también 
más espuria. 
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de Platón, parecían representar 
una alegoría de la naturaleza humana. (García Helder: 1990, 42). 
 
Se trata de una escena de trabajo observada a través de la ventanilla de un tren, en la que 
las figuras se perciben “veladamente” en sentido literal y metafórico. Este efecto 
ilusorio es reforzado por la calificación de los trabajadores como “actores”, y lo que 
están representando, pero no del todo, es una alegoría de la condición humana.  
En este caso se acude a un símil tomado de la filosofía griega clásica –la alegoría 
de la caverna de Platón– pero contrariamente a lo que el título promete, el poema no es 
una alegoría, y de hecho niega la posibilidad de serlo: la palabra que se usa es 
“parecían”, y ese sólo verbo cuestiona la posibilidad de traducir la escena en términos 
alegóricos. Además el carácter ilusorio de toda la escena, lo que le quita realidad y 
habilita la transmutación en el plano ideal, proviene del polvo que cubre las ventanillas 
de todos los trenes argentinos, es decir que el guiño metafísico se debe más a una 
alteración de la percepción y a la luz débil del atardecer que a una mirada que cuestione 
el estatuto de realidad de aquello que se ve.  
Por otra parte, el contenido que se desprende del símil es por demás trivial: los 
hombres que trabajan encorvados parecerían representar a la totalidad de los hombres 
en función de su condena al trabajo pero en realidad no representan nada; de hecho la 
escena se califica como “anodina”, insignificante. Lo que se intenta poner en práctica es 
más bien un modo de leer la alegoría de la caverna que destaque la falta de adecuación 
entre la escena percibida y el símil, en un texto que está revisando al mismo tiempo la 
realidad y la validez de una determinada tradición a la hora de interpretarla.  
El poema siguiente de El faro de Guereño, “Sobre la corrupción”, es de hecho 
una reescritura del “Coloquio de los centauros” de Darío,93 y por medio del modernismo 
                                                 
93 Más específicamente, García Helder retoma la proposición de Darío de que “toda forma es un 
gesto, una cifra, un enigma”, es decir, que el mundo sensible sería una superficie donde se hace 
legible aquello que en realidad lo excede (eso que se designa en el poema como “enigma”, y que 
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latinoamericano, también de la teoría de las correspondencias y del mundo como 
“bosque de símbolos” de Baudelaire.94 En este texto se rechaza un sistema 
interpretativo de carácter simbólico debido a que, dice el sujeto, “no me conviene 
interpretar mensajes en nada” (García Helder: 1990, 43) porque lo que se tiene enfrente 
es un montón de pescados pudriéndose en mostradores, esperando para ser vendidos. En 
estos textos la tradición, que aparece en la forma de símiles y analogías que condensan 
textos previos y también como reescritura directa, no funciona como una lente a través 
de la cual percibir la realidad, sino que la relación es más compleja y revisa críticamente 
tanto una como otra. 
Porque el conjunto de teorías idealistas que parten de una separación entre la 
realidad y la esfera de lo ideal es puesto a prueba de distintos modos cuando las lecturas 
se contrastan con el entorno perceptual en una determinada ciudad y una determinada 
época, y los poemas toman partido por lo que se ve. El mismo criterio que se usa para 
evaluar al neobarroco y al postestructuralismo en los artículos críticos es empleado aquí 
para revisar la teoría platónica, el simbolismo y el modernismo: se trata de medir las 
                                                                                                                                               
también es “el soplo que hace cantar la lira”), y por extensión discute con la idea de que el 
dotado para captar esos mensajes sea el “vate”, homologado en el poema de Darío al 
“sacerdote”. Ver Rubén Darío, “Coloquio de los centauros”, Prosas profanas [1986-1906], en 
Poesía, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977. Prólogo de Ángel Rama. 
  
94 Ver Charles Baudelaire, "Correspondencias" en Les fleurs du mal (1857): La Nature est un 
temple où de vivants piliers/ Laissent parfois sortir de confuses paroles;/ L'homme y passe à 
travers des forêts de symboles/ Qui l'observent avec des regards familiers.// Comme de longs 
échos qui de loin se confondent/ Dans une ténébreuse et profonde unité,/ Vaste comme la nuit et 
comme la clarté,/ Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.// Il est des parfums frais 
comme des chairs d'enfants,/ Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,/ - Et d'autres, 
corrompus, riches et triomphants,// Ayant l'expansion des choses infinies,/ Comme l'ambre, le 
musc, le benjoin et l'encens,/ Qui chantent les transports de l'esprit et des sens.”  La traducción 
al castellano dice: “La naturaleza es un templo de pilares vivos/ que a veces dejan salir confusas 
palabras;/ el hombre la recorre entre bosques de símbolos/ que lo miran con ojos familiares.// 
Como largos ecos que se confunden de lejos/ en una unidad tenebrosa y profunda,/ vasta como 
la noche y como la claridad,/ perfumes, colores y sonidos se responden.// Hay perfumes frescos 
como carne de niños,/ dulces como oboes, verdes como praderas/ –y otros, corrompidos, ricos y 
triunfantes,// que tienen la expansión de las cosas infinitas,/ como el ámbar, el almizcle, el 
benjuí y el incienso,/ que cantan los transportes del espíritu y los sentidos.” En Charles 
Baudelaire, Las flores del mal, Buenos Aires, Colihue, 2006. Edición bilingüe. Traducción de 
Américo Cristófalo (21). 
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distintas tradiciones en función de su utilidad para dar cuenta del presente a partir de la 
experiencia.  
Al mismo tiempo los poemas ponen en escena el contraste entre conocimiento 
empírico y conocimiento erudito que analizamos a propósito de Pound y de la anécdota 
de Agassiz y el pez. El mismo principio de entender a la poesía como un modo de 
conocimiento funciona en los textos que acabamos de analizar tanto como en la 
afirmación descalificadota que hace García Helder sobre el neobarroco al situarlo en la 
línea que supone “hablar de lo que no se conoce”.95 Por eso otro problema que se 
discute en los poemas y artículos de García Helder y Prieto es el de la percepción. El 
poema de Prieto titulado, precisamente, “De la percepción” dialoga con Saer (al que se 
dedica el texto) a propósito de la mirada, cuando sostiene: “La vista puede diluir las 
líneas galvanizadas/ que marcan el límite de la propiedad/ y hacer de este campo yermo/ 
una barranca quebrada,/ suponer sauce al paraíso/ y río a esa franja de cemento/ donde 
se suceden autos brillantes,/ haciendo de la percepción un instrumento del deseo/ y no 
de la verdad”. 96 
Al igual que en “Una alegoría” de García Helder, aquí se afirma la preeminencia 
del mundo exterior por sobre la mirada, que puede cambiar, “diluir”, “suponer”, pero se 
trata siempre de operaciones que se realizan sobre un objeto concreto cuya existencia 
puede sustraerse a la mirada. Esto puede verse en “Cerámica Verbano y alrededores” de 
García Helder, en el que se están mirando los restos de una fábrica de cerámica y de 
repente ocurre “un trance de pálida gracia” que hace brillar los restos y encontrar 
belleza entre las ruinas. Pero esa percepción se debe únicamente a una basurita que se 
mete en el ojo, y es como dice el texto un trance del que “a pedazos de cerámica, 
                                                 
95 Daniel García  Helder, “El neobarroco en Argentina”, Diario de poesía Nº 4, Otoño de 1987 
(25). 
 
96 Martín Prieto, Verde y Blanco, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1988 (39). Todas las 
citas posteriores están tomadas de la misma edición. 
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árboles y chapas/ no le costó nada escabullirse” (García Helder 1994: 20). De la misma 
manera en el poema de Prieto lo real predomina por sobre lo hipotético, porque el 
campo yermo sigue siendo un campo yermo aunque la mirada lo modifique para el 
sujeto.  
Esto supone una ideología en la que la realidad no se encuentra en el lenguaje 
(como en los neobarrocos) sino que tiene una existencia propia independiente de la 
palabra y del sujeto, y el valor de la palabra se mide entonces, como en Pound, por el 
grado de adecuación a esa realidad que nombra. Porque en El ABC de la lectura, Pound 
establece que la palabra es como un cheque cuyo valor dependerá de lo que haya en la 
cuenta: “Toda afirmación general es como un cheque sobre un banco. Su valor 
dependerá de lo que haya en caja (…). Lo mismo se aplica a los cheques sobre el 
conocimiento en general”. Por lo tanto “Una afirmación abstracta o general es BUENA 
si en último término corresponde a los hechos” (Pound: 1968, 21, 22; las mayúsculas 
pertenecen a la versión original).  
Como se ve, el objetivismo se separa del neobarroco –y lo descalifica, al menos 
cuando García Helder impugna en este movimiento el hecho de “hablar de lo que no se 
conoce”, como dijimos– en esta actitud que considera a la poesía como un modo de 
conocimiento empírico del mundo exterior, mediado por supuesto por la conciencia del 
sujeto, pero donde la precisión en el lenguaje consiste en encontrar la palabra que se 
“corresponda” con el objeto o con los hechos, como dice Pound. En El ABC de la 
lectura esta actitud está cifrada como hemos visto en la anécdota de Agassiz y el pez, 
pero también en otro momento donde se cuenta que “Las agudas cualidades literarias de 
Homero son tales que un médico escribió un libro para demostrar que el poeta debía 
haber sido médico del ejército” (Pound: 1968, 36) (Pound se refiere a aquellos 
momentos en que Homero describe, por ejemplo, algunos golpes y su efecto, y dice que 
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las heridas son tan precisas que su descripción podría figurar en una investigación 
criminal).  
El interés por la precisión referencial se pone de manifiesto en los libros de 
García Helder, Prieto y Casas por el modo de nombrar abundantemente lugares 
geográficos reconocibles, lo que le otorga al poema cierto carácter “verificable” que no 
está por supuesto en el neobarroco pero tampoco con esa precisión en la poesía de 
Giannuzzi o Leónidas Lamborghini. Así, el poema más conocido de Casas lleva por 
título “Paso a nivel en Chacarita”97 y su libro El spleen de Boedo98 plantea una 
geografía específica para los poemas desde los títulos, mientras que los libros de Martín 
Prieto, y sobre todo los de García Helder, proponen un recorrido espacial por la ciudad 
de Rosario y sus alrededores para el que los libros podrían funcionar verdaderamente 
como guías.  
Esta es una característica que Pound rescata, nuevamente, en Homero, cuando 
dice que “la geografía de la Odisea es una geografía correcta, no como podemos 
descubrirla en un libro de geografía y en un mapa, sino como aparecería en un 
“periplo”, es decir, tal como la descubriría un marinero que bordeara la costa” (Pound: 
1968, 36). Esta vinculación entre poesía y experiencia está indicada también en Prieto, 
cuando sitúa un poema desde el primer verso en “el puerto de Montevideo” (Prieto: 
1988, 19) y otro en la “Barranca David Peña” que funciona como título (Prieto: 1988, 
28), al tiempo que la mención repetida a la orilla del río, “la provincia de Entre Ríos” 
que se ve del otro lado (Prieto: 1988, 37) y las barrancas señala una y otra vez  la 
geografía de Rosario.  
                                                 
97 Fabián Casas, Tuca, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1990 (17). Todas las citas 
posteriores están tomadas de la misma edición.  
 
98 Fabián Casas, El spleen de Boedo, Bahía Blanca, Vox, 2003.  
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Y García Helder, que también titula un poema “Barranca del este” (García 
Helder: 1990, 33) y se refiere en otro a la isla La invernada (García Helder: 1990, 44), 
especifica en un texto que “por Santa Magdalena llegué a este puente/ que pide 
PRECAUCION/ VELOC. MAX. 5 KM”, nombra en otro al Puente de La Noria y La 
Matanza (en el Gran Buenos Aires) (García Helder: 1994, 19), las orillas del arroyo 
Ludueña y el Autódromo, también de la ciudad de Rosario (García Helder: 1994, 22), y 
al río Carcarañá (García Helder: 1994, 28). La precisión no es sólo espacial sino 
también temporal, porque el título de un poema consigna “Un barrio periférico de una 
ciudad más de mil kilómetros al sur de la capital, agosto de 1991” y en el epígrafe de 
otro donde se visita un cementerio se especifica que la visita ocurrió en el “Cementerio 
de Disidentes, Rosario, enero de 1994” (García Helder: 1994, 31). Estas referencias, a la 
vez que sitúan el poema en un tiempo y lugar determinado, funcionarían además como 
garantía de que el poeta está efectivamente hablando de aquello que conoce de primera 
mano, por experiencia. 99 
Porque la vinculación entre forma y experiencia que Freidemberg leía en 
Lamborghini está relacionada con el modo de García Helder de leer la obra de 
Giannuzzi como representativa de la experiencia del hombre común porteño de una 
época determinada100 y con la idea de Pound de que el poeta debe hablar de lo que 
conoce. Estas premisas constituyen una ética que para los integrantes del Diario de 
poesía también es un criterio de armado de la tradición, y se vincula a su vez con un 
modo de concebir la poesía en relación a la cultura en que se produce que opera tanto en 
los poemas como en los textos críticos. 
                                                 
99 Sin embargo, como veremos en el último capítulo al analizar la poética de Washington 
Cucurto, la referencialidad no funciona siempre del mismo modo, porque en el caso de Cucurto 
se trata de poemas plagados de referencias a lugares concretos de la ciudad de Buenos Aires 
pero que funcionan como soporte de fantasías donde el criterio de realidad se pierde. 
 
100 Daniel García Helder, “Giannuzzi”, en “Dossier Giannuzzi”, Diario de poesía Nº 30, 
Invierno de 1994 (13).  
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Como señala Edgardo Dobry, en el objetivismo “la palabra recupera su 
significado directo, denotativo; el poema su referencia a la realidad, el poeta su voluntad 
de pertenencia a una comunidad (nacional,  y por lo tanto lingüística) a la que, al menos 
en principio, su escritura se dirige” (Dobry: 2006, 121). En esto Dobry encuentra una 
vinculación con la poesía “coloquialista y `comprometida´ de los sesenta y setenta”, y 
una clara diferenciación con el neobarroco.  
Efectivamente, esa noción de pertenencia a una comunidad lingüística y cultural 
se lee en “El neobarroco en la Argentina” –donde el título ya enuncia que se pondrá en 
relación la poética con ese constructo nacional– donde García Helder incluso plantea 
que la intención de su artículo es “hacer generalizaciones que considera útiles para el 
desarrollo de la poesía de un país” (25). En esta afirmación de García Helder está 
Pound, por supuesto, tanto como estaba en Freidemberg (ese Pound que afirmaba en El 
ABC de la lectura que una nación que descuida las percepciones de sus artistas, declina; 
Pound: 1968, 65). Pero además, García Helder y Freidemberg apelan a otros términos 
que son variantes de la idea de “nación” y “campo intelectual”. Porque ambos evalúan 
las distintas poéticas en relación a esa instancia que a veces se denomina positivamente 
como “Argentina” y “país” (en el artículo de García Helder sobre el neobarroco) como 
modo de aludir a una cultura que excede los límites del ámbito literario, cuya versión de 
signo negativo, restringido y “artificial” sería el “campo intelectual argentino” según 
Freidemberg, 101 o el “intelectual medio” en palabras de García Helder. 102 
De esta manera, ambos representantes del Diario de poesía apuestan a poéticas 
que se originen en la experiencia de una época y un lugar determinados –podríamos 
decir, en un presente situado- y no artificialmente en un campo intelectual en el que 
                                                 
101 Daniel Freidemberg, “Leónidas Lamborghini”, en “Dossier Lamborghini”, Diario de poesía 
Nº 38, Invierno de 1996 (14). 
 
102 Daniel García  Helder, “El neobarroco en Argentina”, Diario de poesía Nº 4, Otoño de 1987 
(25).  
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ingresarían por importación o copia. La alternativa retórica/experiencia rige muchas 
veces la selección que se hace de la literatura del pasado y la contemporánea, y en 
nombre de esa dualidad se argumenta el rechazo de ciertas poéticas (como es el caso 
especialmente del neobarroco). Porque así como García Helder la usaba en los poemas 
que consideramos para oponer su propia poética a cualquier tipo de ideología dualista 
que distinga entre materia y espíritu –para optar por el segundo, claro- Daniel Durand la 
esgrimirá, como veremos en el tercer capítulo, para descartar las poéticas objetivistas 
por retóricas y oponerles su propia escritura centrada en el habla como la única que 
puede dar cuenta de la experiencia.  
De todos modos en este punto, tanto como en la intención de evaluar los textos 
en función de esa idea “global” de la poesía argentina de la que hablaba Fondebrider al 
principio de este apartado, los integrantes del Diario se revelan como lectores y 
continuadores de Adolfo Prieto, César Fernández Moreno, Francisco Urondo y Noé 
Jitrik (que también aunaban la escritura literaria con la crítica) quienes en la década del 
sesenta escribieron textos donde se analizaba el desarrollo de la poesía argentina en 
relación a la experiencia, el uso de la lengua y la mayor o menor dependencia de estilos 
importados, entre otros rasgos. 103 
En este sentido el Diario de poesía aparece como una publicación que pivotea 
entre dos épocas, porque a la vez que toma al presente como objeto privilegiado para 
sus reflexiones sobre poesía –ese presente profundamente enraizado en la tradición al 
que se refería Pound-, retoma un modo de ejercer la crítica (y de unirla a la escritura 
poética como parte de una misma práctica) que no tendrá continuadores en la década del 
                                                 
103 Ver Noé Jitrik, “Poesía argentina entre dos radicalismos”, en Ensayos y estudios de literatura 
argentina, Buenos Aires, Galerna, 1970 (200-221); Adolfo Prieto, “Los años sesenta”, en 
Revista Iberoamericana, Nº 125, octubre-diciembre de 1983 (889-901); Francisco Urondo, 
Veinte años de poesía argentina. 1940-1960., Buenos Aires, Galerna, 1968; César Fernández 
Moreno, La realidad y los papeles. Panorama y muestra de la poesía argentina 
contemporánea., Madrid, Aguilar, 1967. 
 83 
noventa, cuando nociones como “país”, “poesía argentina” o prácticamente cualquier 
instancia que aluda a un colectivo, se vean atomizadas.104 
A modo de resumen, el dispositivo de lectura objetivista que acabamos de 
exponer (y que no agota de ningún modo el repertorio de problemas y poéticas 
abordadas por el Diario de poesía) construye una tradición selectiva a partir de criterios 
puntuales que remiten sobre todo a una ideología poética de raíz poundiana: precisión 
en el uso del lenguaje, exactitud referencial, incorporación de la tradición –que es 
evaluada siempre en función de su utilidad en el presente–, relación entre poesía y 
experiencia en el marco de una época y un lugar determinados.  
                                                 
104 Sin embargo es importante señalar que, si bien nuestro análisis se centra en la conformación 
de una poética y un modo de leer objetivistas en el Diario de poesía, los poetas neobarrocos 
también tuvieron su lugar en esta publicación que apostó a la pluralidad y el debate, y que 
construyó al mismo tiempo una relación de “paternidad” con los poetas más jóvenes vinculados 
a otras revistas como la 18 Whiskys, como señala Ana Porrúa:  
 
“Diario de poesía surgió como una revista hecha por poetas-críticos jóvenes. La novedad, 
siempre estuvo presente en sus páginas, ya sea mediante la puesta de lo que en los ’80 comenzó 
a surgir como “poesía femenina” y a dividir las aguas generacionales, como mediante la 
publicación del neo-barroco –Perlongher, Carrera e incluso Emeterio Cerro tuvieron un espacio 
en el Diario, un espacio para sus textos, para una versión crítica de los mismos o para “hablar 
de poesía”. 
Paralelamente, el Diario... iba construyendo su propia línea poética, la del “objetivismo”, 
término que comenzó a circular internamente y a cubrir una trama de textos y posiciones que se 
debatían –y esta es una burda simplificación- entre las ideas de Gianuzzi y Williams, o buscaban 
un recorrido simbolista para los objetos que ingresaban al poema y la mirada que allí se 
construía. Como grupo cercano, los integrantes de las revistas La Mineta, LaTrompa de Falopo 
y, básicamente, la 18 whiskies, Villa, Desiderio, Durand, Edwards y Fabián Casas, tenían en el 
Diario de poesía un lugar importante de visibilidad. 
La “nueva poesía”, por llamarla de algún modo, no aparece entonces como algo exótico en el 
Diario... porque tenía una tradición reciente que la respaldaba, una especie de paternidad joven. 
Pero además, el Diario fue el lugar en el que la novedad no sólo adquirió un lugar sino que fue 
legitimada. El “I Concurso Hispanoamericano Diario de poesía” fue fundamental en este 
sentido. El libro premiado sería, nada más ni nada menos que Punctum de Martín Gambarotta. 
Esa primera muestra, la de los premios y las menciones especiales, armaba una línea de 
continuidad: el segundo premio era para José Villa, uno de los 18 wiskies. El rol del Diario en 
relación a lo que se estaba produciendo, a la poesía del presente más inmediato, fue desde ese 
momento el de la promoción y el de la puesta en común: no hay, prácticamente, un poeta 
reciente que no haya publicado sus textos allí y todos tuvieron desde ese momento un lugar 
equivalente al de los poetas ya consagrados, sin distinción de líneas estéticas”.  
 
Ver Ana Porrúa, “La novedad en las revistas de poesía: relatos de una tensión especular”, en 
Orbis tertius, Revista de Teoría y Crítica Literaria, Nro. 11, Centro de Estudios de Teoría y 
Crítica Literaria, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, UNLP, 2005 (57-72). 
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En este sentido, el Diario de poesía funciona como una formación que inventa al 
objetivismo sobre todo como adaptación de segmentos específicos de la poesía 
modernista norteamericana a la tradición argentina, y que traza una genealogía a partir 
de la cual hacer legibles las propias poéticas de los integrantes del Diario (Prieto, 
García Helder, Samoilovich, Aulicino y Freidemberg).  
En el mismo movimiento, la literatura argentina es revisada a partir de los 
criterios que hemos consignado. Por ese motivo, se descarta a la generación del cuarenta 
con excepción de los poetas que permanecieron marginales a ella, como Leónidas 
Lamborghini, Joaquín Giannuzzi y Alberto Girri, y se omiten (en el armado de esta 
tradición objetivista) los intentos de vanguardia tardíos que fueron el invencionismo de 
la revista Poesía Buenos Aires y el surrealismo liderado por Aldo Pellegrini de la 
década del cincuenta. La línea de “poesía política” de la década del sesenta tampoco 
ocupa un lugar importante en la tradición armada por el Diario, desde el momento en 
que su modo de plantear la relación entre poesía y sociedad se convierte en residual en 
el período post-dictadura, mientras que sí se recupera de este período el modo de pensar 
la poesía y la función del poeta en relación a una comunidad lingüística y nacional, 
como apuntaba Dobry, rasgo que también está presente en Pound.  105 
Del corpus de poetas consagrados que Jorge Fondebrider nombraba como 
canónicos para cualquier poeta joven de los ochenta -Girri, Molina, Orozco, Juarroz, 
Pizarnik, Gelman, González Tuñón y Girondo- el Diario omite las poéticas vinculadas 
al surrealismo, tales como las de Enrique Molina y Olga Orozco, cuyas obras 
construidas “en base a largas digresiones metafóricas y a intensas imágenes oníricas, se 
encuentran en el polo opuesto de la poética del objetivismo”, como señala Dobry 
                                                 
105 Cabe aclarar nuevamente que, en todos los casos, nos referimos a la tradición objetivista 
construida por el Diario de poesía, que omite estas poéticas más allá de que en ocasiones se 
hayan publicado aisladamente en el Diario. De hecho la política de publicación de la revista es 
altamente inclusiva, pero aquí nos referimos al recorte de lo que los mismos redactores del 
Diario construyeron como “objetivismo”. 
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(Dobry: 2006, 131). Por el contrario, se privilegian las escrituras anti-líricas y 
“realistas” (Girri, González Tuñón), a la vez que se cuestionan las ideologías sobre el 
lenguaje vinculadas al estructuralismo y postestructuralismo.  
En su lugar se levantan poéticas que habían permanecido marginales, como las 
de Lamborghini y Giannuzzi, así como ciertos poetas norteamericanos o europeos que 
llegan a los integrantes del Diario por intermedio de poetas argentinos, como Eliot 
procesado en la escritura de Leónidas Lamborghini (además de la particular lectura de 
su poética que surge de la entrevista a Lamborghini publicada en el Diario), o Pound en 
la de Giannuzzi. Esto se debe a que, como se dijo, siempre se hace centro en la poesía 
argentina porque en el Diario se trata de revisar y proyectar una poesía vinculada a su 
lugar de origen, escrita según los usos particulares del español rioplatense. Por eso 
resulta fundamental la idea de Eliot mencionada anteriormente de que el poeta debe 
tener conciencia de aquello en el pasado que no está muerto sino que “ya está vivo”. 106 
Ese es el espacio ideológico desde el cual se construye la tradición en el Diario, 
y a partir de esos criterios ingresan poetas como Francis Ponge, Marianne Moore y W. 
H. Auden, junto con buena parte del modernismo norteamericano. Pero la figura que 
ordena todas estas selecciones es la de Pound, en razón de algunos preceptos específícos 
sobre la literatura, el lenguaje y la relación del poeta y la sociedad, como hemos visto. 
Pound condensa asimismo la figura de poetas-críticos y poetas-lectores que algunos 
integrantes del Diario construyen para sí, en artículos críticos (como señalamos por 
ejemplo a propósito de Prieto leyendo a Giannuzzi) pero también en sus libros de 
poesía.  
Por último, la conformación de esta tradición selectiva funciona como toma de 
posición (Bourdieu 1997: 343) en el campo literario en dos sentidos: en primer lugar, 
                                                 
106 T. S. Eliot, “La tradición y el talento individual”, en Los poetas metafísicos y otros  ensayos 
sobre teatro y religión, Buenos Aires, Emecé, 1944, Tomo I (11-23).  
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porque define el lugar del Diario en oposición al neobarroco (pero este debate funciona 
también como modo de recortar posiciones dentro del Diario, cuyos integrantes 
discutieron la posibilidad o no de separar objetivismo de neobarroco). Y en segundo 
lugar, porque permite al Diario de poesía “apadrinar” a los poetas más jóvenes cuya 
producción también se lee como objetivista, especialmente a Fabián Casas, y ocupar de 
ese modo un lugar central en el sistema poético de los noventa.  
Por último, hay en el Diario y sus integrantes una idea de tradición que es 
orgánica y además abarcativa, como ponía de manifiesto Fondebrider con el uso del 
término “global”, porque la tradición consiste en un corpus –y un modo de leerlo– que 
contempla a la vez el valor histórico de los textos y su utilidad en el presente, su 
carácter actual, y que se construye a partir de criterios definidos que permiten trazar una 
genealogía, en este caso objetivista, entre textos heterogéneos. En los siguientes 
capítulos se establecerá un contraste entre este modo de pensar la tradición y el de otros 
poetas de los noventa que trabajan con lecturas más aleatorias y microscópicas; en 
algunos casos, como veremos, ya no se podría hablar de “tradición” sino de “lecturas” 
porque la apropiación es fragmentaria, nunca se sistematiza y tampoco permite ser 
pensada en términos de corpus.  
 
 
3- LA LUNA COMO “CASCOTE GRIS”: FIGURAS DE POETA Y 
USOS DEL LENGUAJE 
 
 
Las figuras de poeta que construyen para sí los objetivistas reúnen, como hemos 
adelantado, “una constelación de motivos heterogéneos que permiten leer un conjunto 
variado y variable de cuestiones: cómo el escritor representa, en la dimensión 
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imaginaria, la constitución de su subjetividad en tanto escritor” pero sobre todo “cuál es 
el lugar que piensa para sí en la literatura y en la sociedad” (Gramuglio: 1992). Como 
establecimos en la Introducción, es pertinente considerar estas figuras al analizar la 
tradición porque en ellas se cifra la posición que un escritor se construye con respecto a 
esta tradición que continúa o pretende modificar, y sobre todo “con los temas y los 
lenguajes que esa tradición le provee” (Gramuglio: 1992). Al mismo tiempo, la relación 
entre figuras de poeta y usos del lenguaje es inescindible porque los usos lingüísticos 
son en sí mismos la realización de las figuraciones de poeta que se explicitan también 
en los textos en forma de representaciones y motivos.  
El lenguaje tal como lo conciben los objetivistas tiene su sustento teórico, como 
vimos, en Pound, para el que la condensación es la característica principal del lenguaje 
literario (y que se opone manifiestamente a la dispersión del sentido propuesta por los 
neobarrocos). Una derivación importante de esta idea es que el lenguaje literario no se 
considera como separado completamente de los usos corrientes del idioma, sino que la 
diferencia entre ambos reside en una cuestión de grado. La palabra es social para Pound, 
y el lenguaje es ante todo un instrumento de comunicación, puesto que en la visión del 
poeta considerarlo de otro modo sería precisamente separarlo de la sociedad (Pound: 
1968, 24). La consecuencia más importante de esta ideología sobre el lenguaje es la que 
toca a la función social de los poetas, que sería “exactamente proporcionada a su 
habilidad como escritores”, según El ABC de la lectura. En efecto, la utilidad de los 
poetas, y su calidad, se mide por el grado en que “conservan la eficiencia del lenguaje. 
Es decir, que lo mantienen preciso, claro” (Pound: 1968, 27). 
Este modo de pensar el lenguaje no supone un estatuto diferenciado para el 
poeta, quien se caracteriza no por un conjunto de cualidades excepcionales o el manejo 
de un lenguaje hermético sino por un trabajo específico sobre la palabra. Esta idea 
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encuentra su concreción en la lectura que Prieto hace en el “Dossier Giannuzzi” sobre el 
libro de García Helder y Bielsa. Las consideraciones en torno a este libro constituyen un 
momento importante del artículo de Prieto porque en ellas puede verse la construcción 
de una figura de poeta sobre la que después insistirán el mismo Prieto, Daniel García  
Helder, Fabián Casas, y todos los poetas de los noventa que son continuadores del 
objetivismo de distintas maneras. Esa figura también funciona como criterio de 
selección para el armado de la tradición que realiza el Diario de poesía, y condensa a su 
vez todo un espectro de cuestiones que van desde la ética del escritor con respecto al 
lenguaje hasta el modo de pensar su lugar en la sociedad y recortarlo a su vez en 
relación a sus pares.  
Porque cuando Prieto se refiere a ese libro tempranamente objetivista que sería 
Quince poemas de García Helder y Bielsa, describe el proceso de escritura que llevaron 
a cabo estos poetas de manera conjunta en estos términos: “un par de tipos, que viven en 
ciudades distintas, que durante meses se envían, por el correo argentino, unos papeles 
escritos que luego serán poemas”.107 El mismo Prieto recupera esta escena de escritura 
como un trabajo que se diferencia de la ideología romántica de la inspiración y que 
supone “escribir poemas como quien talla, en vidrio pesado, un pisapapeles con la 
forma de un sapo”. El material en bruto a partir del cual se trabaja es “vidrio pesado”, y 
es importante tanto la alusión a los poetas como “un par de tipos” como el hecho de que 
se trata de un trabajo que se extiende en el tiempo, “durante meses”, y que consiste en 
intercambiar textos que sólo después de un trabajo continuado y persistente serán 
poemas.  
La figura de poetas de los propios García Helder y Prieto se construye como 
modulación de esta idea, y es también desde esta figura que el Diario lee a Giannuzzi. 
                                                 
107 Martín Prieto, “Dossier Giannuzzi” (19).  
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De hecho el título elegido para el reportaje de Daniel Freidemberg a Giannuzzi que 
aparece en dossier del Diario es “Un poeta standard”. 108 Este carácter de “standard” se 
refiere a que para los críticos del Diario la poesía de Giannuzzi es representativa de la 
experiencia del hombre común porteño de una época determinada. García  Helder, en el 
mismo dossier que hemos considerado, separa a Giannuzzi de sus contemporáneos en 
función de un criterio muy específico cuando dice que en el contexto de su generación  
–Alejandra Pizarnik, Hugo Padeletti, Juana Bignozzi, Leónidas Lamborghini, Juan 
Gelman– la de Giannuzzi es la voz “menos fantasiosa, si se quiere la más pobre, 
prosaica, y por tanto, tal vez la que mejor manifiesta, sin reflejarla servilmente, ese 
habla común en ese espacio determinado del que se habló al principio”. 109 Ese espacio 
es lo que García Helder denomina “la época”, y al mismo tiempo en esa caracterización 
resuena la idea poundiana de que los artistas son la “antena de la especie”, que deben 
cifrar la experiencia contemporánea del modo más sencillo posible (Pound: 1968, 64, 
66).  
Puede decirse que en este sentido hay una continuidad con la figura de poeta 
más característica de la década del sesenta. Porque según Miguel Dalmaroni,  
Entre 1955 y los primeros años de la década del 70 aproximadamente, emergen en 
la literatura argentina poetas y poemas que intentan aproximar el texto al contexto 
histórico-social, la poesía a la vida, para crear un imaginario de continuidad e 
identificación entre la escritura y una manera particular de ver el mundo: la 
literatura debe mimetizarse con la praxis política, y más específicamente 
revolucionaria, y con los discursos sociales que comunicarían de manera directa la 
experiencia vivida inmediata. La poesía debe hablar como la gente, de cosas que le 
pasan a la gente. 110 
 
Sin embargo, si bien en los objetivistas está dada la misma relación entre escritura y 
experiencia que enfatiza Dalmaroni, esa relación se plantea de modo distinto porque la 
                                                 
108 Diario de poesía, “Dossier Giannuzi” (14).  
 
109 Daniel García Helder, “Giannuzzi”, en “Dossier Giannuzzi”, Diario de poesía Nº 30, 
Invierno de 1994 (13).  
 
110 Miguel Dalmaroni, Juan Gelman. Contra las fabulaciones del mundo., Buenos Aires, 
Editorial Almagesto, 1993 (10). 
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oposición entre literatura y “contexto histórico-social” o entre “poesía” y “vida”, 
apuntada por Dalmaroni, no está presente en la conceptualización del Diario de poesía 
ni en los poemas, que ponen el acento en cambio en la reflexión sobre el lenguaje y la 
literatura en sí mismos. Esto sucede porque en la concepción del lenguaje de Pound 
como objeto eminentemente social, suscrita por los objetivistas, esta diferenciación 
entre literatura y “vida” se vería anulada. En otras palabras, trabajar sobre el lenguaje 
sería de por sí una forma de operar con lo social e incluso lo político. Así, en un poema 
de Prieto llamado “Poesía y política” donde el sujeto contempla a una pareja tomando 
sol en una playa se dice en los versos finales que “La política/ que pareciera estar afuera 
del cuadro/ es la misma que lo sostiene” (Prieto: 1995, 22).  
Pero a diferencia de otras poéticas sesentistas, la figura que Joaquín Giannuzzi 
construye para sí mismo a lo largo de sus libros, y que los objetivistas retoman, agrega 
otro matiz porque sugiere la idea de un hombre común que está separado de la sociedad, 
a la que contempla desde cierta distancia. Al mismo tiempo, se trata de un “yo” que 
intenta pensarse en relación al mundo contemporáneo.111 Ese aislamiento está 
condensado en un motivo que se repite a lo largo de la obra de Giannuzzi y que los 
objetivistas de los noventa recuperan: el de aquel que mira el mundo desde el otro lado 
de un vidrio. El motivo aparece en el poema “Fábula”, que abre el libro Las condiciones 
de la época (1967). Allí Giannuzzi se separa claramente de una generación politizada y 
se construye como aquel que elabora un nuevo lenguaje en soledad. El lugar del poeta 
es “detrás de los cristales/ a cubierto del viento social donde toda culpa/ entra en crisis 
                                                 
111 De hecho, los títulos de los libros publicados por Giannuzzi entre 1958 y 1977 aluden a este 
lugar que el poeta imagina para sí mismo en relación al mundo y a la época: Nuestros días 
mortales (1958), Contemporáneo del mundo (1962), Las condiciones de la época (1967), 
Señales de una causa personal (1977). Pero hay una tensión fundamental en la relación entre el 
poeta y el mundo que se enuncia del siguiente modo: “Con trabajo, con cierto desequilibrio,/ 
compongo algunos versos en la calle./ Son frases, motivaciones mentales/ sin compromiso 
especial con el mundo./ A pesar de todo/ me importa mucho el mundo” (74), dice un poema de 
Contemporáneo del mundo (1962). Joaquín Giannuzzi, Obra poética, Buenos Aires, Emecé, 
2000. Todas las citas que figuran a continuación están tomadas de esta misma edición.  
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con sus razones podridas”.112 Es en ese ámbito individual y privado donde el poeta 
decide que el cambio está cifrado en movimientos tan mínimos como “el giro de la 
cuchara en la taza de té”, y que inventa un “nuevo lenguaje” para decir ese cambio. 113 
El motivo de mirar a través de la ventana o de unos anteojos como cifra de una 
distancia real y simbólica respecto de la sociedad se reitera en los libros de Giannuzzi, 
que casi siempre se representa a solas en los poemas. 114 Martín Prieto hace del motivo 
de mirar a través de la ventana el título de un poema, “Desde la ventana”: “El mundo es 
esta estación de trenes, casi invisible por la lluvia./ Hay, entre las vías, un resto:/ una 
naranja brillante apoyada contra el riel./ El hombre tiende la mesa/ y cree cambiar en 
algo las cosas.”115 La variante que introduce Prieto en la escena es que el “yo”, presente 
                                                 
112 En relación a esto, algunos de los poemas más significativos de fines de la década del 
cincuenta y comienzos de los sesenta, contemporáneos de Giannuzzi, se sitúan en la calle o en la 
ciudad, en el espacio público, como sucede con Argentino hasta la muerte de César Fernández 
Moreno y con Las patas en las fuentes de Leónidas Lamborghini. Este cambio de lugar señala la 
posición diferente de Giannuzzi en cuanto a sus contemporáneos y habilita, junto con otros 
rasgos, la recuperación de los objetivistas. Ver César Fernández Moreno, “Argentino hasta la 
muerte” (1954), en César Fernández Moreno, Sentimientos Completos, Buenos Aires, Ediciones 
de la Flor, 1981, y Leónidas Lamborghini, Las patas en las fuentes, Buenos Aires, Sudestada, 
1968. 
 
113 El poema completo, perteneciente a Las condiciones de la época (1967), dice: “Abrumado 
por el tabaco y la cultura/ y convertido en un engaño por su propia clase/ estaba esperando la 
revolución/ por la desnuda, terrible acción de los otros en la calle./ Pero detrás de los cristales/ a 
cubierto del viento social donde toda culpa/ entra en crisis con sus razones podridas,/ resolvió 
que el cambio acontecía en las pequeñas mutaciones/ permanentes del cielo y el polvo,/ en el 
giro de la cuchara en la taza de té,/ en las decepciones periódicas del hígado,/ en la muerte de 
papá y de las moscas./ Inventó un poema con todo esto/ y el resultado es una estafa a la vieja 
forma,/ una lejanía cada vez más vergonzante/ de un nuevo lenguaje que puede estallar en 
cualquier momento” Joaquín Giannuzzi, Obra poética, Buenos Aires, Emecé, 2000 (83).  
 
114 Otros ejemplos aparecen en “Evasiones”, de Señales de una causa personal (1977): “Hace 
un año comía/ junto a la ventana de un bar/ y miraba pasar la calle, la vida/ tan desnuda y 
decisiva” (159); en “Historia personal”, del mismo libro: “Los hechos fueron considerados a 
través del vidrio de la ventana” (163), dice el primer verso, después se agrega que “Las razones 
sociales estallaban allá afuera”. Sobre el final de ese poema se cambia la ventana por los 
anteojos: “Ahora he abierto la ventana pero uso anteojos”. También en “Paisaje urbano” de 
Señales de una causa personal se dice “desde la ventana del bar contemplo esta furiosa 
esquina” (173). Esa distancia, como se ve, es constitutiva del armado de la ciudad como paisaje 
que el poeta contempla pero en el que no interviene.  
 
115 Martín Prieto, Verde y Blanco, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1988 (21).  
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en los poemas de Giannuzzi y también en Casas, está desplazado, en un intento por 
hacer del centro del poema la emergencia de la materia en esa “naranja brillante”.116 
A su vez, en Giannuzzi ese poeta que contempla al mundo en soledad también se 
ve a sí mismo como ser común e incluso como un objeto más entre otros. En “Cada 
mañana en el espejo” de Señales de una causa personal (1977) Giannuzzi se refiere al 
ritual cotidiano de afeitarse y se dirige a sí mismo en tercera persona: “Suelo mirarte, 
antiguo compañero,/ cada mañana de esta tierra al afeitarme/ y me sucede a veces/ que 
no te identifico a fondo” (Giannuzzi: 2000, 190). Este motivo se hace más explícito aún 
en el poema titulado “El cuerpo objeto”, del mismo libro de Giannuzzi, que Casas 
reescribe. El poeta contemplativo se vuelve en este caso objeto de su propia 
contemplación mientras está desnudo, es decir, en cierto modo despojado de la 
identidad social y la cultura y convertido en una cosa más: “Largamente he observado 
mi cuerpo desnudo/ tan especulativo debajo de su cáscara peluda/ que pareció cruzado 
de ráfagas mentales” (Gianuzzi: 2000, 144).117 Ese lugar que Giannuzzi recorta para sí 
mismo en relación al mundo exterior y a su propio cuerpo, condensado en los motivos 
de mirar a través de la ventana y de mirarse al espejo, es recuperado de diversos modos 
por Prieto, Casas y García Helder.  
En Fabián Casas el motivo de mirarse al espejo aparece como reescritura directa 
en el siguiente poema de Tuca: “Recién salido de la ducha,/ me paro a ver mi cuerpo en 
el espejo./ Nada especial, me digo, es un objeto más en el mundo./ Fabián Casas, sin 
                                                 
116 Sin embargo, como analizaremos en el apartado siguiente, ese desplazamiento del sujeto es 
sólo aparente porque lo que se pone en escena es en realidad la mirada, es decir, la relación 
dialéctica entre sujeto y objeto.  
 
117 El poema completo dice: “Largamente he observado mi cuerpo desnudo/ tan especulativo 
debajo de su cáscara peluda/ que pareció cruzado de ráfagas mentales./ De modo que éste es el 
famoso templo según la metáfora divina/ o si ustedes prefieren la porción más decisiva de la 
conciencia./ Mi cuerpo he observado largamente, palpando/ aquí y allá su insomne 
conocimiento propio,/ el mecanismo social de su comportamiento./ Pero toda contemplación 
acaba vaciando el cerebro/ así que fue un desierto cadáver entre objetos manufacturados” 
(Giannuzzi: 2000, 144).  
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anteojos,/ cargando una estructura que comprende”.118 De nuevo, el sintagma “Nada 
especial” remite a una operación de desmitificación del poeta que no es más que un 
cuerpo entre otros cuerpos. Daniel García Helder recupera el motivo en el poema 
“Philishave”, donde el sujeto dice frente al espejo: “ese soy yo, esos dientes son míos,/ 
la lengua una sardina amarga, esos pocos/ pelos de ángel en vías de extinción”, y 
después imagina que podría morir por una descarga eléctrica de la afeitadora. 119  
Lo que comparten Prieto, Casas y García Helder, y que puede leerse como 
continuación de lo planteado por Giannuzzi, es la construcción de una figura de poeta 
como hombre común (una figura generalizada en el sesenta pero a la que Giannuzi 
agrega este matiz de aislamiento, que funciona también en los objetivistas)120 que se 
representa siempre en actos cotidianas como afeitarse, salir de la ducha o mirar una 
estación de trenes a través de una ventana. La desnudez y la decadencia física son 
también modos de postular al poeta como un hombre que tiene un cuerpo material y que 
vive en el mundo concreto, sujeto al cambio y al paso del tiempo. Según esta figura 
                                                 
118 Fabián Casas, Tuca, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1990 (21). Todas las citas 
posteriores están tomadas de esta misma edición.  
 
119 El poema completo dice: “Hace un rato, descalzo, en ayunas,/ cumpliendo con un rito que 
hasta hoy/ no inspiró una sola idea positiva a nadie/ sino más bien la náusea y la fobia 
tempranas/ que llevan a decir frente a un espejo/ “ese soy yo, esos dientes son míos,/ la lengua 
una sardina amarga, esos pocos/ pelos de ángel en vías de extinción”,/ me sorprendí pensando 
que la afeitadora/ podría darme una descarga, que la descarga/ bien podría ser fatal, y me vi en 
el piso,/ seco, negro como una tostada, y el cuerpo/ todo se me estremeció de algo así como/ 
apego a la vida / aprensión a la muerte,/ por lo que intuyo que hay o debe haber/ en la raíz de 
esa planta negativa/ que abre sus flores negras a la mañana,/ tierra y abono de la misma,/ un 
ciego impulso vital”. Daniel García Helder, “Philishave”, en El guadal, Buenos Aires, Libros de 
Tierra Firme, 1994 (50).  
 
120 Sin embargo, como aclaramos, la modulación que agregan los objetivistas a este aislamiento 
relativo consiste en la no separación entre poesía y contexto político, desde el momento en que 
su imbricación mutua está dada en el lenguaje. O para decirlo de otro modo, el hecho de que el 
poeta se represente en el espacio público no sería de por sí una indicación de su relación ética 
con un lenguaje que es social, ni sería el aislamiento un obstáculo para que la poesía se vincule 
con la “época”, siempre mediante el lenguaje. 
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desmitificada de poeta ellos son, también, “un par de tipos”, como decía Prieto a 
propósito de Rafael Bielsa y Daniel García Helder.121  
En este sentido, la de Giannuzzi aparece como una figura altamente recuperable 
entre finales de los ochenta y principios de los noventa por el lugar de enunciación que 
recorta para sí mismo y que lo distingue de la poesía política del sesenta, una 
enunciación individual pero que al mismo tiempo intenta procesar conflictivamente su 
relación con el mundo.122 Por eso no estamos de acuerdo con Edgardo Dobry, que en el 
artículo ya citado señala que la subjetividad del poeta objetivista “se diluye en el paisaje 
o en la masa. Contra el arresto aristocrático del poeta simbolista, siempre cuidadoso de 
poner distancia entre él y la multitud, el poeta objetivista quiere fundirse, usar el 
lenguaje de la calle o poner voz a una emoción colectiva o generacional” (Dobry: 2006, 
122). Hay cierta imprecisión en las afirmaciones de Dobry, porque si bien la actitud 
aristocrática no es propia del objetivismo –aunque aparece esporádicamente, como 
veremos– no se puede decir que aquí se trate de “fundirse” con la multitud.  
Al contrario, la sociedad es contemplada a distancia, como vimos, por un poeta 
que reflexiona y mira en soledad. Si hay una vinculación posible con los otros está dada 
exclusivamente por el lenguaje y sus posibilidades de verbalizar una experiencia común, 
lo cual no es lo mismo que construir una voz “colectiva o generacional” que tome la 
palabra en nombre de los otros. Lejos de eso, la enunciación de los poetas objetivistas es 
individual; no hay, aquí, la confianza en la posibilidad de hablar en nombre de un 
“nosotros” que aparece en algunas poéticas del sesenta. La excepción la constituye 
Fabián Casas, que de hecho comienza su primer libro con una frase que no podría 
                                                 
121 Martín Prieto, “Giannuzzi, Cantón, Girri, y los otros”, en Diario de poesía Nº 30, Invierno de 
1994 (19).  
 
122 La figura de Lamborghini en cambio, si bien es también la de un lector y la del hombre 
común que estamos considerando, surge en ocasiones como representante de un colectivo (la 
clase trabajadora, el oprimido) que participa en un espacio público, y ésta es una figura que no 
se retoma en los noventa. 
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encontrarse jamás en Prieto o en García Helder: “También tuvimos una guerra./ Ahora 
somos parte de Hollywood.” (Casas: 1990, 11). Como se ve, el “nosotros” de Casas 
alude a la generación que es joven al principio de los noventa. En otra oportunidad 
reaparece el nosotros para decir que “todavía somos jóvenes, pero eso/ se pierde 
enseguida./ No tenemos nada” (Casas: 1996, 30). 123 
Esta enunciación colectiva es de todas maneras excepcional en la poesía del 
propio Casas, que generalmente da cuenta de la experiencia privada e individual en 
primera persona del singular. Porque los poetas objetivistas miran el espacio público 
desde cierta distancia, lo cartografían, lo nombran, pero cuestionan seriamente la 
posibilidad de intervenir en él como no sea en tanto poetas y a través de operaciones 
sobre el lenguaje. En este punto retoman más bien a Pound, para quien la función del 
poeta en la sociedad se construye estrictamente a partir del trabajo con la lengua, como 
vimos.   
Pero esta lengua presenta características particulares porque construirse como 
“un par de tipos” tiene su correlato en un modo de usar el lenguaje. Por eso a la 
precisión y exactitud referencial que reclamaba Pound se suma lo que Giannuzzi 
denomina en un poema “objetivos avances de palabras”. 124 Este modo de nombrar que 
intenta despojar al poema de cierta retórica romántica o de los lugares comunes de la 
lírica y su repertorio metafórico (y que se relaciona, como veremos, con la 
“preponderancia de la imagen sobre la metáfora” de la que hablaba Pound en El ABC de 
                                                 
123 El poema de Casas se titula “Mientras me lavo la cara” y es una reescritura de “Con usura” 
de Ezra Pound, en la que el “nosotros” incluye a “Daniel” y “Darío” que probablemente aludan 
a Darío Rojo y Daniel Durand, compañeros de Casas en la revista 18 whiskies que son 
nombrados al comienzo del poema, con lo cual se estaría hablando en realidad de los poetas 
jóvenes. 
 
124 El poema, “Este mundo, muchachos…” de Contemporáneo del mundo (1962), termina con 
unos versos que en la lectura de Martín Prieto, como vimos, fundaban el objetivismo como 
problema que no se resolvería en la obra del propio Giannuzzi: “La estética/ desde adentro hacia 
afuera/ triste, podrida, incierta, tambalea/ y en dirección contraria/ vive ardiendo y camina la 
cuestión/ el gran problema” (Giannuzzi: 2000, 60).  
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la lectura) está cifrado en Giannuzzi en el poema “Proyecto de apocalipsis” de Señales 
de una causa personal (1977), donde se dice que “La luna no había sido otra cosa que 
un abominable cascote gris” (Giannuzzi: 2000, 210).  
Casas presenta su propia variante de esta idea, que es toda una declaración de 
principios en cuanto al uso del lenguaje, en el poema que dice “Ahora mirás al mar, 
pero no decís nada./ Ya se han dicho muchas cosas/ sobre ese montón de agua” (Casas: 
1996, 9). Y Prieto ofrece su versión en el prólogo a La fragancia de una planta de maíz, 
su tercer libro, en el que intenta exponer la poética de sus libros anteriores. El texto se 
llama “Una teoría: Para mí la luna es un lugar”, y habla de una “voluntad de un uso 
literal de la lengua poética” y de una “objetivación de la subjetividad”, que descarta o 
pone en un segundo plano el sentido figurado de los objetos. 125 
El intento de acercarse a los objetos en su literalidad, que construye tradición 
porque separa al objetivismo sobre todo del neobarroco, pero también del surrealismo, 
de la poesía lírica del cuarenta y más en general, de cualquier poética basada en el uso 
metafórico o simbólico de la lengua, remite entonces a una decisión de valerse de las 
palabras para nombrar lo concreto, y concuerda con la idea del poeta que vive en el 
mundo material y que a partir de él construye su poética. Por eso Giannuzzi cambia 
“luna” por “abominable cascote gris”, Casas describe al mar como un “montón de agua” 
y Prieto señala a su vez a la luna como un lugar antes que un soporte para toda clase de 
metáforas.  
Pero se trata ante todo de una decisión que concierne al modo de designar a los 
objetos, cifrado especialmente en el trabajo sobre el registro verbal y en la elección de 
los sustantivos. Esta decisión (que encierra como dijimos toda una ideología sobre la 
poesía y su manera de relacionarse con el mundo) está tensada sin embargo con usos 
                                                 
125 Martín Prieto, La fragancia de una planta de maíz, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 
1999 (7, 8).  
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sintácticos que tienden a desnaturalizar el lenguaje, que aquí no puede confundirse de 
ningún modo con la ilusión coloquialista de reproducir el habla. Al contrario, si bien los 
materiales muchas veces son “bajos” y el modo de referirse a ellos es directo, el trabajo 
con la sintaxis presiona sobre esos materiales y motivos desde un uso que destaca a la 
escritura como artificio.  
Así, cuando Prieto hace ingresar una cita de la oralidad en el poema, el uso de 
las comas parte la frase para imponerle un ritmo que no es oral sino inconfundiblemente 
poético: “Daniel pasa, peinándose, los dedos entre sus pelos finos./ Te vas, le digo, a 
quedar pelado.” (Prieto: 1988, 17). Incluso el uso de cursivas señala ese fragmento de 
habla como una incrustación en el poema, que diferencia desde la tipografía la escritura 
de la oralidad, además de someter esta última al procedimiento que mencionamos. Pero 
no sólo cuando se trata de citar el habla aparece esta torsión de la sintaxis; en “Desde la 
ventana” el verso que dice “Hay, entre las vías, un resto”, subvierte como se ve las 
reglas de la sintaxis tradicional (que indicaría más bien la expresión “Hay un resto entre 
las vías”) porque dispone sus materiales de acuerdo al diseño del verso, de modo que la 
palabra “resto”, central en el poema, ocupe el final de la línea (Prieto: 1988, 21).  
Sólo en un par de ocasiones Prieto ensaya fugazmente un tipo de escritura que 
desarrollarán después otros poetas del noventa, más cercana a la oralidad, cuando dice 
“Como si el río, al retraerse, al amanecer/ se fuera de mambo, cruzara los límites 
habituales” (Prieto: 1995, 25). Pero incluso con la frase coloquial “se fuera de mambo”, 
que disuena en el contexto, el poema no deja de presentar una característica de Prieto 
que es el uso abundante de las comas, a veces innecesario desde el punto de vista del 
sentido literal pero que tiene ante todo una función rítmica (y construye por lo tanto 
sentido en el conjunto del poema).  
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En García Helder, del mismo modo, pueden aparecer versos que suenan 
decididamente anacrónicos cuando se trata de un poema que reescribe un fragmento de 
Cristóbal de Castillejo que dice “Aquí no hay/ sino ver y desear,/ aquí no veo/ sino 
morir con deseo”. 126 El comienzo del poema de García Helder dice: “No hay, acá no 
veo, un pedazo de madera/ nunca va a enceguecer, ojos de carne/ y cáscaras de huevo   
–acá no veo–;/ el viento se basta con el dolor de las hojas/ y la puerta del altillo que 
golpea/ mal cerrada; acá no hay/ sino ver y desear, no veo/ sino morir con deseo” 
(García Helder: 1994, 10). Como se ve, el uso de las rimas y las repeticiones, que son 
recursos inexistentes en este poeta, delata la presencia del texto previo y plantea esta 
primera estrofa como un verdadero “montaje de tiempos heterogéneos”, como señala 
Didi-Huberman,127 en el que conviven –pero no sin contrastar– la dicción del poeta 
renacentista español con expresiones contemporáneas como “la puerta del altillo que 
golpea/ mal cerrada”.  
Pero incluso cuando no se trata de reescrituras, los poemas de García Helder 
pueden presentar anacronismos a nivel del léxico, como en aquel que comienza con el 
verso “Sed, lembranza y vaciedad, el espectro del invierno” (García Helder: 1994, 12). 
Al término “lembranza” que es un cultismo por “recuerdo” se suman luego “añicos” y 
“ramas buidas” que denotan un repertorio verbal amplio que proviene tanto del habla 
contemporánea como de diversas lecturas. Y en García Helder, el uso continuado de 
comas y encabalgamientos que cortan el flujo sintáctico da cuenta, como en Prieto, de 
                                                 
126 El fragmento está citado en las “Notas” que figuran al final de El guadal y que explicitan de 
qué textos previos se han tomado las citas que se incrustan en el poema o se reescriben. Estos 
materiales, sin embargo, no conforman tradición, desde el momento en que se trata de 
selecciones aleatorias y microscópicas que dan cuenta de lecturas que funcionan como 
disparadoras de escritura, pero que no hacen a la ideología poética que subyace en los textos 
(García Helder: 1994, 67).  
 
127 Didi-Huberman sostiene que el anacronismo sería en realidad propio de toda obra artística; 
en efecto, todo objeto artístico es temporalmente impuro y supone un montaje de tiempos 
heterogéneos con el cual “todo el abanico del tiempo se abre ampliamente”. Ver Georges Didi-
Huberman, Ante el tiempo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006 (19).  
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una disposición de la materia verbal en el poema fundada en el aprovechamiento de 
recursos estrictamente poéticos, como el diseño de la estrofa y el verso. Cuando se dice 
“La vida que nos separa/ de lo inerte, y que nos separa/ del resto de los animales” 
(Helder: 1990, 13) se hace evidente, una vez más, la intención de ubicar el término 
“separa” al final del verso para potenciar el sentido de la palabra con el corte y la pausa 
rítmica que propone, además del espacio en blanco de la página. 
Incluso en Casas, que presenta una sintaxis simplificada en relación a la de 
Giannuzzi, cuyos poemas muchas veces reescribe, aparece la noción del diseño del 
poema como artificio. En un poema dedicado a Joaquín Giannuzzi, “Para J. O. G. con 
amor”, se dice: “Siempre que pienso en usted/ lo imagino tomando su café crónico/ o 
hurgándose las uñas/ parado frente a una ventana/ a través de la cual mira pasar/ grandes 
catástrofes, terremotos financieros/ o paros cardíacos” (Casas: 1990, 25). La palabra 
“catástrofes” es recurrente en Giannuzzi en poemas como “Hogar” de Señales de una 
causa personal (1977), donde se dice que los desastres que pueden suceder en el ámbito 
de una casa de familia son “un síncope en el pecho de papá,/ una catástrofe sobre el olor 
del guiso” (Giannuzzi: 2000, 151). En el poema de Giannuzzi aparecen, como se ve, los 
motivos del infarto y de la pequeña catástrofe que citaba Casas, y que irrumpen en una 
vida cotidiana que se revela como frágil.  
Casas recupera el término “catástrofe” en el último poema de Tuca, sin embargo, 
desde la noción de artificio. Ese poema llamado “Final” dice que “No todo es tan duro, 
ya lo sé;/ pero convengamos que esta falsedad/ de tensar los poemas con una catástrofe/ 
se ha convertido ahora en mi segunda naturaleza” (Casas: 1990, 39).128 Aquí Casas 
                                                 
128 El poema completo dice: “Este es el patio donde fui chico./ Las baldosas se han gastado un 
poco y las plantas/ han crecido por las rendijas de las paredes./ En esta soledad de la casa 
deshabitada/ tengo la terrible certeza de estar parado sobre una equivocación./ No todo es tan 
duro, ya lo sé;/ pero convengamos que esta falsedad/ de tensar los poemas con una catástrofe/ se 
ha convertido ahora en mi segunda naturaleza./ Cuando veo a la gente besándose en las plazas/ 
 100 
pone de relieve la idea de “catástrofe” como procedimiento compositivo para armar el 
poema –que consistiría en tensar una situación cotidiana y banal con el recuerdo o la 
posibilidad de una tragedia–, tomado de su modo particular de leer a Giannuzzi. El 
hecho de que la operación conforme ahora una “segunda naturaleza” para el poeta no 
quita que presente un cierto grado de “falsedad”, como dice el texto citado.  
De modo que en la manera de armar el poema, tanto como en los usos 
sintácticos, el manejo de recursos poéticos como el corte de verso y el encabalgamiento 
y las elecciones verbales, estos poetas exhiben un trabajo sobre la lengua y la 
composición global del poema que desnaturaliza lo que pueda haber de común y 
cotidiano en las percepciones y experiencias que se cifran muchas veces en una lengua 
“prosaica”, como llamaba García Helder al lenguaje de Giannuzzi, y alejada de la lírica. 
Por eso, una vez más, no acordamos con Edgardo Dobry cuando dice que la poesía de 
los noventa –en la que él incluye al objetivismo– puede pensarse a partir de la metáfora 
de “filmar” como modo de registrar lo que se ve en el que “falta el montaje, el experto 
que corta y pega”, y que sería parte de una voluntad que “se dirige a dar la apariencia de 
una suma que se ha hecho por sí misma, sin intervención de la mano del artista” (Dobry: 
2006, 119).  
La “mano del artista”, por el contrario, se hace visible en los procedimientos que 
señalamos, e incluso esa conciencia del propio trabajo sobre la lengua adopta por 
momentos la forma de una altivez que recuerda a Pound, quien decía en  “Causa”: 
“Reúno estas palabras para cuatro personas,/ algunos otros pueden oírlas por 
casualidad;/ oh mundo, lo siento por ti,/ no conoces a estas cuatro personas.” (Pound: 
                                                                                                                                               
no puedo dejar de creer en un futuro/ donde los únicos vestigios del amor/ serán videos/ 
pornográficos” (Casas: 1990, 39).  
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2003, 178, 179).129 Prieto, en “Poesía y sociedad”, reformula este gesto en un poema 
que dice: 
Una melodía de Mozart en la voz de una mujer 
de la que hablaba Desnos 
en un poema cortado con cuchillo de plata. 
Pero estos bárbaros que me rodean 
no saben el valor de mi compra, 
nomás están ahí, cacareando como gallinas rojas 
que se toman fotos en una calle de Montevideo. 
A veces pienso que en su ignorancia 
se encuentra la base de mi prestigio. (Prieto: 1995, 21).  
 
 En este caso Prieto, que sigue a Pound, se refiere aristocráticamente a un poema 
“cortado con cuchillo de plata”, mientras que las personas que no pueden apreciar a 
Mozart son “bárbaros” que “cacarean”. 130 
En García Helder esta ambigüedad se traduce en una mirada naturalista sobre los 
otros en un poema donde se describe a una familia pobre en un rancho; el padre se 
despierta y los mira “como víctimas/ de una masacre de la cual, en estado de ebriedad/ 
él pudo haber sido el agente; pero no se acuerda/ de nada y el flequillo sobre los ojos/ le 
da una aspecto de pony tardíamente alfabetizado” (Helder 1994: 17). El “analfabetismo” 
que tanto Prieto como García Helder atribuyen aquí a los otros produce una tensión 
entre la representación del poeta como hombre común o standard y el lugar social 
distinto que imagina para sí a partir del trabajo de pulido que realiza con el lenguaje, e 
incluso de su saber cultural. Estas nociones de “barbarie” y “analfabetismo” dan lugar, 
significativamente, a las figuras que hemos seleccionado para leer ciertas poéticas 
posteriores de los noventa que se abordarán en el tercer capítulo. Porque mientras que 
en Prieto y García Helder el “bárbaro” y el “analfabeto” son modos de nombrar lo otro 
                                                 
129 En esta misma edición figura la versión original en inglés del poema, que dice: “I join these 
words for four people,/ Some others may overhear them,/ O World, I am sorry for you,/ You do 
not know these four people.”  
 
130 El título del poema parece plantear aquí una toma de distancia con respecto a, precisamente, 
este modo aristocrático de plantear la relación entre poesía y sociedad, pero de todos modos no 
hay otras marcas en el texto que permitan leerlo como gesto irónico. 
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desde una posición que se sustenta en la familiaridad con la cultura, y de recortar 
imaginariamente el espacio que estas poéticas asumen para sí, otros poetas como 
Desiderio, Durand y Gambarotta se apropiarán de estas figuraciones para hacer el 
ejercicio de escribir desde ese lugar y desde el “no saber”, en un gesto que representa a 
la vez un cuestionamiento de la idea de cultura inscripta en estos poemas objetivistas. 
Porque Prieto, García Helder y Casas se construyen también como poetas-
lectores en sus textos, que escriben porque han visto pero además y sobre todo porque 
han leído, y que dialogan en sus textos con otros escritores y artistas plásticos. Así, 
Daniel García Helder dedica las distintas secciones de su primer libro El faro de 
Guereño (1990) a los poetas Oscar Taborda y Martín Prieto (ambos rosarinos) y a 
Daniel Samoilovich. Los epígrafes que introducen las secciones corresponden al 
dramaturgo alemán Georg Büchner (contemporáneo de Schiller y Goethe y autor de 
Woyzeck) y a Theodor Adorno. El guadal (1994) no tiene epígrafes pero si un apéndice 
de Notas en el que se explicita de dónde provienen muchas de las citas que se 
incorporan en los poemas. El gesto supone una voluntad de democratización del saber 
sobre poesía pero se sigue circunscribiendo a la cultura “letrada”; las citas incluyen a 
Horacio, Pound, Cristóbal de Castillejo, el libro de Job y el de los Salmos, Heidegger, 
Francis Bacon, Macedonio Fernández, Gottfried Benn, William Blake, San Juan de la 
Cruz, Virgilio, el Cancionero de Baena, Georg Trakl, Lucio V. Mansilla, Quevedo y 
Raúl González Tuñón, entre otros.  
En su primer libro, Martín Prieto dialoga con algunos de los escritores de la 
genealogía objetivista que se construyó en el Diario de poesía, como Giannuzzi y 
Saer.131 Las dedicatorias de los textos delimitan un círculo de amigos poetas y pintores 
                                                 
131 La poética de Osvaldo Aguirre, no trabajada en esta tesis en forma extensiva, puede pensarse 
en relación con la poesía de Daniel García Helder y Martín Prieto. Ellos, de hecho, incluyen a 
Aguirre (Colón, 1964) entre los poetas del 90 en su ““Boceto Nº 2 para un…de la poesía 
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(Daniel García Helder, Rafael Bielsa, Juan José Saer, y los artistas plásticos Juan Pablo 
Renzi, que participó también del Diario de poesía, y Daniel Scheimberg) que al mismo 
tiempo representan poéticas con respecto a las cuales se sitúa la de Prieto.  
Entonces, la posición de Prieto y García Helder puede situarse en lo que se 
conoce como “cultura letrada”, mientras que en sus poemas y textos críticos la cultura 
de masas no se hace presente. Se trata también de un modo de concebir la cultura propio 
de la modernidad, que se constituye precisamente en la separación de las esferas de la 
actividad humana. No sólo porque se aísla la modernización social, política y 
económica de la modernidad cultural, como apunta Marshall Berman,132 sino también 
porque la producción intelectual y artística se representa en el imaginario moderno 
como separada de otras instancias de la totalidad de la vida, y como una tarea 
especializada llevada a cabo por unos pocos individuos (cuyos productos se oponen 
sobre todo a los valores degradados que determina la actividad económica) que tienden 
a revestirse de cierta “aureola” (Berman: 1989, 112-115), en ocasiones sacralizada. En 
este caso, no puede decirse que los objetivistas construyan figuraciones sacralizadas de 
la tarea del poeta, sino todo lo contrario, pero sí está presente la percepción del saber, un 
                                                                                                                                               
argentina actual”. La diferencia, que despunta allí casi de una manera incómoda, estaría en el 
ingreso de la naturaleza al poema, del “paisaje semirural”. Sin embargo, destacan que el uso del 
lenguaje es seco (vaciado de lirismo) y dicen que “Aguirre consiente que algo brille, pero lo 
pone al ras del suelo y sin contenido (…)” (García Helder-Prieto: 1998, 17). El paisaje semirural 
o de campo es el centro de la poesía de Osvaldo Aguirre desde sus primeros libros, Las vueltas 
del camino, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1992 y Al fuego, Buenos Aires, Libros de 
Tierra Firme, 1994. La vista allí se detiene en los objetos y se modula de dos maneras: como 
captación instantánea de los objetos pero también con cierta morosidad en el señalamiento, la 
fijación de los mismos. En este sentido, la poética de Osvaldo Aguirre entra en relación con la 
prosa de Juan José Saer, es heredera de eso objetivismo (si recordamos que Saer también 
entraba en el armado de tradición del Diario de poesía, ocupando un lugar similar al que 
Flaubert ocupaba para Pound en cuanto al uso preciso del lenguaje en prosa). El movimiento de 
la percepción es similar, la mirada se delecta en la naturaleza o los objetos y el poema da cuenta 
de esta delectación en la marcación de un recorrido (no en el desborde descriptivo): “Pegada al 
moho/ que verdea bajo/ una baldosa bruñida/ por el rocío y rota,/ en el caminito/ que ondula/ 
entre las gigantescas/ rosas chinas,/ inmóvil, la babosa.” (Aguirre: 1994, 25). Ver al respecto 
Ana Porrúa, “Capítulo 3. Paisajes”, Caligrafía tonal, Buenos Aires, Entropía, 2011 (113 y ss).  
 
132 Ver Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la 
modernidad., Buenos Aires, Siglo XXI, 1989 (2, 10, 11). 
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saber que se refiere siempre a la literatura entendida en un sentido tradicional, como 
aquello que otorga prestigio y hasta cierta superioridad sobre los otros. Si bien los 
objetivistas insisten sobre la idea del poeta como “hombre común” que se vincularía con 
la sociedad mediante el uso de un lenguaje que es social de por sí, esa representación 
está tensada como vemos con una idea de cultura que se construye por fuera de los 
medios de comunicación, la cultura de masas y lo popular, y que confiere al que escribe 
cierta “aureola” de prestigio, idea que la mayoría de los poetas del noventa pondrán en 
cuestión cuando los materiales provenientes de esos ámbitos ingresen masivamente en 
el poema.  
En este sentido Casas construye un lugar diferente, y abre toda una línea de 
escrituras de los noventa que incorporan a la cultura de masas y al mundo del consumo 
de manera desjerarquizada en el poema, porque en un texto dice por ejemplo que “no 
puedo dejar de creer en un futuro/ donde los únicos vestigios del amor/ serán videos/ 
pornográficos” (Casas: 1990, 39). En otro poema de Tuca aparece “una heladera roja de 
Coca Cola” (Casas: 1990, 27); el mismo poema dice que esa heladera está en un baldío 
“donde nos reuníamos a fumar y mirar/ revistas pornográficas”, y en El salmón se habla 
de “gente que desea ser amada/ y gasta su tiempo en los flippers” (Casas: 1996, 19). El 
último poema citado se llama “Hegel” (el libro además tienen un epígrafe de Spinoza), 
y unas páginas más adelante el título de otro poema es “Comics”, así como en otro texto 
del mismo libro se alude tanto a los Beatles como, de nuevo, a una heladera de Coca 
Cola (Casas: 1996, 29). En “Pound´s station” (Casas: 1996, 41) se reescribe “En una 
estación del metro”,133 de Ezra Pound, y en “El calor” el poeta dice “Leo a Robert 
Lowell en inglés/ y comparo las versiones de Girri” (Casas: 1996, 27).  
                                                 
133 Este es el poema de Pound llamado “In a station of the metro”: “The apparition of these faces 
in the crowd;/ Petals on a wet, black bough”. La versión en español: “La aparición de esos 
rostros en la multitud; pétalos sobre una rama negra, húmeda”. En Ezra Pound, Personae. Los 
poemas breves., Madrid, Hiperión, 2003 (222, 223).  
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De esta manera, Casas exhibe consumos culturales que provienen tanto de la 
literatura (Girri, Lowell, Pound, Giannuzzi, Spinoza, Hegel) como de la cultura de 
masas (las revistas pornográficas, los Beatles, los comics). En sus libros, lo que se lee 
ya no es sólo la literatura, sino también las revistas pornográficas y los comics, si bien 
se trata de materiales que ingresan al poema y no se constituyen en tradición. De todos 
modos Casas propone una idea de cultura ampliada que no se restringe únicamente a la 
literatura y las artes plásticas, y que no aparece en García Helder y Prieto pero sí en un 
segundo grupo de poetas de los noventa que publicarían en los años siguientes, como 
Marcelo Díaz y Martín Gambarotta.  
 
4- LA FORMA OBJETIVISTA: DE LO CONCRETO A LO 
ABSTRACTO Y DE LO DESCRIPTIVO A LO ESPECULATIVO. UNA 
MIRADA DIALÉCTICA SOBRE LOS OBJETOS.  
 
 
El uso del lenguaje que hemos analizado en el apartado anterior, tendiente a 
eliminar de las palabras que nombran los objetos su doblez metafórico para privilegiar 
el aspecto denotativo y referencial, tiene como objetivo, además de las connotaciones 
ideológicas que hemos señalado en cuanto al uso de un lenguaje que es social y que 
funciona como instrumento de comunicación, la construcción de imágenes nítidas. 
Porque la imagen está en el centro del modo objetivista de concebir la poesía; de hecho, 
en el “Dossier Pound” que mencionamos al comienzo de este capítulo, uno de los rasgos 
de la poética de Pound a los que se daba relevancia en el texto de Fondebrider era la 
“Preponderancia de la imagen sobre la metáfora”. 134 
                                                 
134 “Dossier Pound”, Diario de poesía Nº 3, Verano de 1986, (13).  
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Este modo particular de tratamiento de la imagen que Pound desplegó también 
en El ABC de la lectura estaba ya presente en su breve paso por el movimiento imagista 
formado en Londres alrededor de 1910, que compartió con William Carlos Williams y 
otros poetas como T. S. Eliot. El Imagismo, que se oponía a la tradición simbolista y a 
la poesía romántica victoriana, postulaba a la imagen como el medio perfecto para 
condensar la mayor cantidad de información y sensaciones, a condición de que fuera 
tallada y precisa.135 Tanto los pensamientos como las emociones debían objetivarse en 
la imagen. Pound desarrollaría después esta idea al hablar del carácter ideogramático de 
la poesía, que consiste en presentar lo abstracto a partir de la conjunción de elementos 
concretos (Pound: 1968, 18-22), y William Carlos Williams lo haría postulando como 
lema recurrente para su poética la frase “No ideas salvo en las cosas”. 136 
En el objetivismo argentino, a este tratamiento de la imagen que se toma del 
modernismo anglosajón se agrega sin embargo una instancia especulativa que para 
Pound y William Carlos Williams debía hacerse presente en el ejercicio de lectura pero 
no en el poema. Así, Prieto encuentra que en Giannuzzi se anuncia muy tempranamente 
un “yo” que posa la mirada sobre un objeto y hace una descripción flaubertiana de dicho 
objeto que, a su vez, dispara una serie de reflexiones especulativas.137 Se trata de 
                                                 
135 Algunos preceptos imagistas tenían que ver con hacer un tratamiento directo del objeto y 
sobre todo no usar palabras que no contribuyeran a la presentación, como señala Pound. Ver 
Ezra Pound, "A retrospect" (1918), en James Scully (ed.), Modern poets on modern poetry, 
Fontana / Collins, London, 1973 (30). Pound recuperaría después estos preceptos en Ezra 
Pound, El arte de la poesía, México, Joaquín Mortiz, 1970 [1954] (7). 
 
136 “No ideas but in things”, en idioma original. En William Carlos Williams, The collected 
earlier poems, New York, New Editions, 1966 (233-235).  
 
137 Martín Prieto, “Giannuzzi, Cantón, Girri, y los otros”, en “Dossier Giannuzzi”, Diario de 
poesía Nº 30, Invierno de 1994 (17).  
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poemas que, en palabras de Giannuzzi entrevistado por Fondebrider, “parten de una 
situación objetiva” para concluir en lo especulativo. 138 
Pero el reemplazo de la imagen por la metáfora es fundamental –aun cuando esa 
imagen funcione como disparadora de reflexiones– por la visión del mundo que supone 
la elección de uno u otro recurso, visión que los objetivistas comparten con el  
                                                 
138 Citado en Martín Prieto, op. cit., (17). Pero el elemento especulativo se haría presente en una 
forma objetivada. En 1962, en un poema de Contemporáneo del mundo, ya citado, Giannuzzi 
había enunciado que la complejidad del mundo contemporáneo sólo podría ser revelada a través 
de “objetivos avances de palabras” (La frase pertenece al poema “Este mundo, muchachos…”, 
en Joaquín Giannuzzi, Obra poética, Buenos Aires, Emecé, 2000, p. 60). Prieto parafrasea a 
Giannuzzi cuando dice que esa complejidad se cifraría en “hechos poéticos autónomos que al 
interpretar el mundo, lo modifican, porque se le agregan” (17). Esta idea aparece también en 
Francis Ponge cuando afirma que los poemas no pueden imitar a los objetos del mundo (es decir 
que la literatura no establecería con el mundo una relación especular) pero sí tener el mismo 
grado de realidad y la misma evidencia que esos objetos, en tanto el texto se piense y se trabaje 
como un objeto más. Ver Francis Ponge, “La práctica de la literatura”, en Métodos, Buenos 
Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2000 (279). Traducción de Silvio Mattoni. 
La ideología poética de Ponge, que consiste en considerar a los objetos por sí mismos y no a 
partir de lo que significan para el hombre, reclama que las palabras “imiten” la vida de los 
objetos del mundo exterior, pero esa imitación no se piensa desde la idea de reflejo. “Imitar” 
consiste para Ponge en tener “una complejidad y una presencia iguales” (Ponge: 2000, 279). 
Para eso el texto debe alcanzar la realidad en el mundo de los textos, es decir, ser “un complejo 
de cualidades tan real como el que presenta el objeto” (Ponge: 2000, 280). Ponge considera que 
el mundo de las palabras y el mundo de los objetos son dos instancias bien diferenciadas, cada 
una con su propia materialidad, y no hay posibilidades de efectuar el pasaje entre una y otra. 
Dice Ponge: “Me parece muy importante que los artistas se den cuenta de esto. Si creen que 
pueden pasar muy fácilmente de un mundo al otro, entonces en ese momento dicen: “¡Ah, amo 
los caballos! ¡Ah, cuánto quisiera entrar en la manzana!” y todo eso. No es ésa la cuestión. La 
cuestión es hacer un texto que se asemeje a una manzana, es decir que tenga tanta realidad como 
una manzana. Pero en su género. Es un texto hecho con palabras. Y no es porque diga “amo la 
manzana” que daré cuenta de la manzana” (280). Esta poética de Ponge funciona como doble 
toma de posición, en contra de la lírica y en contra de una poesía metafísica o “de ideas”. Pero, 
como vemos, es en parte una poesía de ideas lo que defienden los redactores del Diario, que 
retienen de Ponge la importancia dada a la especificidad del trabajo con la palabra y restan 
importancia al hecho de que los objetos deben valer en tanto objetos y no a partir de una mirada 
humana.  
Esta misma idea de la relación no especular entre el objeto y el poema trama la concepción de 
Daniel Samoilovich sobre el objetivismo cuando lo describe del siguiente modo, en una 
entrevista citada en la nota de Prieto: “Objetivismo no se refiere a la presunción de traducir 
directamente los objetos a palabras –tarea químicamente inverosímil–, sino al intento de crear 
con palabras, artefactos que tengan la evidencia y la disponibilidad de los objetos” (20).  Por eso 
el objetivismo tal como es construido por los poetas de Diario de poesía remite a dos aspectos: 
se trata de una poética basada en lo concreto, que toma los objetos del mundo cotidiano como 
base para la especulación –pero nunca al revés– y que considera a su vez al poema como un 
objeto en sí mismo –de ahí que, como hemos visto, se ponga el acento en la especificidad del 
trabajo sobre la palabra y se trabaje una sintaxis que lo pone de relieve como construcción 
artificial. 
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modernismo norteamericano y con los poetas argentinos que recortan como tradición    
–incluso con Leónidas Lamborghini, que si bien se diferencia en el tratamiento verbal 
insiste en la importancia de una poesía que priorice lo bajo y lo corporal–. Esa 
concepción del mundo condiciona el desplazamiento de la metáfora, en tanto figura que 
toma al mundo material como ilustración de ideas abstractas preexistentes o 
jerárquicamente superiores, a favor de la imagen, que invierte la dirección del proceso y 
otorga a los objetos un valor en sí mismos, al mismo tiempo que reconoce que las ideas 
y emociones surgen a partir del contacto con ellos.  
Los objetos materiales, cuya percepción se construye como imagen, pueden dar 
lugar entonces a reflexiones y, en definitiva, lecturas, pero siempre desde la conciencia 
de que “las cosas no son signos” que funcionen como manifestación sensible de un 
orden superior, como afirma Laura Wittner en un poema que es clave para pensar las 
poéticas objetivistas.139 No ver a las cosas como signos supone desnaturalizar la mirada 
sobre los objetos para efectuar en cambio una operación conciente de lectura, que no 
niega ni anula el espesor del mundo material en sí. Como señala Jorge Monteleone, la 
mirada sobre las cosas “constituye una fuente del sentido del mundo” toda vez que 
establece un vínculo productivo “con una de las operaciones eminentes de toda lectura, 
reunidas ambas en la actividad imaginaria: ver/leer”.140 Pero a su vez, este proceso no es 
unidireccional sino dialéctico, en la medida en que está mediado por una mirada 
tramada por diversas lecturas.  
Por eso si bien las poéticas objetivistas pretendían, como vimos al considerar la 
construcción del dispositivo objetivista en el Diario de poesía, hacer un acercamiento a 
                                                 
139 “No es que leamos mal los signos./ Es que las cosas no son signos.”, dice Wittner en un 
poema llamado “Mis padres bailan jazz en el Café Orion”, El pasillo del tren, Buenos Aires, 
Trompa de Falopo, 1996. 
 
140 Jorge Monteleone, “Mirada e imaginario poético”, en La poética de la mirada, Madrid, 
Visor, 2004 (29, 32).  
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las cosas sin preconceptos y tomar en cuenta los objetos por sí mismos, lo que aparece 
es más bien una dialéctica entre sujeto y objeto que pone en las cosas lo que en realidad 
es propio de un “yo” especulativo, pero que a la vez es construido en relación a lo que 
mira.  
Esto sucede porque como señala Didi-Huberman, el acto de ver sólo vale por lo 
que a su vez nos mira cuando vemos.141 En su estudio sobre la mirada, Didi-Huberman 
destaca una escisión que separa en nosotros lo que vemos de lo que nos mira, y que 
hace que el acto de ver se abra en dos. El acto de ver despliega en nosotros un vacío que 
nos mira y que nos constituye, una hendidura que tiene que ver con la pérdida. La tesis 
central de Didi-Huberman es que la mirada desnuda es imposible porque siempre hay 
una experiencia del ver que puede atribuirse al carácter fenomenológico –el carácter de 
experiencia subjetiva– que engendra la contemplación de los objetos. El acto de ver, 
entonces, no es “el acto de una máquina de percibir lo real en tanto que compuesto por 
evidencias tautológicas”, sino que “ver es siempre una operación de sujeto, por lo tanto 
una operación hendida, inquieta, agitada, abierta. Todo ojo lleva consigo su mancha, 
además de las informaciones de las que en un momento podría creerse el poseedor” 
(Didi-Huberman: 1997, 46).  
En consonancia con esta idea, la paradoja de la mirada objetivista es que el 
acercamiento despojado a los objetos está siempre mediado por la experiencia (en el 
doble sentido de vivencia y de saberes adquiridos; Jay: 2009, 27, 28) de un “yo” que se 
hace preguntas frente a las cosas o que pone de manifiesto la propia mirada cuando 
intenta acercarse a lo real. Esta mirada, como vimos, está armada por experiencias y 
lecturas previas, de manera que plantea un movimiento dialéctico entre sujeto y objeto 
más que un tratamiento del objeto en sí.  
                                                 
141 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, Buenos Aires, Manantial, 1997 
(13).  
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Por eso los poemas objetivistas pueden agruparse bajo dos formas mayores que 
presentan variantes particulares en el caso de cada poeta. La primera de ellas tiene que 
ver con armar el poema como movimiento que va de lo descriptivo a lo especulativo (ya 
hemos analizado cómo el antecedente principal de esta construcción se encuentra en la 
poética de Joaquín Giannuzzi). 142 A este respecto, en los dos libros de Daniel García 
Helder publicados hasta el momento se hace presente una pregunta básica que fue 
enunciada por Daniel Freidemberg: “qué tienen las cosas para decirnos, qué nos dicen” 
(Freidemberg 1988: 36), aunque sería más preciso decir que la versión de García Helder 
para esta pregunta es “¿Qué podemos leer en las cosas?”. Porque en sus textos hay un 
sujeto que se posiciona frente a la realidad y no sólo la registra desde la percepción sino 
que también se pregunta por su sentido. 
Esta pregunta, que siempre tiene como respuesta en García Helder la palabra 
“nada”, toma por eso en varios de sus poemas una forma asertiva. Así, uno de los 
poemas de El faro de Guereño se titula “Intrascendencia” (García Helder: 1990, 19), 
como para marcar desde el principio que la escena que se va a presentar no tiene un 
significado exterior a sí misma, y en el poema “Una ninfa”, en el que se contempla a 
una chica que toma sol a la orilla del río, se dice que “De todos modos, en lo que 
concierne a los dos/ proximidad y simultaneidad/ no significan nada” (García Helder: 
1990, 18). En “La reparación” se dice también que los actos y conversaciones de un 
grupo de personas que conviven en una casa “como en una pecera giran en torno a 
nada” (García Helder: 1990, 21).  
                                                 
142 Como señala Monteleone en el artículo ya citado, “Los objetos lo obsesionan (a Giannuzzi) 
por las cualidades que poseen y sobre todo por su permanencia, su inmovilidad e incapacidad de 
cambio, al ser considerados como entidades autónomas. De ese modo, la mirada en Giannuzzi 
obra como una fenomenología de la percepción, que corresponde al dominio de lo visible. 
Articula una de las preocupaciones centrales de la poesía de Giannuzzi: el antagonismo entre 
cambio y permanencia” (Monteleone: 2004, 35). El encuentro con los objetos, entonces, 
despliega una dimensión subjetiva en la medida en que pone al poeta frente a su propia 
mortalidad.  
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La constatación de la intrascendencia tiene su complemento en la negación a 
interpretar porque en realidad, si hubo alguna vez un sentido, éste se encuentra en el 
pasado, como se señala en “El plazo”: “La vida que nos separa/ de lo inerte, y que nos 
separa/ del resto de los animales,/ tal vez no sea del todo un percance/ y recupere, en 
esta hora apacible,/ algo de su viejo sentido” (García Helder: 1990, 14). Ese “viejo 
sentido” (que bien podría pensarse tanto desde un punto de vista personal como desde 
uno histórico) no sólo no se encuentra, sino que hay incluso una resistencia en 
encontrarlo porque, frente a un mostrador con pescados que se pudren en la costa, se 
afirma: “no me conviene interpretar mensajes en nada”. Este verso pertenece al poema 
“Sobre la corrupción” (García Helder: 1990, 43), que como señalamos es una revisión 
del simbolismo de Baudelaire y su teoría de las correspondencias, pero lo importante en 
este caso no es tanto que se rechace un sistema interpretativo de carácter simbólico sino 
que se lo haga porque “no conviene” descifrar nada frente a esa escena de corrupción. 
Como puede verse, el movimiento del poema va de lo descriptivo –una instancia 
donde se arma perceptivamente una escena– a lo especulativo. Pero el contenido de esa 
especulación es generalmente rechazado para decir que la interpretación no es posible. 
La no conveniencia de hacer una lectura sobre las cosas puede deberse al tipo de 
paisajes a los que se enfrenta García Helder, generalmente de decadencia, en los que 
sería difícil descifrar otra cosa que fugacidad y muerte, pero constituye al mismo tiempo 
un señalamiento de que las disquisiciones de orden metafísico parecen poco apropiadas 
para interrogar un presente que se impone sobre todo en su contundencia material.  
A pesar de eso, el paso que va de El faro de Guereño a El guadal consiste por un 
lado en la desaparición gradual de las preguntas metafísicas y la concentración cada vez 
mayor en los objetos por sí mismos. Pero incluso en El faro de Guereño, a las preguntas 
por el sentido de las cosas que tienen por sola respuesta a la nada se le opone una poesía 
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fuertemente centrada en lo material, en la que la decepción por la falta de un sentido 
metafísico tiene como contracara una afirmación resuelta de lo que existe. Esa 
afirmación puede pensarse bajo la figura del inventario, porque muchos poemas 
consisten en una enumeración de objetos que conforman un paisaje percibido. 
En “Interior”, donde se describe una escena del despertar, se dice que las cosas  
(…)  
permanecen donde quedaron, 
que permanecen como yo las dejé 
y cuya existencia el sueño no debió interrumpir; 
de lo contrario, la cama en la que estoy postrado 
más los seis planos de la habitación 
con todo lo que encierran, al desaparecer 
en el abandono de la conciencia y los sentidos 
hubiesen dejado que me hundiera, 
para siempre, en un pozo de nada.” (García Helder: 1990, 16).  
 
Lo que se afirma en este caso es la existencia independiente de las cosas con respecto a 
la conciencia del sujeto; son ellas las que no le permiten hundirse en la nada. Las cosas 
están ahí, aunque no tengan sentido, pero su importancia reside en que permiten al 
sujeto situarse en relación al mundo y funcionan a modo de “guía”, como se declara en 
los versos finales del poema “Perdidos”:  
(…) 
En el Citroën, 
donde el camino hace una curva, 
las mujeres quedaron con las niñas 
mientras buscamos algo: 
una señal, un perro, 
alguien que nos lleve hasta la casa 
rodeada de eucaliptos. 
Y todo lo que vemos son cañas 
en campo arado, 
un cielo sin estrellas. 
A pie, solos, perdidos y a esta hora 
en la noche nos guía 
el faro de Guereño. (García Helder 1990: 32). 
 
Fabián Casas presenta algunas variantes de los motivos que hemos analizado en 
García Helder, como el de la constatación de la propia existencia a partir de los objetos 
(“El olor a bronceador,/ las moscas/ y el ruido de botellas vacías/ conforman el peso/ de 
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nuestra presencia en la costa”, dice un poema de Tuca)143 y el de la indiferencia de éstos 
frente a los hombres: “A las cosas no les importan los mortales” (Casas: 1990, 13); 
“Está culminando un verano que no nos contempló” (Casas: 1990, 23). También 
aparece la negación a comentar lo que se ve, en un poema que Martín Prieto leyó en el 
“Dossier Giannuzzi” del Diario de poesía como emblemático del objetivismo,144 “Paso 
a nivel en Chacarita”: “Los chicos ponen monedas en las vías,/ miran pasar el tren que 
lleva gente/ hacia algún lado./ Entonces corren y sacan las monedas/ alisadas por las 
ruedas y el acero;/ se ríen, ponen más/ sobre las mismas vías/ y esperan el paso del 
próximo tren./ Bueno, eso es todo.” (Casas 1990: 17).  
Si bien el último verso parece enunciar una poética basada en la presentación de 
lo real sin agregarle ningún tipo de interpretación o comentario, en Casas no está 
ausente el momento especulativo que recupera una escena desde el sentido, muchas 
veces metafísico, como en Giannuzzi. En realidad es más representativo de la poética de 
Casas un poema como “Sin llaves y a oscuras” donde se recorta una escena cotidiana, la 
de salir al pasillo de un edificio de departamentos a tirar la basura, y se la reformula a 
partir de una analogía sobre el final cuando azarosamente la puerta se cierra por el 
viento: “Quedé sin llaves y a oscuras/ sintiendo las voces de mis vecinos/ a través de sus 
puertas./ Es transitorio, me dije;/ pero así también podría ser la muerte:/ un pasillo 
oscuro,/ una puerta cerrada con la llave adentro/ la basura en la mano” (Casas: 1996, 8).  
En este caso la lectura posible de una escena se conjuga en potencial, a partir del 
verbo “podría”. Lo que se ve puede recuperarse como sentido pero se trata de una capa 
que se superpone a la concreta presencia de los objetos y las situaciones, y que consiste 
en un ejercicio de interpretación posible. Pero también, en una actitud compartida de 
                                                 
143 Fabián Casas, Tuca, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1990 (19).  
 
144 Martín Prieto, “Giannuzzi, Cantón, Girri, y los otros”, en “Dossier Giannuzzi”, Diario de 
poesía Nº 30, Invierno de 1994 (20).  
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indagación frente a las cosas, porque Casas también se pregunta, en “Alarma”, si hay 
algún tipo de diálogo posible con el mundo: “Durante la noche/ suena la alarma de una 
fábrica/ cercana a mi casa./ Mientras fumo,/ me pregunto si será un error,/ un robo/ o 
algo exclusivo para mí” (Casas 1996: 11).  
Como se ve, las preguntas a partir de las cosas siguen estando en los textos de 
Casas, pero permanecen como preguntas. Las únicas certezas, en cambio, no tienen que 
ver con lo intelectual sino con lo afectivo y con el contacto físico, porque el poeta 
cuenta que cuando extraña a la madre se mete en el ropero de ella, entre sus vestidos, y 
que “Parece absurdo: pero a oscuras y con ese olor/ tengo la certeza de que nada nos 
separa” (Casas: 1996, 17). Si bien las preguntas son metafísicas, entonces, las certezas 
son solamente físicas y se resuelven en el afecto y la memoria más que en el orden de lo 
racional. Así como García Helder tensaba las preguntas metafísicas con el inventario de 
las cosas concretas, Casas tensa las situaciones cotidianas de sus poemas con 
“catástrofes”, como lo enunciaba el último poema de Tuca, en las que lo único cierto es 
el afecto en tiempo presente.  
En Martín Prieto la indagación de carácter metafísico es menor y la instancia 
especulativa de los poemas se centra en cambio en las preguntas sobre la percepción y 
la mirada. En “Barranca David Peña”, escrito en prosa, se retrata a un grupo de personas 
que miran el río. La composición de la escena es fotográfica: “Sentados sobre el pasto, 
recortados contra la luz de la tarde, como si allí abajo se sucediera un espectáculo 
deportivo, miran el río” (Prieto: 1998, 29). El poema arma una escena que no se centra 
en los objetos sino en el acto de la percepción, porque se dice que “Ellas dos miran en 
esa dirección y después, con la mirada, buscan otras cosas para señalarle a él”. Lo que 
se capta entonces es el acto del ver, y también sus resultados, porque aparece una vez 
más la oscilación entre lo que hay y lo que la percepción registra: “un bote atado contra 
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una isla, un banco de arena brillante, plateado por la luz de la tarde, que emerge de entre 
las aguas como si se tratara de otra isla” (Prieto: 1998, 29).  
En este caso el “como” tiene el mismo valor que los verbos conjugados en 
potencial de Casas y de García Helder, porque se trata del lenguaje plegando en sí 
mismo lo que hay y lo que podría haber, o el pestañeo entre la realidad y lo que en ella 
superpone la mirada. El paisaje aparece entonces como una construcción perceptual, 
constituida por escenas e imágenes “volátiles” que pueden mutar o diluirse según cómo 
se los mire, frente a las cuales no son posibles las certezas. En estos poemas, el motivo 
es menos el objeto que el acto problemático de la percepción, y la pregunta mayor tiene 
que ver con la mirada, que puede como se dice en un poema ya citado diluir los 
contornos de las cosas y “hacer de la percepción un instrumento del deseo/ y no de la 
verdad”.  
La segunda variante de la forma objetivista, que adopta asimismo distintas 
modulaciones, consiste en plantear al poema como escena (que puede aparecer en 
ocasiones bajo las figuras del cuadro, la foto, el paisaje o la postal). Esta modalidad da 
cuenta de un acceso a la realidad tramado por lecturas y consumos culturales diversos, y 
que lejos de naturalizar el entorno lo recorta como objeto de contemplación y de un 
cierto diseño.  
Este modo dialéctico de la mirada produce en los textos una temporalidad 
especial, que vincula distintos tiempos (sobre todo pasado y presente, o más 
precisamente lo que se hace presente del pasado, aquello a lo que Didi-Huberman aludía 
al hablar de la pérdida) para anudarlos en una determinada escena. Esta temporalidad es 
importante ya que supone una experiencia del tiempo que es fundamental para el modo 
de pensar la tradición de los poetas objetivistas.  
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Porque los matices que se abren a partir del acto de ver no se atribuyen 
solamente a un vidrio opacado por el polvo o a una basurita en el ojo, como en “Una 
alegoría” y “Cerámica Verbano y alrededores” de García Helder, ya citados, o a una 
impresión generada por el deseo como en Prieto, sino también a la memoria. En el 
poema llamado precisamente “Una música en la memoria” Prieto pone de relieve cómo 
lo que se recuerda puede modificar completamente el entorno: “De zapatillas y 
pantalones negros,/ con el torso desnudo,/ lleno de yerba una calabaza marrón./ El 
paisaje es el de todos los días,/ salvo por una música que no silbo/ y sin embargo sé” 
(Prieto: 1998, 29). La música recordada, que no se vuelve materia sonora porque no se 
la silba, alcanza sin embargo para constituir una excepción (“salvo”) en el paisaje 
cotidiano.  
Este dato permite leer un conjunto de poemas en los que se registran, como en 
capas superpuestas, las diferentes dimensiones del tiempo. Se trata de poemas que 
recortan una escena desde la composición visual, en la que funciona simultáneamente 
una pluralidad de tiempos. El primer poema de Verde y blanco de hecho ya presenta 
esta forma, que consiste en una constatación de la diferencia en la similitud, o de 
aquello que se mueve en un contexto aparentemente estático. El texto se llama “Contra 
Parménides” y dice: “La misma mesa ovalada/ con los mismos individuales rojos./ Los 
mismos vasos verdes/ llenos de vino tinto.”. La enumeración de lo que permanece 
idéntico continúa, pero sobre el final se dice que “Hace un año,/ sin embargo,/ los 
comensales eran otros” (Prieto: 1988, 13). La incógnita cifrada en la imprecisión de ese 
“otros” abre en el poema otra dimensión posible que tiene que ver con la ausencia, una 
ausencia que sin embargo se registra únicamente a partir de la presencia de lo que sigue 
igual.  
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Este motivo se encuentra también en García Helder y en Casas, y representa esta 
segunda modalidad de la forma objetivista en la que la problematización de la 
percepción incluye a la memoria y por lo tanto se abre en el tiempo. En “Una heladera 
en la noche”, Casas organiza el poema en tres partes encabezadas por los términos 
“primero”, “después” y “ahora”: “Primero fue un terreno baldío./ Después vinieron los 
obreros/ y en dos días armaron la piecita,/ pavimentaron todo, pintaron las paredes/ (…) 
Ahora le pusieron entre medio de los coches/ una heladera roja de Coca Cola”.145 
Significativamente, sobre este terreno vacío que se sitúa como pasado pero en el que la 
memoria pone una escena, la de unos chicos que fuman y miran revistas pornográficas 
(ver poema completo en nota al pie), se instala en el presente una heladera de Coca Cola 
que ilumina por la noche. Hay otros chicos,  “ahora”, que ponen monedas en la heladera 
como los que ponían monedas sobre las vías en “Paso a nivel en Chacarita”.  
El modo de mirar un lugar, en este caso, superpone las capas de una 
temporalidad que está abierta, porque el presente es continuamente modificado por la 
memoria y porque el pasado no lo es sino en la medida en que se constata su 
desaparición a partir de las huellas, de las transformaciones. El poema surge además 
como testimonio de una época distinta a partir de un solo objeto, la heladera de Coca 
Cola. Porque a diferencia de Prieto y García Helder, la ciudad de Casas está iluminada 
por carteles publicitarios, como lo estará la de Martín Gambarotta. En consonancia con 
esto, el primer poema de Tuca, ya mencionado, que también registra un cambio que se 
juega entre un antes y un después, comienza por decir “También tuvimos una guerra./ 
Ahora somos parte de Hollywood.” (Casas: 1990, 11).  
                                                 
145 El poema completo dice: “Primero fue un terreno baldío./ Después vinieron los obreros/ y en 
dos días armaron la piecita,/ pavimentaron todo, pintaron las paredes./ (Pero antes era un terreno 
baldío/ donde nos reuníamos a fumar y mirar/ revistas pornográficas.)/ Ahora le pusieron entre 
medio de los coches/ una heladera roja de Coca Cola/ que tiene luz propia durante la noche./ 
(Durante la noche la oscuridad resplandece/ contra la heladera roja de Coca Cola./ A veces 
algún chico le pone una moneda/ y espera su botella prometida.)” (Casas 1990: 27).  
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Los diferentes tiempos que se anudan en los poemas de Casas son los de la 
autobiografía (los chicos que se juntaban a fumar y mirar revistas, o aquellos de los que 
se dice que “tuvimos una guerra”, incluidos en esa primera persona del plural que señala 
a una generación) pero también los de la cultura, porque los emblemas del presente son 
“Hollywood” y “Coca Cola”.  
En García Helder, lo que se registra como presente del pasado son las ruinas 
urbanas –a veces vinculadas a proyectos políticos o económicos fallidos–,146 la 
permanencia de formas de trabajo artesanal que resultan extrañas (“La familia y la red 
de pescar”; García Helder; 1990, 38, 39), la decadencia del mundo industrial en los 
suburbios de una ciudad como Rosario: “Las torres de la usina, grúas de los diques que 
apuntalan/ en ruinas un ángulo del cielo, entre barracas de ladrillo/ y calles que 
convergen sin bulla hacia el riacho” (García Helder: 1994, 12), y la marginalidad, que 
después aparecerá como tema en Santiago Llach, Washington Cucurto y Martín 
Gambarotta: “Yo qué sé,/ en todas las ciudades hay, todavía,/ junto a las vías del tren y 
desde muy/ temprano, llamas de fuego real temblando/ debajo de ollas quemadas” 
(García Helder: 1994, 13).  
Los poemas recortan un paisaje que como se ve pertenece a los bordes de la vida 
urbana: la orilla del río, las vías del tren, donde la supervivencia de formas de 
                                                 
146 Ver por ejemplo el poema “A unas obras junto al Río Paraná” donde se dice con ironía: “Por 
que tengamos ruinas y la ciudad/ pueda mostrarse más antigua y venerable/ se emprendió años 
atrás la construcción/ de un magno y apócrifo colegio que,/ salvo en maqueta, ni nuestros hijos/ 
van a ver terminado. Columnas/ de proporciones colosales, galerías,/ rampas y escalinatas, el 
piso de los baños,/ paredes sin revocar de aulas inciertas,/ arcadas y balcones, allá las gradas 
vacías/ de un anfiteatro, la biblioteca y demás/ dependencias que hoy, a 3 días de julio/ de 1990, 
luego que uno de esos temporales/ de agua y tierra lo emporcaran todo, lucen/ junto al río y bajo 
un cielo de borra/ como estragos que por envidia las estrellas/ demandaron al tiempo” (García 
Helder: 1994, 30). Como se ve, si bien no se consigna qué gobierno comenzó estas obras, sí 
aparece la fecha en que el sujeto las contempla. Es que fechar el momento de la contemplación 
es un gesto que se repite en los poemas de García Helder; de hecho el poema siguiente de El 
guadal, “In memory of Jane”, tiene un epígrafe que dice “Cementerio de Disidentes/ Rosario, 
enero de 1994”. Este gesto aparece como modo de fechar la mirada, pero también de precisar un 
estado de las cosas en el momento en que se las mira, con la conciencia de que se trata de 
paisajes sujetos al cambio.  
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organización social y económica del pasado (cifradas en la palabra “todavía” del último 
poema citado) horada la imagen del presente. En estos poemas, que trabajan más con la 
figura del inventario que mencionamos antes, se suspende la interpretación como si el 
gesto de registrar lo que se está viendo fuera suficiente. Lo que sucede entonces es que 
la mirada da testimonio de un estado de cosas en un momento determinado, que se 
encuentra sujeto al cambio. Pero a la vez, el ojo hace foco sobre las ruinas, la basura, 
como en el poema “Una vida antigua y dispersa”: “Te quiero decir, por Santa 
Magdalena llegué a este puente/ que pide PRECAUCION/ VELOC. MAX. 5 KM. para 
ver, bajo su arco/ delicadamente ensamblado, en el atardecer,/ dónde la mugre alcanza 
su apoteosis” (García Helder: 1994, 14).  
Lo que hay debajo de ese puente se consigna por enumeración y es, “el engrudo 
de esa orilla/ amasado con limo y jabón, brea, cromo,/ cenizas de plástico y piedra 
carbonizada”. Pero si el paisaje vale algo para el sujeto es porque se lo ha recorrido en 
el pasado y entonces en él se puede “sentir que una vida antigua y dispersa/ se recoge en 
un haz y vuelve a tocarme”. Esa vida entonces, no está reunida en el sujeto sino que está 
fragmentada y dispersa, depositada en las cosas concretas.  
En Prieto el término clave para leer esta misma operación es “resto”, que 
aparece en el poema “Desde la ventana” que ya hemos analizado: “El mundo es esta 
estación de trenes, casi invisible por la lluvia./ Hay, entre las vías, un resto:/ una naranja 
brillante apoyada contra el riel./ El hombre tiende la mesa/ y cree cambiar en algo las 
cosas” (Prieto: 1988, 21).147 Aquí, la percepción del objeto como resto lo cambia todo 
                                                 
147 La idea de “resto” puede plantearse como central al menos en los dos primeros libros de 
Prieto puesto que el primer poema de su segundo libro La música antes se titula, precisamente, 
“Un resto”: “Por las hendijas de la persiana/ entra la luz del amanecer para destacar/ en la 
penumbra sensible, sobre la mesa,/ un par de tazas que usamos anoche/ y quedaron sin lavar./ 
Echo, en una, un chorro de café/ y no sé nada, no pienso nada, sigo dormido,/ hasta que apoyo 
la boca/ en el borde de la porcelana/ y reconozco ahí un resto de saliva/ seco ya y todavía 
perfumado/ que concentra, sobre mi cabeza,/ toda la presión del universo” (Prieto 1995: 13). 
Primero, las tazas aparecen como recuerdo intelectual de la noche pasada, pero ese recuerdo 
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puesto que abre, una vez más, la escena a la intromisión de otros tiempos. Porque ese 
objeto que se percibe en presente se reconoce sin embargo como algo que permanece de 
un pasado desconocido o que, mejor, constituye por sí mismo ese pasado. Sin embargo 
la naranja es “brillante” y se destaca frente a un mundo presente “casi invisible por la 
lluvia”, y de hecho modifica la escena mucho más que el gesto del hombre que “cree 
cambiar en algo las cosas”.  
El objeto funciona entonces como núcleo del poema en tanto reúne percepción y 
memoria, al mismo tiempo que pone de manifiesto la dialéctica entre la mirada –que 
nunca es un puro “ver”, como señalaba Didi-Huberman– y el pasado como construcción 
imaginaria a partir del momento presente. Los poemas objetivistas trabajan con la 
percepción, pero esa percepción nunca se despoja de lo que no pertenezca al momento 
presente de la contemplación, sino que por el contrario está mediada por experiencias y 
lecturas previas, es decir, por la memoria.  
El mismo principio que funciona en la mirada sobre la realidad funciona cuando 
se trata de leer la literatura, y así como García Helder encuentra una vida dispersa entre 
ruinas, Prieto un resto que brilla con vivacidad, y Casas una heladera de Coca Cola que 
repone todo un pasado por defecto, cuando se trata de armar tradición los poetas 
objetivistas recuperan desde las lecturas (es decir, desde la producción) aquello que se 
hace presente del pasado. Y de la misma manera “leen” la realidad desde una mirada 
tramada por lecturas, y la literatura desde el deseo de dar cuenta de esa realidad en el 
presente, en un movimiento en que una y otra, tanto como el presente y el pasado, se 
reenvían permanentemente.  
 
                                                                                                                                               
sólo funciona en tanto dato. El resto, sin embargo, se caracteriza por su potencia de 
concentración (que es también afectiva, y en este caso se debe como señalábamos en Casas a un 
contacto físico) de “toda la presión del universo”.  
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CAPITULO II 
 
 
DEL ARCHIVO A LOS REPERTORIOS: 
CONFIGURACIONES DE LA BIBLIOTECA OBJETIVISTA  
 
 
 
1- PLANTEO INICIAL 
 
 
 
Este capítulo está dedicado a analizar una serie de poéticas que se vinculan con 
el objetivismo, ya sea porque retoman las problemáticas analizadas en el capítulo 
anterior con respecto a la mirada, el lenguaje y la relación de ambos con la realidad, o 
porque se vinculan con la tradición construida por los objetivistas a partir del uso. En 
efecto, el Diario de poesía, como hemos visto, pone en escena una serie de cuestiones 
que se convierten de algún modo en la agenda de problemas a discutir y procesar en la 
segunda mitad de la década del noventa en relación a la poesía,148 al mismo tiempo que 
habilita una biblioteca que los poetas que pondremos a consideración procesan de 
diversos modos.  
En ese sentido es productiva la conceptualización de Gonzalo Aguilar, quien en 
su estudio sobre poesía concreta brasileña distingue entre “archivo” y “repertorios”. 149 
Según Aguilar, al indagar en los usos de la tradición, es útil distinguir entre “archivos”, 
que designarían todos los textos disponibles en un momento dado, sobre los cuales los 
poetas ejercen una serie de selecciones, ampliaciones y jerarquizaciones, y “repertorio”, 
                                                 
148 Al menos, esto sucede hasta que la emergencia de poéticas pop, que abordaremos en los 
capítulos cuarto y quinto, no desplace la discusión hacia otras temáticas.  
 
149 Gonzalo Aguilar, Poesía concreta brasileña: las vanguardias en la encrucijada modernista., 
Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2003 (18).  
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que alude a la selección particular que cada poeta hace de entre esos archivos. Como 
señala Aguilar, “La diferencia entre archivo y repertorio establece el pasaje entre la 
cantidad de información y prácticas que están a disposición de los actores culturales y la 
selección que estos hacen y que les sirve para posicionarse” (Aguilar: 2003, 18).  
El término “archivo” tiene en Derrida un sentido que lo vincula a la memoria, 
porque se trata de actos de preservación ejercidos desde un poder que “establece, funda, 
fija, guarda al mismo tiempo que excluye, demora, retarda o descarta, básicamente 
porque elige”.150 La noción de “archivo” se vincula entonces a la idea de “exhumación” 
como “rescate de géneros o textos rechazados, ocultos, desvalorizados” (Gerbaudo: 
2010). En este sentido puede articularse con la definición de tradición que trabajamos, 
porque aquí también se trata de un proceso de “exhumación”, no ya de la obra de un 
solo autor sino de segmentos heterogéneos de diversas tradiciones que constituyen un 
archivo.  
La pertinencia de hablar aquí de “archivo” y “repertorios” para indagar en usos 
más puntuales de la tradición está dada por el hecho de que, mientras que el Diario de 
poesía construye como colectivo una tradición –que siempre, al margen de los usos 
particulares que se hagan de ella, debe ser colectiva según el modo en que la piensa 
                                                 
150 Ver Derrida, Jacques. Mal de archivo. Una impresión freudiana. En “Derrida en castellano”, 
http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/. Traducción de Paco Vidarte 1997; también la lectura 
de Analía Gerbaudo, “Archivos, literatura y políticas de la exhumación”, en Graciela Goldchluk 
y Monica Pené (comp.), Palabras de archivo, La Plata, UNLP (en prensa); “Por una nueva teoría 
del archivo (literario)”, en P. Arán (comp.), Interpelaciones. Hacia una teoría crítica de las 
escrituras sobre dictadura y memoria, Córdoba, Ferreira Editor, 2010 (135-159). Gerbaudo 
aclara que “archivo” también designa a la totalidad de escritos que constituyen la obra de un 
autor, con la consecuente pregunta acerca de los límites de ese archivo (dónde empieza y 
termina, si incluye a sus cartas, textos inéditos, proyectos inconclusos, etc., como problema 
metodológico para la crítica literaria).  
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Williams– los poetas que aquí consideramos retoman ese armado pero lo varían en usos 
desviados, que el concepto de “repertorio” nos permite leer. 151 
La tradición construida por el Diario de poesía, junto con los libros publicados 
por los poetas de esta línea –que para la segunda mitad de los noventa pasan a formar 
parte también de esa tradición– funciona entonces como archivo, no sólo de “textos 
disponibles” como señala Gonzalo Aguilar sino también en tanto lee, interpreta esos 
textos, ya sean poéticos o críticos. El armado de una biblioteca, en este sentido, tiene 
que ver con una selección de la literatura argentina, latinoamericana, norteamericana y 
europea, y con el ejercicio siempre crítico de lectura que supone el armado de una 
tradición en la que se jerarquizarán segmentos que comienzan a reponer ciertas 
constelaciones o, con mayor claridad en el Diario de poesía, a generar nuevas 
constelaciones como ya se ha visto. Porque el archivo, como señala Analía Gerbaudo, 
no está dado solamente por procesos de selección sino también de interpretación 
(Gerbaudo: 2010), que en este caso establecen una agenda tanto como delimitan lo 
pensable y hasta los límites de lo percibido como “poético”. 
Por eso las apropiaciones llevadas a cabo por las poéticas que aborda este 
capítulo trazan líneas de continuidad con el objetivismo, en la medida en que hacen uso 
del archivo habilitado por el Diario de poesía, pero a la vez, sin ser objetivistas, 
construyen una serie de posiciones adyacentes a esa formación que establecen tanto 
puntos de contacto como de divergencia. Nuestro análisis se centra entonces en los 
modos en que cada uno de ellos se apropia de esa tradición para elaborar un repertorio 
propio en el que esos “textos disponibles” se cruzan con el procesamiento de otras 
poéticas. Se trata, incluso, de un trabajo con el valor de determinadas partes de ese 
                                                 
151 En efecto, si alguna objeción puede hacerse al concepto de tradición tal como lo piensa 
Williams es que siempre está a punto de soslayar los usos individuales en favor de un constructo 
mayor, y por eso mismo no es tan flexible como para dar cuenta de la relación entre una 
tradición y sus diversos usos y apropiaciones, que sí está contemplada en la conceptualización 
propuesta por Gonzalo Aguilar. 
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archivo, que serán desplazadas (sacadas de contexto) a partir de lecturas que varían su 
signo ideológico. 
En primer lugar, se pondrá a consideración una poética que incluye los libros de 
Carlos Battilana y José Villa, bajo la premisa de que comparten con el objetivismo una 
pregunta central en relación a la mirada, a la que se suma en este caso puntual el 
procesamiento del simbolismo y una concepción del lenguaje poético como huella de la 
experiencia.  
En segundo lugar, y como deriva del gesto que ya hemos analizado en los 
poemas de Daniel García Helder de poner a prueba diversas tradiciones en relación a lo 
local, se analizarán los primeros libros de Alejandro Rubio, Marcelo Díaz, Mario Ortiz 
y Sergio Raimondi. En este caso se trata de textos que operan lecturas donde la tradición 
se tensa con modos de hacer que son propios de la vida cotidiana y con una 
“inventividad” de carácter popular, que serán leídos a partir de las conceptualizaciones 
de Michel de Certeau en La invención de lo cotidiano.152 Esta voluntad de cruzar la 
tradición literaria con lo popular constituye una toma de posición política en relación a 
tradiciones cuyo carácter culturalmente dominante se revisa en el plano local, a partir de 
lecturas situadas (al menos en el caso de los poetas bahienses, donde la propia poesía se 
construye en disputa con una tradición institucional fuerte que es la académica).  
Por último se analizarán las poéticas de Laura Wittner y Walter Cassara como 
reformulaciones del modernismo norteamericano recuperado por el Diario de poesía. 
Más específicamente, se pondrá a consideración la apropiación de la idea de poesía 
ideogramática de Pound en el caso de Wittner, donde el sentido se halla disperso entre 
elementos concretos, y el modo en que Cassara retoma en Juegos apolíneos (1998) la 
                                                 
152 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano I. Artes de hacer, México, Universidad 
Iberoamericana, 2000. 
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construcción de diversas “máscaras” enunciativas que ensaya Pound, como ejercicio de 
construcción de una subjetividad a partir de la tradición clásica.  
 
 
2- LA PUESTA A PRUEBA DE LOS OBJETOS: CARLOS 
BATTILANA Y JOSÉ VILLA 
  
 
 
       Sobre un centro 
de magnolias arruinadas  
la mirada de las moscas 
ejerce 
su presión  
 
Hay edificios  
y también  
un conjunto 
de maneras  
tiesas.  
 
Carlos Battilana 153 
 
 
La fruta aún desconoce 
su nombre. Sabe entre otras cosas 
que es media tarde. Que  
alguien la mira posada en la frutera 
y que una gota que cae, 
lenta la abre con luz por la mitad. 
 
José Villa 154 
 
 
En la poesía de Carlos Battilana y José Villa podría leerse –y de hecho así se ha 
hecho– una configuración de la poética objetivista, en la medida en que en ellas se 
presentan también los objetos, las escenas que estos objetos arman (incluso el motivo de 
                                                 
153 Carlos Battilana, “Lotes”, Unos días, Buenos Aires, Libros del Sicomoro, 1992 (15). Todas 
las citas posteriores están tomadas de la misma edición.  
 
154 José Villa, ocho poemas, Buenos Aires, Ediciones Deldiego, 1998 (sin números de página). 
Todas las citas posteriores están tomadas de la misma edición.  
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la naturaleza muerta, o alguna de sus variaciones) y la relación que se establece entre 
estos y el sujeto, como relato de la percepción. Los dos poemas que abren como 
epígrafes este apartado podrían servir para corroborar lo acertado de la inclusión. 
Porque de hecho en “Lotes” de Battilana, un objeto se designa explícitamente como 
“centro” del poema. Al mismo tiempo, así como Martín Prieto se refería a la naranja 
brillante como “resto” en el poema “Desde la ventana” y García Helder hacía foco una y 
otra vez sobre las ruinas, acá se trata de “magnolias arruinadas”. La mirada, por otra 
parte, no está a cargo del sujeto que enuncia el poema solamente sino que también se 
habla de “la mirada de las moscas”, que puede leerse como reminiscencia de la poesía 
de Giannuzzi.155 Por su parte, “naturaleza”, el poema citado de José Villa, también 
inscribe como eje un objeto, un fruto, y en este caso se produce un desplazamiento 
llamativo porque la mirada es la de la fruta y lo que “sabe” la fruta de sí misma es 
idéntico a lo que ve el poeta, en todo caso. De este modo, los poemas ponen en escena 
una mirada que más que del sujeto (ineludible en la poesía objetivista) es la del objeto.  
La poesía objetivista abordada en el primer capítulo despliega la preocupación 
por pensar la relación entre poesía y realidad, entre poesía y experiencia, y supone una 
cierta vinculación entre la poesía y el mundo exterior que si bien no se resuelve de 
modo mimético da cuenta de una confianza en las posibilidades del poema para 
nombrar las cosas, asociada, como hemos visto, a un lenguaje despojado. Los textos de 
Battilana y Villa en cambio ponen en crisis estos dos presupuestos, en tanto aquello que 
se mira no puede ser nombrado directamente; de hecho, no se sabe casi nada sobre el 
                                                 
155 Las moscas (y otros insectos, como pulgas y cucarachas) aparecen una y otra vez en 
Giannuzzi, muchas veces asociadas a la descomposición y la muerte, como en el poema de 
Battilana. Así, en “Fábula” de Las condiciones de la época (1967), citado en el capítulo 
anterior, se habla de “la muerte de papá y de las moscas” (83) y en “Mosca de velorio” de 
Señales de una causa personal (1977) (152) se trata de una mosca que ronda un ataúd. Ver 
Joaquín Giannuzzi, Obra poética, Buenos Aires, Emecé, 2000. Para un lector asiduo de 
Giannuzzi, la resonancia sería muy evidente, no sólo por las moscas sino por la escena de 
decadencia cifrada en un objeto. 
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fruto del poema de Villa, ni siquiera su nombre. En un gesto similar, en la segunda 
mitad de “Lotes” de Battilana, los referentes concretos se diluyen para dar paso a frases 
más abstractas, que ya no proponen imágenes visuales (figuras que, como vimos, 
organizaban el poema objetivista). Del mismo modo, en los versos finales de otro 
poema del mismo libro se dice que “no pude rayar un círculo/ ni nombrar/ un cierto 
estado de promesa/ más bien borrosa” (Battilana: 1992, 12). Ese “no pude” da cuenta de 
una concepción deceptiva del poema según la cual el texto existe a pesar de que designa 
siempre otra cosa que la que se intentaba nombrar. Por otra parte, eso que quería 
nombrarse era un objeto de por sí “borroso” y, además, el uso de los adjetivos y 
adverbios en el poema (“un cierto”, “más bien”) tiende a quitar peso y precisión a los 
sustantivos.  
Esto sucede porque Battilana retoma de los objetivistas la pregunta por las 
posibilidades de la poesía para nombrar la realidad pero la procesa como imposibilidad 
del lenguaje poético para tocar lo concreto, que retrocede todo el tiempo. La de 
Battilana no es una poética de los objetos, como las de Prieto y García Helder, sino de 
sensaciones y pensamientos siempre fragmentarios y evanescentes. En ese sentido, el 
poema “Estaciones” podría leerse como cifra de esta manera de pensar y practicar la 
poesía:  
Cada época tiene  
la eficacia de un nombre.  
Una posesión 
un cierto vestigio en la luz 
la memoria que sólo recorta 
el significado  
de unas pocas escenas.  
 
Este argumento parece débil:  
los hechos se destrozan con el tiempo  
y nada los vuelve  
posibles. 
 
Sin embargo  
hay  
una especie de  
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música en la memoria 
que resiste en su bruma. 
 
El agua 
se escucha 
correr.  
Los días se agrupan en alguna parte. 156 
 
Aquí, como en la mayoría de los poemas de Battilana, no hay referentes identificables 
sino que lo concreto está velado y el trabajo con el lenguaje tiende a volver difusos los 
sustantivos en lugar de precisarlos (“un cierto vestigio”, “una especie de música”, 
“alguna parte”). 
Otro punto importante en el último poema citado es que la percepción, que era 
central en los objetivistas, cede lugar a la memoria como si no pudiera nombrarse más 
que lo que ya ha sido, y esa memoria además recorta siempre, no las escenas sino su 
“significado” (lo que equivale a decir que el acceso a la realidad siempre está mediado 
por la interpretación de la experiencia). Asimismo, la imposibilidad de retener una 
totalidad se señala en el sintagma “unas pocas escenas”. La poesía, entonces, parece ser 
aquel discurso que trabaja todo el tiempo sobre la pérdida y que rescata, con dificultad, 
algunos vestigios de entre la “bruma”.  
Por eso, si bien el acto de mirar está tematizado en los poemas, no resulta 
central; antes bien, hay una insuficiencia de la mirada que hace que lo que importe sea 
finalmente el pensamiento. Entonces, Battilana toma elementos del archivo objetivista 
pero esta insuficiencia de la mirada podría leerse como trabajo con otro repertorio, 
discutido, como ya vimos, por Daniel García Helder y ausente tanto en la poesía de 
Prieto como en la de Casas: se trata del simbolismo francés, que incluso puede pensarse 
como lectura mediada por Rubén Darío. Dos elementos del simbolismo aparecen de 
manera peculiar en estos poemas de Battilana: la idea de insuficiencia del lenguaje para 
                                                 
156 Carlos Battilana, El fin del verano, Buenos Aires, Siesta, 1999 (16, 17), Todas las citas 
posteriores están tomadas de esta misma edición.  
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nombrar y la posibilidad (de ahí el peso del pensamiento) de leer los objetos, en realidad 
estos vestigios o fragmentos de objetos, como signos. El simbolismo plantea la relación 
entre sujeto y objeto desde la evocación y la sugerencia, dado que nombrar al objeto 
sería equivalente a suprimirlo,157 tal como se lee en una de las enunciados poéticos más 
conocidos de Mallarmé, refiriéndose a los parnasianos: “Nombrar un objeto significa 
suprimir las tres cuartas partes del goce de una poesía, que consiste en el placer de 
adivinar poco a poco. Sugerir, he aquí el sueño”.158 Entonces, el simbolismo propone 
evocar gradualmente al objeto para extraer de él un estado de ánimo mediante una serie 
de desciframientos. O, en palabras de Käte Hamburger, “Símbolo no significa así otra 
cosa sino aprehensión del objeto por parte de un yo lírico, o metamorfosis de aquel en 
estado de ánimo que lo convierte en simbólico para el yo” (Hamburger: 2005, 172; las 
cursivas son de la autora). Algo de este “estado de ánimo” está presente en los poemas 
analizados de Battilana, como sustracción permanente del objeto que se vuelve difuso y 
pareciera inaprensible, aunque no podríamos decir que el objeto se transforme en 
simbólico. Más bien su poesía pone en escena este doblez, de imposibilidad de nombrar 
los objetos y, simultáneamente, de incertidumbre sobre su conversión simbólica. 
Por eso el tratamiento del objeto difiere de las poéticas de Prieto, Casas y García 
Helder; es más, ya como inversión de la postura objetivista (que según vimos estaba 
presente en el primer libro de Battilana) cifrada en el desplazamiento que se opera sobre 
la centralidad de la mirada, el último poema de El fin del verano enuncia el propósito de 
“Mirar lo que sucede/ pero/ sin precisión.” (Battilana: 1999, 63). Esto se debe a que la 
realidad se percibe como proliferación de signos también inciertos, imprecisos, a veces 
                                                 
157 Käte Hamburger, La lógica de la literatura, Madrid, Visor, 1995 (172). Para una visión de 
época del simbolismo ver Gustave Kahn, Symbolistes et decadents, Genéve, Slatkine Reprints, 
1977 [1909]. Sobre las resoluciones simbolistas de la poesía de Rubén Darío ver Ángel Rama, 
“Prólogo” a Rubén Darío, Poesías, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977 (IX-LII). 
 
158 Mallarmé, Encuesta sobre la evolución literaria. Citado en Manuel Álvarez Ortega, 
“Prólogo” a Poesía simbolista francesa, Madrid, Editora Nacional, 1975 (11). 
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imposibles de leer. Así, un poema dice que “Al costado/ el humo de la quemazón/ 
describe un signo/ confuso” (Battilana: 1999, 21), mientras que en otro “Las eles del 
muro/ se tornan signos/ apenas visibles” (Battilana: 1999, 29). 
Incluso la memoria aparece representada “Política del silencio” como una 
“catedral”, es decir, también un conjunto de signos que imprime al poema un matiz de 
religiosidad laica que ya estaba presente en Mallarmé:  
En este estado  
de hechos 
Víctor mira 
negro y sin ojos 
con la transparencia del rudo  
la oscura Catedral  
de la memoria: 
extraer objetos, materias,  
ciertos fragmentos  
que no completan  
el cuadro, padecer 
un raro sentimiento 
de poder 
y debilidad 
siempre juntos 
en eso 
consiste  
su extrañeza. (Battilana: 1999, 30).  
 
Como se ve, la mirada no se posa sobre la realidad sino que aquí se mira “sin 
ojos” hacia adentro de la memoria misma, que remeda una gran estructura de signos a 
descifrar. Pero, de nuevo, todo lo que de allí puede extraerse son “fragmentos”, y 
aparece nuevamente la imposibilidad de “completar el cuadro”, como si el poema, igual 
que el recuerdo, fuera siempre un fragmento de algo mucho mayor que resulta 
inaccesible. Por eso se repite varias veces en el libro la idea de que se recogió poco (“y 
no pude más que recoger/ la presencia del viento”; Battilana: 1999, 32; “Has recogido 
poco”; Battilana: 1999, 33).159 
                                                 
159 Es interesante anotar que la concepción de la poesía que hemos rastreado en los poemas de 
Battilana coincide con su modo de leer críticamente la obra de Juan Manuel Inchauspe en un 
texto crítico que figura en la edición de sus obras completas, donde Battilana dice que Inchauspe 
concibe al lenguaje “como una entidad fantasmática, casi inasible, de la que se recoge, sin 
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Y si en el último poema de Battilana citado se mira “sin ojos” “la oscura 
Catedral de la memoria”, en “naturaleza” de José Villa son las cosas las que miran, al 
igual que en “Correspondencias” de Baudelaire. Este traslado de la mirada es central 
para rastrear el procesamiento del simbolismo que se lleva a cabo, aludido en otro 
poema del mismo libro desde un título que plantea una estilización, “mallarmeana”: 
“Pone la cebolla en la sartén/ demasiado segura de que es invierno/ demasiado temerosa 
del olor que se lleva su pelo/ de la consagración que humildemente/ la perfuma. Sabe y 
no/ que cocina/ que los círculos blancos de la cebolla/ pronto estarán dorados” (Villa: 
1998). En este caso, la estilización supone un desvío porque es obvio que 
“mallarmeana” no imita la escritura de Mallarmé sino que más bien evoca, a partir de 
una escena cotidiana y de elementos muy concretos, esa sugerencia de un estado, en 
tanto la mujer que cocina “sabe y no” sabe lo que está haciendo. En ese no saber o saber 
a medias, que también estaba explicitado en “naturaleza”, los objetos y las escenas 
parecen no poder ser nombradas directamente.160  
No podríamos decir, sin embargo, que esta relación entre poesía y misterio 
adopte en la producción de Battilana o Villa un sesgo idéntico al que tenía en el 
simbolismo. Sin embargo, sí podríamos pensar que el “misterio” no es lo que 
explícitamente se elude en sus poemas. Si retomamos la lectura que Daniel García 
Helder hace de “Coloquio de los Centauros” de Rubén Darío, la diferencia se torna más 
clara. Porque en “Sobre la corrupción”, tal como lo analizamos en el capítulo anterior, 
                                                                                                                                               
embargo, un eco lejano en el plano de su materialidad (“Lo que quiero decir/ casi siempre me es 
escamoteado”)”. Ver Carlos Battilana, “Juan Manuel Inchauspe: la oscura atención”, en Juan 
Manuel Inchauspe, Trabajo nocturno. Poemas completos., Santa Fe, Universidad del Litorial, 
2010 (257).  
 
160 Dice Mallarmé en “A Léo d’Orfer. 27 de junio de 1884”, Cartas para la Poesía, Caracas, 
Fundación Editorial el perro y la rana, 2008. Selección, traducción, prólogo y notas de Rodolfo 
Alonso: “La Poesía es la expresión, por el lenguaje humano llevado a su ritmo esencial, del 
sentido misterioso de los aspectos de la existencia: ella dota así de autenticidad a nuestra 
permanencia y constituye la única tarea espiritual” (105).  
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aparecen, nítidos, los objetos, los pescados en los mostradores del puerto, pudriéndose 
al sol, y el sujeto dice “no me conviene interpretar mensajes en nada” (García Helder: 
1990, 43). En los poemas de Battilana, en cambio, los objetos pierden nitidez, aparecen 
a partir de fragmentos y además, lo que se lee como un leitmotiv es la imposibilidad del 
sujeto de interpretar y no la decisión o la inconveniencia de hacerlo. El cruce de 
objetivismo y simbolismo en Battilana se lee como resolución distinta del problema de 
la percepción y, en este sentido, como puesta en suspenso de aquello que funciona como 
certeza en la poesía de Prieto y García Helder: que la sola presencia de los objetos basta 
en el poema. 
Por su parte, en el libro anterior a ocho poemas de Villa, Cornucopia,161 el 
conocimiento de los objetos (que son todos frutos) integra de otra manera la tradición 
simbolista, mediante la expansión de imágenes que rodean a cada uno de los frutos 
hablando más que del objeto en sí, de un estado, o un campo sensorial en expansión 
permanente. La operación no puede ser más distinta a la de los objetivistas, que buscan 
un lenguaje ajustado a la percepción y sintético (idea que también comparte la poesía de 
Battilana, como hemos visto). Así, la nominación en Cornucopia se limita al título de 
cada uno de los poemas: “Peras”, “Moras”, “Higos”, “Melones”, etc. Lo que sigue a la 
nominación es más bien el exceso del lenguaje, como puede verificarse en “Sandías”: 
Sobre la madera que se hincha, yacen, blancas, 
veteadas, marrones, las semillas, junto a los restos 
del glaciar –esponjosos trechos–. Tus dedos suelen tocar 
la perfección, querer, absorber la pequeña concavidad, 
completa, real. Y se enfrían las partes 
tajeadas, o reposan en un inquebrantable atardecer, 
casi impresente, construcciones de arena, hilos que hacen 
tic tac. Pero, insinuaciones, muchas nubes pasan 
sobre ellas (las sandías, no leer). Hojas 
tenues les hacen grabados en sombra. Se ven oleadas 
grafías en la cáscara. (Villa: 1996). 
 
                                                 
161 José Villa, Cornucopia, Buenos Aires, Trompa de Falopo, 1996. La edición no tiene números 
de página. Todas las citas posteriores están tomadas de la misma edición.  
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El objeto, la sandía, aparece rodeado de adjetivos que van rodeando también sus 
cualidades. Así, abre el poema e inmediatamente, como si la proliferación de atributos 
no fuese suficiente, aparece la imagen: la sandía, ya cortada, se asimila a los restos de 
un glaciar y enseguida esta analogía se desdobla en otra imagen que ya depende de la 
primera, “esponjosos trechos”. En realidad, el poema no trabaja desde la comparación: 
no se trata tanto de decir que la sandía parece un glaciar como de sugerir que la imagen 
es el modo elegido para nombrarla o para dar cuenta de la imposibilidad de 
nominación.162 Este poema es ejemplar en ese sentido, porque hay un paréntesis, en el 
noveno verso, que “prohíbe” de algún modo la nominación “(la sandía, no leer)”. La 
frase puede pensarse como una indicación al lector que reenvía a la escritura de Villa y 
que podría traducirse como el mandato simbolista: sugerir mediante el lenguaje, 
insinuar, como lo hacen las nubes en el verso octavo.  
Cornucopia es, como dijimos, un libro en el que cada poema tiene como centro 
un objeto, un fruto, pero el armado de la imagen pareciera indicar el borramiento de ese 
objeto o, para decirlo de otro modo, la preeminencia del lenguaje sobre el mismo. Así, 
la sandía será nombrada como “la perfección” o “la pequeña concavidad” y se dice que 
esto es “real”. El ejercicio de hacer foco en el objeto puede ser extremo (cuando se 
alude a las semillas, la tajada de sandía, su cáscara), pero suele estar mediado por la luz 
(o por imágenes visuales que extrañan el objeto): “Hojas/ tenues les hacen grabados en 
sombra. Se ven oleadas/ grafías en la cáscara.”. Lo que se ve, como en la poesía de 
Battilana, tiene la forma de un signo, un grabado, una grafía.163 Pero la poesía de Villa 
detiene directamente la posibilidad de nombrar (de hecho, en “naturaleza” se trataba de 
                                                 
162 Cuando se usa en Cornucopia la comparación directa, suele plantearse como condición y no 
como necesidad, tal como se ve en “Duraznos”: “El cielo, si tuviéramos que/ comparar, lo 
haríamos con un fuego envolvente cuya/ sustancia sería ligera y cortante.”  
 
163 En este mismo sentido podría leerse “Uvas”, también de Cornucopia: “Las uvas aparecen,/ 
altas, y el hombre las mira con intervalos abruptos, como/ desviándose de su ruta: unas líneas de 
hilo rojo,/ con números, tachaduras, signos que los modifican.” 
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una fruta que no sabía su nombre),y además omite la interpretación inclinándose sin 
lugar a dudas por la apertura de campos sensoriales que mezclan los objetos con la 
experiencia de los sujetos. Si en “mallarmeana” no podríamos decir a quién corresponde 
el adjetivo que puede referirse tanto al poema como a la mujer que cocina o a la cebolla 
misma, en “Sandías” no podemos decir con claridad si las “construcciones de arena” y 
los “hilos que hacen/ tic tac” son imágenes de la fruta o del atardecer porque todo 
aparece bajo la forma de un paisaje de la percepción.  
Por eso la importancia de la luz en la poesía de Villa, que da cuenta de un 
impresionismo que interesaba también a los poetas simbolistas, tal como lo explica 
Ballakian164 (ver nota al pie): “Todo el éter/ Nos atraviesa por la galería/ En la 
oscuridad encendemos/ Un fósforo/ Vemos/ Un éxodo infinito” (Villa: 1992, “éter”); 
“El jugo de la savia cristalina irriga las/ hojas, se inyecta en la fruta y le da esa clara 
intensidad” (Villa: 1996, “Duraznos”). Los objetos suelen verse a través de ciertos 
velos, sombras como en este caso, o brumas. La luz y los objetos incluso aparecen 
asociados, como en una misma red: “Y el balanceo caliente de una hojas. Mientras,/ 
más pesados, espectros estallantes, resplandecían/ las partículas más claras –los 
limones– y se cifraba el paisaje/ en un código secreto.” (Villa: 1996, “Limones”). 
 Así como las sandías se describían a modo de extraños paisajes, aquí se habla de 
los limones como parte de un paisaje cifrado, secreto. Entonces, no se trata de objetos 
nítidos (aún cuando pueden ser nombrados, mencionados) sino justamente de objetos 
que se abren en campos de imágenes que los rodean (todas ellas asociadas a los 
sentidos) y de una relación peculiar entre el sujeto y el objeto, ya que unos se funden o 
confunden con otros. La idea de “misterio” se plantea con mayor claridad en la poesía 
                                                 
164 Ver Anna Balakian, El movimiento simbolista, Madrid, Guadarrama, 1969. Allí la autora 
comenta que fue Mallarmé el primero en interesarse en la pintura impresionista y aborda la 
relación entre ésta y el simbolismo (sobre todo el simbolismo belga). 
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de Villa que en la de Battilana, porque efectivamente en ella hay un secreto, algo que 
los objetos cifran. Pero si la Battilana elige decir todo el tiempo que hay algo inasible y 
eso surge en el poema como falta, como incompletud permanente del objeto y también 
de la mirada, Villa propone otra solución (que es la marca de su separación con el 
objetivismo), la de la sugerencia del lenguaje como único modo de descrifrar ese secreto 
o de adentrarse en ese “misterio”. Este tratamiento del lenguaje en la poesía de José 
Villa es lo que llevó a Prieto y García Helder a calificarlo como “lírico”.165 Sin 
embargo, la clasificación parece poco clara; lo que sucede más bien es que los textos de 
Villa (como los de Battilana) ejercen un cruce casi inédito en la década entre 
objetivismo y simbolismo, que funciona como lectura crítica del primero y sobre todo 
de su apuesta por la capacidad del lenguaje para nombrar los objetos. 
 
 
3- PROCESAMIENTOS DE LA TRADICIÓN EN RELACIÓN A LO 
LOCAL Y COTIDIANO: RUBIO, ORTIZ, DÍAZ, RAIMONDI 
 
 
 
 
En una operación inversa a la que acabamos de analizar, en la que los referentes 
se desdibujaban al quitarles precisión mediante recursos verbales que tienden a 
difuminar los sustantivos, otro grupo de poéticas da un paso más allá en la búsqueda de 
precisión referencial que retoma del objetivismo. Porque si Martín Prieto, Fabián Casas 
                                                 
165 Daniel García Helder y Martín Prieto hablan de poesía lírica en relación a Villa y a Osvaldo 
Aguirre; ver  “Boceto N° 2 para un… de la poesía argentina actual”, Punto de Vista, N° 60, abril 
1998 (17). Por su parte, Ana Porrúa dice: “Aunque parezca una contradicción, la poesía de José 
Villa podría definirse como un objetivismo simbolista o esteticista. La naturaleza, las cosas, 
abren campos sensoriales que sugieren estados de la experiencia, modos de la temporalidad y la 
memoria y cada poema está trabajado como si se tratase de una joya: el escritor es un orfebre de 
las sensaciones (…)”. Ver “Campos de prueba”, en Caligrafía tonal, Buenos Aires, Entropía 
(216). 
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y Daniel García Helder trabajaban un lenguaje referencial al tiempo que intentaban, 
como vimos, dejar constancia de las coordenadas espacio-temporales en que se situaban 
los poemas, Alejandro Rubio, Mario Ortiz, Marcelo Díaz y Sergio Raimondi toman esta 
misma actitud de los objetivistas: la de hacer una poesía no abstracta ni “universal” sino 
situada en relación a una cultura y, como dijimos, a una época y un lugar geográfico, no 
solamente a partir de la lengua sino de un uso de la referencialidad que diseña un 
espacio preciso.  
Pero en ellos, y muy especialmente en Ortiz, Díaz y Raimondi, nacidos y 
residentes en la ciudad de Bahía Blanca, se agrega un interés especial por diversas 
modalidades de lo que llamaremos “lo popular” tal como lo entiende Michel De 
Certeau, antes de hacer especificaciones en cuanto al significado que el término 
adquiere en el caso de cada poeta. Para De Certeau, lo popular no está dado tanto por 
sectores sociales dominados que produzcan sus propias manifestaciones culturales 
(relatos, leyendas, canciones, bailes y comidas, etc., es decir, todo aquello que se 
designa generalmente como “folclore”) ni mucho menos por aquellos productos del 
mercado cultural que puedan estar dirigidos a un público que se homologue con el 
“pueblo”.166 Antes bien, la cultura popular se define sobre todo a partir del uso y se 
formula esencialmente en “artes de hacer” esto o aquello a nivel cotidiano, “es decir, en 
consumos combinatorios y utilitarios. Estas prácticas ponen en juego una ratio 
`popular´, una manera de pensar investida de una manera de actuar, un arte de combinar 
indisociable de un arte de utilizar. 167 
                                                 
166 Para un seguimiento de la cuestión de la “cultura popular” y muy especialmente del 
populismo en la literatura argentina desde Tuñón hasta Puig, ver Miguel Dalmaroni, “La injuria 
`populista´ (episodios literarios de un combate político)”, en La palabra justa. Literatura, 
crítica y memoria en la Argentina. 1960-2002, Mar del Plata, Editorial Melusina, 2004 (13-48).  
 
167 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano I. Artes de hacer., México, Universidad 
Iberoamericana, 2000 (XLV).  
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Este interés por la noción de “uso” vale tanto para las representaciones que 
figuran en los poemas como para el modo en que estos poetas se vinculan con la 
tradición. Porque el acento en lo popular está acompañado por un gesto que es la 
contracara de la misma actitud: el de pensar la tradición como un objeto que no existe 
en abstracto, en el plano ideal, sino que se define como tal a través de apropiaciones y 
usos que son siempre situados. Se trata de un gesto que retoman de Leónidas 
Lamborghini, en primer lugar, y de su poética como máquina de procesar tradiciones 
siempre desde una lectura desviada que Daniel Freidemberg definía, a partir de Franz 
Fanon, como un modo de trabajar con lo dado desde la cultura dominante para 
transformarlo.168 Pero también de García Helder, quien como vimos ponía en escena, 
tanto en sus poemas como en los artículos críticos del Diario de poesía, un modo de leer 
la tradición contrastándola siempre con un estado actual de la cultura y de la lengua.  
Además se trata, en todos los casos, de abrir el discurso poético para cruzarlo 
con otros discursos, ámbitos del saber y prácticas de vida cotidiana, como son los 
medios de comunicación en Alejandro Rubio, el discurso periodístico y las prácticas 
artesanales populares en Marcelo Díaz, la teoría y la historia literarias en Mario Ortiz, y 
la historia, la economía y el trabajo artesanal en la poesía de Sergio Raimondi. Así, 
mientras otras poéticas de los noventa, y sobre todo las que analizaremos en los 
capítulos IV y V, construyen una temporalidad que se define como “puro presente”, en 
el caso de Rubio, Ortiz, Díaz y Raimondi el poema se constituye verdaderamente como 
“montaje de tiempos heterogéneos”, para decirlo con Didi-Huberman, 169 porque las 
citas de la tradición se combinan en el poema con usos verbales que provienen del 
                                                 
168 Ver Daniel Freidemberg, “Leónidas Lamborghini”, en Dossier Lamborghini, Diario de 
poesía Nº 38, Invierno de 1996 (14).  
 
169 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006 (26).  
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lenguaje oral, y también con representaciones del presente más inmediato y cotidiano 
que incluyen a la cultura popular. 
Este modo de construir el poema como espacio donde el presente convive con 
fragmentos escamoteados a la historia literaria, desde figuras y motivos como el cisne 
modernista y el ruiseñor de la poesía romántica hasta usos verbales característicos de un 
estilo, ya sea el lenguaje neobarroco o el registro lírico, lo plantea verdaderamente como 
un “objeto de tiempo complejo, de tiempo impuro: un extraordinario montaje de 
tiempos heterogéneos que forman anacronismos” (Didi-Huberman: 2006, 19). Con este 
montaje, “todo el abanico del tiempo se abre ampliamente” (Didi-Huberman: 2006, 22), 
y es allí precisamente donde se debe hacer foco para leer el modo en que cada uno de 
estos poetas se posiciona con respecto a la tradición, siempre a partir del uso.  
El modo de García Helder de evaluar críticamente la tradición en los propios 
poemas también funciona en estas poéticas, por eso Alejandro Rubio abre Música mala, 
su primer libro (prologado por García Helder), con un poema llamado “La canción de 
Bedoya”, que constituye una parodia del neobarroco. El poema comparte algunos rasgos 
con la lectura que García Helder efectuaba en “El neobarroco en Argentina”, y en cierto 
punto puede leerse como la realización satírica de algunos de los postulados de García 
Helder. En este caso, la sátira está dada por el hecho de que se extrema la carnalidad 
verbal del neobarroco al mezclarlo con motivos pornográficos: “Composición tema, La 
Obra: hilillos nada más,/ hilillos de la lengua, blanquitos, como vetas/ del texto que al 
develar/ defenestran: a los cuerpos. Llenos,/ vacíos, llenos /vacíos, llenos/ y vacíos, se 
los enjuaga, a ellos,/ en la corriente, lodosa, de la/ lengua.” 170 El comienzo del poema 
remeda como se ve una composición escolar, poniendo de relieve la artificialidad de 
escribir sobre “La Obra” con mayúsculas, y haciendo del uso lúdico del lenguaje propio 
                                                 
170 Alejandro Rubio, Música mala, Bahía Blanca, Vox, 1997 (9). Todas las citas posteriores 
están tomadas de la misma edición.  
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del neobarroco un ejercicio que tendría la misma esterilidad y el carácter rutinario de las 
composiciones de un alumno de primaria.  
Para ponerlo en otros términos, desde el comienzo del poema se señala al 
neobarroco como una retórica ya cristalizada que permite ensayar una versión donde se 
imite ese estilo a conciencia, versión que deviene parodia cuando el fluir barroco se 
describe un poco más adelante como “carnicería general/ de la lengua” (Rubio: 1997, 
9), y sobre todo cuando se lo interrumpe para hacer ingresar versos de este tipo: 
“Bedoya, cantan afuera los niños,/ nimios: chupame la polla. Y yo/ aquí…/ entre 
alcanfores. Truena el trueno sobre el trono,/ trota en el potro la Tota, los baguales y 
alazanes,/ en efecto, corvan la corva” (Rubio: 1997, 9, 10).  
Aquí, al hacer explícito lo que el neobarroco velaba todo el tiempo y convertir el 
erotismo en pornografía (“chupame la polla”), y mediante el uso degradado de la rima 
(“Bedoya” se hace rimar con “polla”), se trata de desmontar al neobarroco reponiendo 
de modo brutal el cuerpo (nótese que al principio del poema se sugería que el 
develamiento de los cuerpos efectuado por este movimiento en realidad lo 
“defenestraba”). El texto pasa entonces a evidenciar que la voz que habla corresponde a 
una travesti, en estos versos que contienen una alusión directa a los poemas de Néstor 
Perlongher y resonancias más directas del lenguaje empleado en “El fiord” de Osvaldo 
Lamborghini:171 “¿Quién es? La Tota. ¿Qué Tota? La Tota que te parió./ Ah, el traba. 
Pasá, traba. Vos que te relamés/ el labio lábil, con el lápiz lapislázuli/ reponés lo 
consumido, entrás vestida de nada/ y enseñando un seno entonás: Bedoya, ah,/ Bedoya, 
Bedoya, Bedoya, Bedoya,/ Bedoya: chupame la. No. Sí. No. La Tota,/ abierta, toma 
entres sus manos las pelotas,/ puerca, con su lengüita de hilillos moja/ y mama. (Rubio: 
1997, 10).   
                                                 
171 Osvaldo Lamborghini, “El fiord”, en Novelas y cuentos I, Buenos Aires, Sudamericana, 
2003. 
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Lo que Perlongher designaba como “neobarroso” refiriéndose a una variante 
rioplatense del barroco que “enfrenta una tradición literaria hostil, anclada en la 
pretensión de un realismo de profundidad que suele acabar chapoteando en las aguas 
lodosas del río”,172 aquí se pone de manifiesto como preciosista en contraste con el 
lenguaje obsceno (“chupame la”), el uso de un sobrenombre popular como “Tota”, y 
una operación que tiende a reemplazar el cuerpo “textual” con el que trabaja el 
neobarroco, para el que “lengua” se refiere sobre todo al lenguaje, por un cuerpo 
explícito y sexuado cuya lengua es efectivamente el órgano con el que practica sexo oral 
(“puerca, con su lengüita de hilillos moja/ y mama”).  
El poema puede leerse como resolución poética de lo planteado por García 
Helder en su artículo sobre el neobarroco del Diario de poesía,173 que analizamos en el 
capítulo anterior, pero la variante de Rubio opera de modo directo sobre el discurso 
poético de Perlongher desde un uso desviado que funciona como otra modalidad de la 
crítica. Porque si Roberto Echavarren describe la producción de Perlongher, en el 
prólogo a sus Poemas completos, como “una investigación desenfrenada de las 
posibilidades de gozar con las palabras” que sustenta una “poética del enchastre”,174 en 
Rubio ese goce con el lenguaje se convierte en goce del cuerpo y el “enchastre” es 
directamente la saliva sobre un miembro sexual en el que la travesti “Mama y leche”, 
como se dice poco después (Rubio: 1997, 10).  
Al mismo tiempo, sobre este estilo en el que, también en palabras de 
Echavarren, “la sobreabundancia es compatible con el doble o triple sentido” 
(Echavarren: 1997, 7), Rubio efectúa una reducción que precisa el sentido de manera 
                                                 
172 Néstor Perlongher, “Neobarroco y neobarroso”, Prólogo a Medusario, Muestra de poesía 
latinoamericana., Buenos Aires, Mansalva, 2010 (22).  
173 Daniel García  Helder, “El neobarroco en Argentina”, Diario de poesía Nº 4, Otoño de 1987 
(24, 25). 
 
174 Roberto Echavarren, “Prólogo”, en Néstor Perlongher, Poemas completos, Buenos Aires, 
Seix Barral, 1997 (7, 8).  
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inequívoca, como puede verse en la frase “chupame la polla”, empleada tal como se lo 
hace en el lenguaje oral. A la multiplicidad de sentido se opone en este caso un sentido 
único porque así es como funciona el lenguaje obsceno, incluso cuando es eufemístico, 
y este dato puede explicar la elección de combinar al neobarroco con lo sexualmente 
explícito. Además, el poema trabaja con el diccionario neobarroco (cuando usa palabras 
como “lapislázuli” o “ánade”)175 también para señalarlo como un modo de nombrar ya 
perimido, en los versos que dicen “en días claros se ve nadar todavía/ al ánade, ya casi 
pato, habiendo echado ya/ los bofes el bagual” (Rubio: 1997, 10). El término “ánade”, 
que aparece reiteradamente en Perlongher al punto de que tiene en su poesía una 
tipicidad equivalente a la del cisne modernista,176 se usa aquí de modo referencial para 
decir que ese “ánade” se convierte gradualmente en “pato”, mientras que el “todavía” 
sitúa a ese “ánade” como un remanente del pasado.  
El “neobarroso” de Perlongher suponía ya una “degradación” (en ese 
“enchastre” al que se refería Echavarren) del lenguaje metafórico, que se usaba en su 
aspecto material, y muchas veces trabajaba con elementos “bajos”, como cuando al 
cisne, motivo por antonomasia del modernismo, se lo pone a hervir en una olla: “el halo 
de una olla, donde hierve/ cisne de entrañas escarbadas y heces/ dispersas en un mazo”, 
dice el poema de Perlongher “Anade, caracoles” (Perlongher: 1997, 98). Aquí se repone 
una corporalidad al cisne al nombrar sus “entrañas” y sus “heces”, pero desde la 
                                                 
175 También en “Frenesí”: “Campanuela de telgopor y el frunce de la “imitación seda”, tildaban 
lentejuelas los breteles, esmirna, pirca de lapislázuli, carmelo, cortióla rompiamor el 
encaracolado calacrí”, etc. En Néstor Perlongher, op. cit., (105). Del “diccionario” neobarroco 
de Perlongher Rubio recorta, como es evidente, dos de los términos más infrecuentes en español 
y por lo tanto “exóticos”, sobre todo al ser contrastados con los términos coloquiales que 
aparecen en Música mala.  
 
176 “Anade” figura por ejemplo en el poema titulado “Anade, caracoles”, cuyos versos finales 
trabajan exclusivamente con la sonoridad del término al rimarlo con “jade”: “Anade/ Jade”, y en 
“Frenesí”, donde un fragmento dice “ganglio del ánade (no es metáfora)” (Perlongher: 1997, 99 
y 105 respectivamente). Si bien el texto de Perlongher postula un uso no metafórico del término, 
la proliferación verbal diluye toda posibilidad de referencialidad realista.  
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perspectiva de Rubio éstas no serían más que formas de seguir sin nombrar al objeto, 
porque no es difícil imaginar que donde Perlongher dice “heces” Rubio hubiera dicho, 
sin más, “mierda” (de hecho su segundo libro, Metal pesado, comienza con el siguiente 
verso: “Me recontra cago en la rechota democracia”). 177 
Además, sobre el final del poema, así como el “ánade” deviene “pato”, “La 
Obra” que figuraba al principio como modo de hacer alusión a la producción escrita de 
un autor-creador (con la idea de sacralidad que ello implica, puesta de relieve aquí por 
el uso de mayúsculas) cambia de sentido, también, cuando se dice: “llegó la hora, llegó 
el material,/ llegó la factura, llegaron/ a hacer pata los obreros, llegó./ La Obra” (Rubio: 
1997, 10). En este texto, la palabra “Obra” se resignifica para designar una obra en 
construcción que involucra “materiales” y sobre todo trabajo a cargo de obreros que 
llegan a “hacer pata”, un lunfardismo que equivale aproximadamente a “acompañar”, 
con lo cual el discurso poético neobarroco es llevado sobre el final del poema a una 
alusión que puede leerse como peronista en la medida en que ese “hacer pata” comporta 
también resonancias del “las patas en la fuente” (el peronismo y lo popular son centrales 
en la poética de Rubio y también en su modo de procesar la tradición, como veremos).  
Este primer poema de Música mala que desmonta el discurso neobarroco 
reponiendo cuerpos allí donde se trataba ante todo de “cuerpos” textuales debe leerse en 
relación al segundo poema del mismo libro, porque la sintaxis que propone el 
ordenamiento de los textos es elocuente con respecto a las razones parciales que 
motivan la impugnación del neobarroco. El poema se llama “La información”, y 
representa a una familia que mira televisión: “Martes cuatro, la ley nueva/ todavía se 
discute, 99 por ciento/ de humedad. El depto huele a coliflor,/ en cientoveinticuatro 
planchas la grasa/ crepita, las familias se desplazan hacia la mesa/ y  juegan con el 
                                                 
177 Alejandro Rubio, Metal pesado, Buenos Aires, Siesta, 1999 (9). Todas las citas posteriores 
están tomadas de la misma edición. 
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cuchillo, el tenedor, el vaso, la cuchara./ Estoy liquidado. Mi hijo también” (Rubio: 
1997, 11).  
La materialidad neobarroca y puramente lingüística del primer poema (aunque 
presente desde un uso paródico que la señala como anacrónica) deja lugar abruptamente 
a una escena que presenta una materialidad de una clase muy distinta en un paisaje de 
decadencia: la humedad, los olores desagradables de la comida, la pasividad frente al 
televisor. Más adelante, el poema dice “yo mismo edifiqué/ un bunker en el living; 
sentados atrás/ de la metra soviética miramos todo el día/ televisión por cable” (Rubio: 
1997, 11). La representación de la familia encerrada en un departamento en el que no 
hace más que mirar televisión y quedarse “mordiendo comida fría” como dice el último 
verso del poema, es parte de una imagen desencantada del presente que surge de los 
libros de Rubio. Pero lo importante es que semejante representación –puede pensarse si 
se contrapone este poema con “La canción de Bedoya”– es imposible de elaborar a 
partir de los procedimientos y el discurso neobarroco. 
Por el contrario, Rubio construye en los poemas escenas y personajes de 
extracción popular, e incluso figuras de poeta, que apelan a diversos segmentos de 
tradiciones que se resignifican en el presente. En Rubio, como en García Helder, la 
ciudad es una paisaje en ruinas: “La capital del Suroccidente es ahora una grande y 
hermosa/ ruina; entre pilares/ de monumentos fachosoviéticos se pasean filigranas/ 
humosas, turistas, periodistas, carteristas,/ animales de una y tres patas” (Rubio: 1997, 
13). Este poema se titula irónicamente “La vida y el canto” y señala que el lugar de la 
poesía entendida como “rapsodia”, con sus connotaciones proféticas, es también entre 
las ruinas: “Los rapsodas ciegos/ se recuestan en vergeles virtuales y chuponean 
cigarrillos/ virtuales, es así, el viento tañe solo entre las hojas./ Está el ritmo, las letras, 
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partes sueltas/ de melodías, arreglos mil, pero ante el público/ se les traba la lengua, 
callan, dicen no saber,/ no poder, no querer” (Rubio: 1997, 13). 
Como se ve, lo que permanece de la tradición son “partes sueltas” que de poco 
sirven en el presente para que esos poetas que se representan como “rapsodas ciegos” 
construyan un saber. La mención a los “rapsodas” también es un anacronismo porque 
cita una figura de la tradición griega asociada al don de la profecía y el canto, sólo que 
aquí son “ciegos”. Y esas “partes sueltas” figuran en el poema como fragmentos de la 
lírica que son, lo mismo que la ciudad, ruinas. Porque en el paisaje de decadencia que 
retrata, el poema dice que “el viento tañe solo entre las hojas” y se habla de “filigranas” 
y “vergeles” (Rubio: 1997, 13), con lo cual se pone en escena un lenguaje “elevado” 
que poco se condice con la representación de la ciudad, y que contrastado con otros usos 
verbales como “monumentos fachosoviéticos” y “chuponean cigarrillos” se revela como 
desfasado temporalmente.  
El poema funciona entonces como espacio en el que se ponen a prueba los 
lenguajes y figuras de la tradición, y los anacronismos adoptan un tono satírico porque 
resaltan la pobreza de un presente de ruinas que es todo menos “vergeles”. Por otra 
parte, la figura de los poetas como “rapsodas” los construye como contemporáneos y al 
mismo tiempo remanentes de un pasado que es de poca utilidad en el presente, ante el 
que estos poetas “callan” y “dicen no saber,/ no poder, no querer”. La poesía entendida 
como “rapsodia”, entonces, se señala como imposibilitada para construir un discurso 
que funcione en la actualidad, que pueda decir algo de valor sobre el presente.  
Incluso en un poema de Metal pesado llamado significativamente “Crisol” 
(como modo eufemístico y tradicional de aludir en Argentina a una cultura híbrida e 
inmigratoria) donde hay turistas brasileros, inmigrantes paraguayas y dominicanas y el 
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poeta habla desde una “pocilga posmo”,178 se sugiere la pobreza de una tradición de la 
que sólo quedan descartes: “De las cenizas rescaté/ magras figuras: un gaucho,/ Perón 
sobre un caballo pinto,/ una negra barriendo la vereda/ con los ojos de gato abiertos/ al 
sol decadente” (Rubio: 1999, 58). No sólo las imágenes son “magras” sino que además 
se rescatan de las cenizas, como si se estuviera viviendo después de una destrucción, lo 
que indica tanto la pobreza del país como la de una tradición resumida en unos pocos 
estereotipos. 
Y sin embargo, es con esas “partes sueltas” que Rubio construye sus poemas. De 
hecho en este último poema citado se alude a la gauchesca, al peronismo y a la figura 
del inmigrante, todos elementos que traman su poesía. En “Romance”, por ejemplo, “La 
refalosa” de Hilario Ascasubi se usa para armar una escena de bailanta en Tropicana: 
“se trenzan, caen, se levantan, caen, patinan, pisan/ pedazos de bazo, segmentos sueltos/ 
de intestino; pierden, hacen ochos,/ sietes y nueves, se reviran y refalan/ en la sangre” 
(Rubio: 1997, 17). Pero mientras que el texto de Ascasubi le daba voz a la violencia 
política en el mazorquero federal que enuncia el poema,179 en este caso el texto se hace 
cargo de una mirada que muestra a las clases bajas como “salvajes”, responsables de 
una pelea y de un “enchastre” muy distinto al neobarroco, que después “viene la patrulla 
y limpia,/ viene la ambulancia y limpia” (Rubio: 1997, 17). Esa misma mirada se 
caracteriza como “amarillista” en el poema cuando el que habla se llama a sí mismo en 
tercera persona “el cronista de Crónica”. De esta manera, lejos del “realismo” al que 
alude el principio del poema,180 el texto se hace cargo de la artificialidad de una mirada 
que pone el acento en la decadencia, la suciedad y hasta la “barbarie”. Lo que hay, 
                                                 
178 Alejandro Rubio, Metal pesado, Buenos Aires, Siesta, 1999 (55). Todas las citas posteriores 
están tomadas de la misma edición.  
 
179 “La refalosa”, en Hilario Ascasubi, Paulino Lucero, Buenos Aires, Estrada, 1945. 
 
180 “porque el realismo social nos cagó,/ nos trató como a tarados, y para realismo/ mágico, 
bueno, en fin, mejor/ el de Tropicana: es mejor, más real,/ visceral” (Rubio: 1998, 17).  
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entonces, es una amplificación de las imágenes de decadencia que ya estaban en García 
Helder, pero que acá pasan a ocupar la totalidad de los poemas.  
Así aparece también el repertorio de imágenes del peronismo, en otro texto que 
retrata a una familia que desciende de un “tano picapedrero” y se dice que “vimos el 
futuro donde el piso es de parqué/ y rompemos el parqué pa que se dore más lindo/ la 
pielcita de la vaca que nos vamos a lastrar” (Rubio: 1997, 20). Como se ve, Rubio 
trabaja sobre figuras que forman parte de la mitología popular, en este caso como 
devolución del lugar común antiperonista, porque esa imagen en el poema forma parte 
de un “futuro”, con lo cual se carga trágicamente de sentido utópico a un motivo que 
proviene de un pasado, y sobre todo un presente, de fracaso (la versión del peronismo 
que es contemporánea a la escritura del poema es por supuesto el menemismo). De 
hecho este repertorio también se actualiza con imágenes del presente, en especial 
porque el centro alrededor del cual se mueven estos personajes signados por la 
“infrahumanidad”, como señala García Helder (Rubio: 1997, 28), y como vimos en el 
poema “La información”, es la televisión como basura:  
El ruso del snack hoy puso el cable, qué pena  
que le anden dos canales 
de los ochenta y pico que pagó y en los dos 
pasen la misma película de mierda,  
Candyman; este bolita volado,  
remamado, se retira a empujones,  
a los gritos, y va por la vereda devolviendo,  
por el pasillo del bondi, por el baño 
de la estación, por el andén; deja su huella 
entre vasos de plástico, marquillas 
de Marlboro machucadas, volantes, papelitos (…) (Rubio: 1997, 20). 
 
El ámbito donde se sitúa el fragmento es característico de los noventa: se trata de un 
snack bar, esos locales icónicos de la década menemista que reúnen el quiosco y el bar 
bajo grandes vidrieras y luces de neón y que muchas veces funcionan durante las 
veinticuatro horas, por lo que se convierten en refugio de los que están de paso y en 
ocasiones, como el boliviano de este poema, borrachos. Aquí, el desprecio, tanto por la 
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televisión (“película de mierda”) como por el inmigrante (“bolita”), está cifrado en usos 
coloquiales despectivos que son comunes a otros poetas de los noventa como Santiago 
Llach y Martín Gambarotta, como veremos en el capítulo siguiente, y en la 
representación de un personaje que se mueve entre basura. 
Pero el discurso además se hace eco de una mirada antiprogresista que 
estereotipa al otro cuando se pide en el mismo texto que los niños “sean como los 
coreanitos, respetuosos,/ estudiosos, que toman su caramelo/ en lo oscuro del rincón y 
dicen gracia/ y no se quejan ni escupen: tal es/ la angurria de la plebe inmigratoria” 
(Rubio: 1997, 21, 22). Como se ve, se trata de recuperar una tradición de 
representaciones del conflicto social y político que va desde Hilario Ascasubi y la 
guachesca, pasando por los poemas de Nicolás Olivari hasta el “las patas en las fuentes” 
de Leónidas Lamborghini y el lenguaje sexualmente violento y explícito de Osvaldo 
Lamborghini en “El fiord” y “El niño proletario”. A estas lecturas puede agregarse 
como antecedente más cercano la poesía de Daniel García Helder en textos como 
“Cuerpos de todos los tamaños por donde corre la misma sangre”,181 donde se aludía a 
un padre de familia marginal como un “pony tardíamente alfabetizado”.  
Pero la particularidad de Rubio es que estas representaciones se construyen 
desde un discurso que yuxtapone un lenguaje socialmente violento y denigrante con 
fragmentos (de nuevo, en ruinas) de la lírica. De esta manera, como en “La vida y el 
canto” se decía que “el viento tañe solo entre las hojas” y se hablaba de “filigranas” y 
“vergeles” (Rubio: 1997, 13), en otro poema se retrata a una chica que se revienta un 
grano frente al espejo: “Nena de la casa en su tualé entre gárgolas,/ a cada lado de la 
nariz, frente al espejo empañado,/ los índices presionan hasta que sale un puntito/ 
blanco, eyectado, y se estrella y resbala,/ por un hilo de sangre, hasta el lavabo” (Rubio: 
                                                 
181 Daniel García Helder, El guadal, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1994 (17).  
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1997, 15). El comienzo falsamente elegante emplea el término “toilette” tal como se lo 
pronuncia en español rioplatense (“tualé”) como eufemismo por “baño”, y alude a un 
mal uso pretencioso del francés que hace juego con el uso posterior del término 
“lavabo”, contrastados ambos con el “mal gusto” de toda la escena. Más adelante, la 
chica se cosifica al fundirse con un ambiente igualmente sucio: “La línea de cochambre 
que sube/ desde atrás del horno hasta el cielo raso/ y da una vuelta para bajar, en 
zigzag,/ hasta su sandalia frutada, debe partir, dice ella,/ de la raya de su pelo” (Rubio: 
1997, 15).   
El lenguaje de Rubio mezcla “vergeles” y “gárgolas” con “chuponean” y 
“cochambre”, de modo que la lírica, como señala García Helder en el “Ensayo de 
lectura de Música mala” que figura al final del libro, “se revela así como lo que 
históricamente es: algo codificado, degradado, y que por su prestigio hace honor a la 
parodia” (Rubio: 1997, 27). Por otra parte, lejos de replicar la pobreza que se retrata en 
la forma del poema, Rubio compone una imagen sofisticada en este último fragmento 
donde la sintaxis y el corte de verso construyen visualmente el movimiento espacial que 
describe el poema, en una tensión entre materiales bajos y formas muy elaboradas 
similar a la que analizamos en los objetivistas.  
El poema funciona entonces, como dijimos, a modo de espacio en el que se 
ponen a prueba los lenguajes, en una filiación evidente con la obra de García Helder 
(que para la segunda mitad de los noventa ya forma parte del archivo, sobre todo en 
Rubio y en Raimondi), tanto en el gesto de evaluar los usos idiomáticos en relación al 
presente como en la construcción de imágenes por momentos cercanas al naturalismo, 
con la diferencia de que en Rubio los anacronismos adoptan un tono satírico. Porque 
Rubio, que asume por un lado cierta vinculación con la escritura de Leónidas Barletta, 
Elías Castelnuovo y Nicolás Olivari en el tipo de imágenes que propone y cuando 
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afirma al principio de un poema que “el realismo social nos cagó” (Rubio: 1997, 17) 
(donde puede leerse una alusión al movimiento que fue conocido en nuestro país como 
“boedismo”), toma a la vez de Olivari el procedimiento que consiste en tensar formas 
poéticas con motivos plebeyos y de usar la lírica satíricamente.  
Pero si esta decisión formal (que en Olivari se cifraba por ejemplo en el uso de 
sonetos y cuartetas endecasílabas y en Rubio en un registro verbal “elevado” que 
proviene de la lírica) tenía en los boedistas, como señala Martín Prieto, la función de 
posibilitar “un acercamiento político al público popular de Evaristo Carriego o del 
tango”,182 en Rubio toma la forma de un elitismo que descree de toda posible conexión 
con los sujetos que retrata. Por el contrario, si Olivari podía decir en “La dactilógrafa 
tuberculosa” (a quien también denominaba “pobre yegua flaca”), “esta pobre 
invertebrada, tiene que trabajar”,183 en Rubio no hay lugar para la compasión cuando se 
trata de aquella “nena de la casa” que se arrastra entre la suciedad y que termina por 
fundirse con un entorno igualmente decadente (Rubio: 1997, 15). De hecho el uso de la 
lírica en Rubio tiende sobre todo a poner de relieve lo grotesco de un registro verbal 
engolado en un presente cuya imagen se le opone. 
Y tampoco hay salvación para el poeta, cuya figura, decididamente anacrónica, 
se sitúa como vimos en la “pocilga posmo” donde el saber no sirve y no parece haber 
otra opción más que el fracaso. Por eso al final de Música mala se dice que “A partir de 
ahí no quiso escuchar más nada:/ se guardó, cortó las líneas, se dedicó a regar las 
plantas/ y, en la sombra su cara de entendido, a leer la revista/ del cable” (Rubio: 1997, 
23). Así como en otro poema los que estaban en la sombra eran “los coreanitos” (Rubio: 
1997, 21), en este caso se trata del mismo poeta, que de este modo resulta ser también 
                                                 
182 Ver Martín Prieto, Breve historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Taurus, 2006 
(261).  
 
183 Nicolás Olivari, La musa de la mala pata, Buenos Aires, Editorial Deucalión, 1956 (29).  
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un marginal y que opta por el encierro mientras “continuaban afuera/ con la emisión de 
noticias”, como señala el texto. Por eso en Rubio la escritura y el valor que se le da a la 
técnica, así como el gesto de recuperar todo el potencial violento y disruptivo de una 
tradición –popular pero sobre todo, peronista– parecen estar dirigidas no tanto a un 
público posible, como en Olivari, sino a oponer figuras exasperadas a ese televisor que 
recorre todo el libro con su ruido constante y que funciona en Rubio como signo de una 
época. El montaje de tiempos, en Rubio, está dado por contrastar en el espacio del 
poema la lírica y el neobarroco con el televisor para dejar planteada cuanto menos la 
inutilidad de esos lenguajes en un presente que es, como el de Leónidas Lamborghini, 
de derrota política. 
Si lo popular se construye en Rubio desde una tradición que pone el acento en la 
miseria y la violencia, en Marcelo Díaz adopta un signo totalmente opuesto. En 
principio porque Díaz pone su poética bajo el signo de lo “berreta”,184 como lo indica el 
nombre de su primer libro, pero ese “berreta” se recupera positivamente como parte de 
una poética que pone el foco en la cultura popular entendida como modos de hacer que 
operan sobre lo dado para transformarlo (mientras que en Rubio, como vimos, había una 
pasividad inherente a los personajes representados que rozaba la inercia).  
Díaz, que se construye como lector pero se retrata al mismo tiempo en la tapa de 
Berreta en una cancha de fútbol barrial vistiendo la camiseta del club Villa Mitre de 
Bahía Blanca, establece claras vinculaciones con el objetivismo, como Rubio, pero 
desde un recorte que conforma un repertorio distintivo. Porque en este caso se replica el 
gesto de García Helder (García Helder: 1994, 67-69) de especificar en las “Notas” al 
final del libro de dónde provienen los materiales que se trabajan (Wallace Stevens, 
Darío y Baudelaire, entre otros) (Díaz: 1998, 55). Sin embargo habría que marcar una 
                                                 
184 Marcelo Díaz, Berreta, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1998. Todas las citas 
posteriores están tomadas de la misma edición.  
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diferencia, ya que en los objetivistas el paratexto remitía únicamente a la literatura y las 
artes plásticas, y ahora se incorporan materiales de la cultura de masas que ya se estaban 
anticipados en Casas. De hecho Berreta comienza con un epígrafe que es un diálogo del 
programa Yo me quiero casar, ¿y usted? conducido por Roberto Galán (Díaz: 1998, 9); 
la segunda parte del libro se abre a su vez con un epígrafe del poeta español Leopoldo 
María Panero en el que se invoca al Capitán Marvel, un superhéroe de comics (Díaz: 
1998, 31). 
También se recuperan la dicción y la enunciación casi “elevada” de los poemas 
de Martín Prieto, sobre todo en la primera serie titulada “Once maneras de contemplar 
un cisne” que es una reescritura de las “Trece maneras de mirar un mirlo” del poeta 
norteamericano Wallace Stevens. Allí, la brevedad  y el modo de organizar la serie 
proceden de Stevens pero la sintaxis es claramente deudora del objetivismo argentino: 
“No es improbable/ que una mano fugaz les restituya/ su dudoso esplendor, para 
ubicarlos/ en un lugar poco visible” (Díaz: 1998, 19), dice un poema que trabaja las 
comas y el corte de verso de modo similar a Prieto para elaborar una sintaxis que se 
aleje del coloquialismo (Stevens en cambio no usa comas dentro de un mismo verso ni 
encabalgamientos, y en general el corte de verso coincide con el del sintagma). 185 
La elección de Stevens, que representa un gesto de apropiación de la cultura 
dominante, replica a la vez el modo de acceso a la poesía norteamericana del 
objetivismo, porque procede seguramente de la versión de Raúl Gustavo Aguirre que 
figura en la antología El movimiento poesía Buenos Aires (1950-1960) en la que se 
compilan textos de la poesía argentina y “universal”, como señala el índice de esta 
                                                 
185 Ver Wallace Stevens, “Thirteen ways of looking at a blackbird”, en The collected poems of 
Wallace Stevens, Random House, 1954. 
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publicación invencionista.186 Pero en ese primer conjunto de poemas se establece a la 
vez una posición respecto de lo popular que plantea una divergencia clara con el 
objetivismo, donde había por momentos una postura aristocrática, en Prieto, o un cierto 
desprecio por los sectores bajos, en García Helder. Porque lo que se toma de Stevens es 
el modo de rodear un objeto en poemas breves que lo enfocan desde distintas 
perspectivas. Pero si Stevens elegía, para oponerlo a los ruiseñores y alondras de la 
tradición romántica, un simple mirlo (y en su serie la multiplicidad de perspectivas 
representaba ya un desplazamiento con respecto a una poesía romántica centrada en un 
“yo” que no admitía semejante multiplicidad desde el momento en que se pensaba en 
términos de “verdad”),187 Díaz va un paso más allá y propone como objeto el cisne de 
cemento.  
Así, a la carga de sentido que supone pensar la serie como reescritura de Stevens 
se suma la elección de un objeto que es parte también de una tradición, pero no literaria 
sino cultural, asociada a una práctica doméstica de clase media y baja que consiste en 
decorar los patios con un artefacto que puede pensarse como kitsch: una maceta con 
forma de cisne que simula ser una escultura, y sin embargo utiliza un material 
degradado, netamente práctico, el cemento, que la sustrae del ámbito artístico para 
revelarla como parte de una producción en serie de corte industrial. Pero la serie no 
consiste en un ejercicio pop, por más que la copia se ponga de manifiesto en el título 
que calca el de Stevens (aunque el reemplazo de “trece maneras” por “once maneras” 
hace pensar en una pobreza asumida que remite nuevamente a lo “berreta”), porque lo 
                                                 
186 Ver Wallace Stevens, “Trece maneras de mirar un mirlo” (versión de Raúl Gustavo Aguirre), 
en Raúl Gustavo Aguirre (comp.), El movimiento Poesía Buenos Aires (1950-1960), Buenos 
Aires, Editorial Fraterna, 1979 (304-306).  
 
187 “Un poema es la imagen total de la vida expresada en su eterna verdad”, dice Percy Shelley 
en su Defensa de la poesía, publicada por primera vez en 1840, en una concepción que 
evidentemente no contempla la multiplicidad de perspectivas. Ver Percy Shelley, Defensa de la 
poesía, Buenos Aires, Ediciones Siglo Veinte, 1978 (28).  
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que se destaca es la intervención artesanal sobre el objeto que se pinta en ocasiones con 
los colores del equipo favorito (“brutalmente pintados/ de azul y oro”, Díaz: 1998, 15).  
Además, la diferencia con las poéticas analizadas en el capítulo anterior es que 
en este caso el trabajo con el objeto contempla diversos abordajes, que van desde la 
reescritura del último verso de “El albatros” de Baudelaire 188 (“Sus alas de cemento le 
impiden caminar”, Díaz: 1998, 16), la puesta en imagen desde una composición visual 
similar a la objetivista, en versos que se construyen sobre la base del endecasílabo 
(“Gruesas hojas de acelga, bajo esta luz,/ y geranios blancos en el lomo del cisne/ y 
geranios rojos en el cantero, bajo el tendal/ que ahora, ya cercano al mediodía exhibe/ 
sábanas blancas y sábanas azules”, Díaz: 1998, 15), y el ensayo de contemplación que 
requiere ajustar la mirada para cambiar el sentido: “Que se vea en él, en ocasiones/ nada 
más que hierro, piedra y cemento.// Que se vea en él, aunque no siempre,/ cifrada la 
memoria familiar” (Díaz: 1998, 22).  
Por eso el intento de acercarse al objeto por sí mismo no excluye la posibilidad 
de “leer” en él una memoria que se despliega en otro poema, cuando se habla en 
“Genealógica” de las fotografías familiares que dan testimonio del paso del tiempo entre 
generaciones pero a la vez tienen como punto en común “la silueta, borrosa, del cisne de 
cemento” (Díaz: 1998, 23). En otro poema llamado “Cisne & sociedad” se lo piensa en 
relación a otros monumentos de “Rivadavia, Sarmiento o Roca” que “se desdibujan/ en 
el corazón de una ciudad vencida,/ coloreados con mierda de paloma/ y aerosol azul” 
(Díaz: 1998, 24) mientras que el cisne de cemento, “Único sobreviviente/ de un país 
difícil/ en un tiempo difícil”, está pintado “con los oros del campeón” (Díaz: 1998, 24).  
                                                 
188 El último verso de “El albatros” de Baudelaire dice en cambio, refiriéndose al ave, que “sus 
alas de gigante le impiden caminar”. En Charles Baudelaire, Las flores del mal, Madrid, La 
Nación, 2000 (11).  
 154 
A diferencia del cisne modernista que podía pensarse como símbolo de pureza y 
que daba cuenta de una poesía abstraída del mundo cotidiano, el cisne de Díaz condensa 
en sí mismo ese mundo cotidiano porque pertenece a un ámbito doméstico de extracción 
popular, y porque en él pueden leerse los modos de apropiación de un objeto que 
caracterizan las “artes de hacer” de las que hablaba De Certeau:  
No es improbable 
que una mano fugaz les restituya 
su dudoso esplendor, para ubicarlos 
en un lugar poco visible, con malvones, 
brutalmente pintados 
de azul 
y oro. (Díaz: 1998, 15).  
 
En un ademán similar al del poeta, que se apropia de un motivo de la tradición para 
hacerlo suyo en la reescritura, esa “mano fugaz” pone en escena una práctica artesanal 
sobre el objeto que le provee una identidad, en este caso la del club de fútbol (“azul y 
oro” es el modo popular de designar los colores de la camiseta de Boca).  
De esta manera el cisne de Díaz reúne pasado y presente, tradición literaria y 
tradición popular, y anuda en sí a la poesía norteamericana con el modernismo 
latinoamericano y hasta con fragmentos del simbolismo francés. Se trata de un objeto 
atravesado por tiempos “impuros”, pero esa impureza es incluso deliberada en la 
elección del cisne de cemento porque se contrapone abiertamente a la “pureza” del cisne 
de la tradición prestigiosa y sacralizada:  
Un cisne de cemento nunca es blanco. 
Se advierte, al acercarse, impureza en su textura, 
piedras que el tiempo ha dejado a la vista, 
grumos de arena, ademanes torpes 
en su hipotético andar. (Díaz: 1998, 15). 
 
Como señala el poema, el cisne en tanto objeto real está sujeto al paso del tiempo, a 
diferencia de un motivo literario que sería, en principio, atemporal (pero justamente los 
poemas están tratando de cuestionar esa “atemporalidad” al poner de relieve el carácter 
anacrónico del cisne como motivo poético en el patio de una casa de la ciudad de Bahía 
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Blanca en la década del noventa). Por otra parte, el modo de mirar el objeto lo 
constituye de por sí en un montaje de tiempos heterogéneos porque hace oscilar el 
pasado y el presente cuando apela a la memoria, como vimos en el poema donde el 
presente se superpone con la “memoria familiar”. 
Así, el movimiento de los poemas va desde lo mínimo, desde la observación 
como con lupa  (la “impureza en su textura” que se advierte al acercarse al cisne; Díaz: 
1998, 15) a lo más general, cuando el cisne se confronta tanto con el modo de usar los 
monumentos en una ciudad como con lugares hipotéticos en los que no podría 
encontrarse jamás un cisne de cemento: en Washington D.C., Oxford, Harvard, en la 
Capilla Sixtina, en “una clasificación ornitológica seria” (Díaz: 1998, 21). De esta 
manera la elección del objeto delimita también un territorio, porque la lista sugiere que 
el cisne “no pertenece” al ámbito sagrado, ya sea de la religión o del saber, ni al poder, 
ni a una tradición literaria elevada y prestigiosa. De hecho el objeto desordena el 
archivo verbal e imaginario de esa tradición, ya que los cisnes de cemento “No cantan 
cuando mueren” (Díaz: 1998, 18), y “No hay lago cristalino/ capaz de soportar/ el 
doméstico bogar/ de un cisne de cemento” (Díaz: 1998, 18).  
El ejercicio de “mirar” al objeto de diversas maneras en esta primera serie, que 
tiene como centro el patio de la casa familiar, funciona entonces como desplazamiento y 
ampliación de la mirada objetivista porque en él puede leerse tanto una memoria 
privada como una colectiva, cuando se compara el cisne como “monumento” familiar 
con otros monumentos cívicos presentes en la ciudad y entregados al olvido o a nuevos 
usos como el graffiti sugerido en ese “aerosol azul”. Y es en ese mismo patio donde se 
sitúa a la tradición literaria, entre el “yuyaje” y la “chatarra/ que el óxido corroe” (Díaz: 
1998, 25), que no tienen en este caso el signo negativo de las ruinas en la poesía de 
Rubio y García Helder. Por el contrario, la segunda parte del libro se titula precisamente 
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“Las ruinas de Disneylandia” y contiene la serie “Once postales del Hospital Penna” 
(Díaz: 1998, 38-44) que se centra en una experiencia de la infancia, jugar al fútbol con 
los amigos del barrio. Aquí aparece, de nuevo, la inventividad de transformar un espacio 
para el juego cuando se dice que “Los campitos de la morgue/ siempre fueron los más 
aptos/ para la práctica entusiasta/ del fútbol infantil” (Díaz: 1998, 38). Se trata, en este 
caso, de apropiarse de un espacio a través del uso, en esa práctica popular que ve 
posibilidades de improvisar una cancha y un arco en los lugares más inesperados.  
Del mismo modo, el poema “Las ruinas de Disneylandia” insiste sobre la idea de 
trabajar con lo que se encuentra disponible, con “lo que hay”,189 cuando el relato 
generacional que pasa revista a un grupo de chicos ya convertidos en adultos se 
convierte en un poema que replica el modo de ponerse al día de amigos que no se ven 
hace tiempo: “Miguel está pelado, pero es buen tipo.// Norma, Laura y Marcela/ son 
maestras, y todas/ tienen más de un hijo.// El Cabezón embarazó a la novia y se cagó la 
vida./ El Topo se volvió abogado y si te ve, no te saluda” (Díaz: 1998, 50). El poema 
trabaja los lugares comunes de una práctica habitual –el reencuentro con viejos amigos 
para hablar del pasado–, en frases como “se cagó la vida” o “si te ve, no te saluda”, que 
constituyen un repertorio de formas fijas con que circulan oralmente las noticias. Pero al 
final del texto el mismo poeta se representa también como alguien instalado en “lo que 
hay”, y que construye poesía a partir de eso, cuando dice: “Yo en la misma que supiste:/ 
un tipo cuidadoso/ de no joder/ el sueño de nadie./ Wan Yan Kein caminando/ sobre 
papel de arroz.” (Díaz: 1998, 52).  
En este caso, “lo que hay” es la figura televisiva que deviene figura poética en el 
uso porque sirve para dar cuerpo a un modo de definirse, y por eso se la apropia el 
                                                 
189 “Es lo que hay” es, de hecho, el nombre de las obras completas de Marcelo Díaz, de reciente 
aparición, cuyo título pone de relieve esa astucia popular de producir a partir de lo dado. Ver 
Marcelo Díaz, Es lo que hay, Bahía Blanca, 17grises Editora, 2010.  
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poeta. Se trata del personaje de David Carradine en la serie televisiva de los setentas 
Kung Fu (en realidad el nombre del personaje es Wan Chan Kein, que en este caso 
deviene “Wan Yan Kein” probablemente por el modo de pronunciarlo de alguien que 
vio la serie siendo niño en esa década), que acá se activa desde la producción.  
Como explicitamos, los poemas de Díaz están compuestos en buena medida por 
materiales que circulan masivamente, y el poeta es el que da forma a esa materia previa 
usando la tradición literaria tanto como modificándola por el ingreso de un objeto que le 
es ajeno. La operación se extrema en Diesel 6002, 190 que consiste en la “puesta en 
estilo barrroco”,191 como señala Ana Porrúa, de una noticia periodística sobre una loca 
que se escapó del hospital Moyano y se robó una locomotora para ir a visitar a su novio 
a Temperley. El libro se abre con epígrafes de Apollinaire (Díaz: 2001, 9), Franciso de 
Rioja (Díaz: 2001, 13), el Diario Popular y el diario Clarín (Díaz: 2001, 11), a los que 
se suman después Nino Bravo (Díaz: 2001, 29), Osvaldo Lamborghini (Díaz: 2001, 37) 
y Góngora (Díaz: 2001, 47).  
El ejercicio de selección de estos elementos es microscópico y sirve como marco 
a una serie de textos que combinan materiales del discurso periodístico con las formas y 
la dicción del barroco español. Pero como señala Ana Porrúa, los materiales se trabajan 
desde un “equilibrio sintáctico” que pone de relieve la construcción a partir de materias 
en principio dispares: 
Aquí se trata, por medio de una rigurosa construcción, de mantener ambos registros 
en el mismo nivel, ya que si bien el “estilo barroco” presiona sobre el discurso 
periodístico, éste también ejerce una tensión que es imposible dejar de lado en la 
lectura. Casi podría decirse que cada uno resalta la diferencia del otro. La 
propuesta no es de mezcla; no se trata de pasar de uno a otro registro –u  otro 
orden– sino de mantenerlos separados. Lo que permite el contrapunto entre uno y 
otro es la intensidad del acontecimiento que puede leerse como drama policial o 
                                                 
190 Marcelo Díaz, Diesel 6002, Bahía Blanca, Vox, 2001. Todas las citas posteriores están 
tomadas de la misma edición. 
 
191 Ver Ana Porrúa, “Volver al pasado: una nueva lectura de los clásicos”, en Revista del 
CELEHIS, Mar del Plata, Buenos Aires, UNMdP, Nro. 15 (2003-2004); 157-170. 
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como canto del dolor amoroso. Hay una lógica común que los une, la de la 
grandilocuencia, la hipérbole y el “puro gasto”. (Porrúa: 2003-2004, 160).  
 
Lo que se destaca entonces es la escritura poética a partir de un modo de leer que se 
vuelve productivo, ya que se trata de detectar una “lógica común” entre dos tipos de 
discurso que no tendrían en principio nada que los acerque. De esta manera la poética de 
Díaz pone en escena “un arreglo hecho con los `medios a su disposición´”, como señala 
De Certeau citando a su vez a Lévi-Strauss (De Certeau: 2000, 187). 192 
Porque la figura que surge de estos dos libros es la del poeta como hombre 
común, casi podríamos decir “popular” (si atendemos también a la imagen del autor que 
comentamos en la tapa del libro) que trabaja con lo dado y se homologa en este punto a 
las figuras que se representan en los poemas: el poeta, tanto como esa “mano fugaz” que 
pinta el cisne de cemento en el fondo de una casa, “arregla”, para usar el término de De 
Certeau, una serie de materiales dispersos que se sustraen a un uso previsible que se 
reconocería como forma de reproducción de la cultura dominante. Por el contrario, el 
acatamiento de los discursos se subvierte porque ni se lee la noticia periodística como 
sola información, ni se reconoce a la tradición literaria la reverencia que la institución 
demanda. El poeta-lector es aquí el que “inventa en los textos algo distinto de lo que era 
                                                 
192 A continuación reproducimos uno de los poemas de Diesel 6002 a modo de ejemplo, titulado 
“Diera voces amor (canción):  
 
Lo que de riel en fuga/ partiera por un hilo/ y a la maniobra inversa/ voces inversas diera,/ que 
cruces son testigos/ de brazos que no trepan,/ ni grasas de cabina,/ ni piedras en la boca/ repletas 
de gasoil,/ en vías por el ido/ diera voces Amor./ Que aquellas voces diera:/ “estoy loca de 
amor”/ con rumbo Temperley/ “el Indio vive ahí,/ estoy loca de amor”/ y en fuga de la ley,/ en 
marcha enloquecida,/ piñas y amores diera,/ diera su voz de muero,/ dijera: Ten, per lei. (Díaz: 
2001, 25). 
 
Aquí, el registro verbal del barroco se yuxtapone con “grasas de cabina” o “gasoil”, que se 
destacan como ajenas a ese repertorio pero sin embargo ingresan eufónicamente en él por el 
trabajo de construcción del verso. Ciertamente, como señala Porrúa, la separación entre los 
discursos se mantiene porque pueden detectarse perfectamente los materiales de diversa 
procedencia, y porque las citas textuales de la mujer se consignan entre comillas, como 
inscripciones de otra voz en el poema.  
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su intención. Los separa de su origen (perdido o accesorio). Combina sus fragmentos y 
crea algo que desconoce” (De Certeau: 2000, 182).  
Pero en Díaz esta actividad no se atribuye únicamente a la escritura literaria sino 
también a aquellos que disponen el patio de cierto modo, o a los chicos que se apropian 
de un terreno para convertirlo en una cancha de fútbol. Así, el poeta también es un 
“usuario” que transforma el espacio a partir de procedimientos específicos sobre el 
lenguaje, pero es al mismo tiempo partícipe de una cultura que incluye otros modos de 
hacer que se valoran en el texto. Por eso en su poesía la técnica adquiere valor táctico, 
en la medida en que provee modos de operar en ese espacio del otro que sería la 
tradición consagrada. En efecto, para De Certeau la táctica es “un cálculo que no puede 
contar con un lugar propio (…). La táctica no tiene lugar más que el del otro” (De 
Certeau: 2000, L). Por eso las tácticas del consumo, en este caso de la literatura, 
constituyen “ingeniosidades del débil para sacar ventaja del fuerte”. En este caso 
entonces, el trabajo con la forma poética supone un modo de habitar la tradición para 
hacer ingresar furtivamente en ella un cisne de cemento o una noticia del periódico pero 
no implica, en cambio, un asentimiento a la norma. Por el contrario, la poética de Díaz 
puede pensarse como combativa en este sentido porque entiende la tradición como 
objeto de disputa.  
Mario Ortiz construye una figura similar en sus Cuadernos de Lengua y 
Literatura, en los que el título ya pone de manifiesto a la poesía como un ejercicio de 
aprendizaje que se homologa al escolar: se trata de asimilar lo impuesto en la enseñanza 
o heredado por la tradición pero desde un uso desviado. Es importante aclarar que tanto 
Díaz como Ortiz y Sergio Raimondi, cuya poesía analizaremos después, son “sujetos 
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educados por el Estado”,193 como dice el mismo Raimondi en una entrevista, porque en 
sus libros se ponen en cuestión críticamente los contenidos de la enseñanza académica. 
Raimondi señala a este dato como motivación parcial para el trabajo con la tradición en 
su poesía:  
Escribir Poesía civil coincidió con una reconsideración más o menos radical (…) 
acerca de qué herramientas me había dado la Universidad para mirar otras ciudades 
dentro de la ciudad metafísica, (…) lo que yo trataba de escribir estaba 
inevitablemente cruzado, entre otras perspectivas, por mis aprendizajes de 
estudiante, y consideraba que era, además de honesto, estratégico que ese 
testimonio apareciera. ¿Quién habla ahí? Desde un nivel institucional neto, un 
sujeto educado por el Estado (Raimondi: 2006, 5).  
 
Atendiendo a las declaraciones de Raimondi, la cita puede ampliarse para incluir a Díaz 
y Ortiz, sobre todo porque en ellos se trata de “mirar otras ciudades” dentro de esa 
ciudad metafísica e ideal que aquí se menciona. Es decir, de medir y sopesar cómo se 
lee una tradición desde una ciudad que presenta características propias, como lo hace 
Marcelo Díaz con su “cisne”, que no deja de ser un motivo modernista, trasladado en 
sus textos al cisne de cemento de una familia de barrio.  
En Mario Ortiz, el gesto de nombrar todos sus libros con el título Cuadernos de 
Lengua y Literatura 194 no deja de aludir a la literatura como asignatura escolar, pero en 
este caso escribir poéticamente en esos cuadernos supone construir una lectura 
divergente de la prevista por la enseñanza institucionalizada y llevada a cabo, 
nuevamente, desde el uso. De esta manera, este modo de aprendizaje que suele pensarse 
en términos de recepción pasiva y hasta de “consumo” (no por supuesto en las 
                                                 
193 Ver “Sergio Raimondi: ‘No hay mundo de un lado y versos del otro’”. Entrevista de Osvaldo 
Aguirre, en Diario de poesía Nº 72, Mayo a Agosto de 2006 (5). Mario Ortiz es Profesor en 
Letras y Sergio Raimondi es Licenciado en Letras, ambos por la Universidad Nacional del Sur, 
donde actualmente comparten las cátedras Literatura Contemporánea I y II como docentes. 
Marcelo Díaz cursó la mayor parte de la carrera en la misma institución, que se caracteriza por 
cierta tendencia conservadora en cuanto al valor de la literatura clásica (que ocupó hasta hace 
algunos años casi la mitad del plan de estudios).  
 
194 Todos los libros publicados por Ortiz hasta el momento llevan el nombre Cuadernos de 
Lengua y Literatura, y se diferencian por el número de volumen y los subtítulos. En este caso 
trabajaremos con Cuadernos de Lengua y Literatura Vol. 1, Bahía Blanca, Vox, 2000. Todas las 
citas posteriores están tomadas de esta edición.  
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pedagogías más recientes), deviene en un hacer que “no se señala con productos propios 
sino en las maneras de emplear los productos impuestos por el orden económico 
dominante” (De Certeau: 2000, XLIII), aunque en este caso debería reemplazarse 
“orden económico dominante” por “cultura dominante” y “enseñanza estatal”.  
La variante de Ortiz es que en sus textos la referencialidad objetivista se 
suspende parcialmente porque siempre se pone de relieve que se trata de “textos”. Uno 
de los poemas de Cuadernos de Lengua y Literatura Vol. 1 comienza por decir: “este es 
un texto donde/ definitivamente interviene martínez, el amigo mar/ tínez/ y todo el 
centro del mar,/ por un juego tonto de palabras, se congrega en una columna/ vertical en 
el centro de la ciudad del amigo martínez” (Ortiz: 2000, 23). En Ortiz, la percepción del 
lenguaje y del texto como tales es fundamental porque funciona como base de un 
procedimiento. En este caso, la partícula “mar” de “Martínez” se lee en su literalidad y 
desencadena una serie de asociaciones lúdicas que expanden el poema y lo hacen 
funcionar en dos planos superpuestos: el del lenguaje y el repertorio imaginario y verbal 
de la tradición, y el de lo cotidiano.  
Así, el hecho de que la mujer llame al personaje para que lave la ropa –que se 
imagina como “fieras enjauladas” y luego se asocia con “peces”, en una conversión 
gradual– se vincula con el “mar” del apellido y entonces “el mar que ha congregado 
martínez y el lenguaje/ también lo busca para un juego tonto:/ volver la ropa al agua,/ el 
hombre a su estado de ninfa/ y los pejerreyes a transitar olvidados paisajes” (Ortiz: 
2000, 23) (nótese como el supuesto “habla” de la mujer aparece entre comillas, como si 
se tratara de una cita, pero en realidad ostenta un registro lírico que lo convierte en el 
fragmento más artificioso del poema, precedido en cambio por la frase “viene y le dice” 
que es la verdadera incrustación de la oralidad; de nuevo, ambos órdenes se trastocan y 
se vuelven indiscernibles). El juego instaura su propia lógica y permite decir al final, 
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estableciendo un paralelismo que termina por parecer evidente aunque represente un 
desvío notorio del sentido común y la normalidad de la vida cotidiana, que “lo busca el 
mar/ a martínez/ a su ropa,/ los peces” (Ortiz: 2000, 23).  
La segunda parte de este poema trabaja una imagen que sirve como figura de la 
operación que realiza el texto y a la vez remite, de nuevo, a una práctica tan cotidiana 
como lavar la ropa: la del juego de arrojar piedras en el agua (Ortiz: 2000, 24). La 
reverberación que producen las ondas del agua se percibe como “flores” (superposición 
que condensa la puesta lírica de lo cotidiano que atraviesa toda la poesía de Ortiz, 
tensada con el dato de que las ondas también “llevan frutas podridas/ de la verdulería”, 
Ortiz: 2000, 25) que son producidas, otra vez, por el juego de los chicos. Una vez 
establecida esta imagen, la tercera y la última parte del poema pueden recuperarla como 
síntesis final para decir: “la floreada camisa como pez/ los pibes como peces que se 
vuelven flores/ martínez y el juego tonto/ de arrojar palabras como piedritas// los límites 
frutales de una tarde con ninfas” (Ortiz: 2000, 25). De este modo, todos los elementos 
desplegados en el texto se recuperan desde una sintaxis que los vincula desafiando al 
sentido común pero respetando a rajatabla, al mismo tiempo, el sentido interno del 
poema, que puede dar una vuelta sobre sí mismo (e incluir en ese movimiento a la 
tradición bajo una serie de transformaciones que remiten a las Metamorfosis de Ovidio, 
en un poema que parte de lo cotidiano) para decir “los pibes como peces que se vuelven 
flores” y “los límites frutales de una tarde con ninfas” porque todos los términos estaban 
enunciados previamente, de manera que su homologación y su copresencia es esperable: 
hasta tal punto el poema construye una lógica nueva, que es textual.  
Pero el texto no sólo vuelve sobre sí mismo por la repetición de sus elementos 
sino también porque propone una figura, la del “juego tonto/ de arrojar palabras como 
piedritas” (Ortiz: 2000, 25), que condensa el modo en que opera la relación entre 
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lenguaje y sentido en la poesía de Ortiz. Como hemos visto, al ingreso de un sustantivo 
que dispara una serie de asociaciones que expanden el texto se suma luego otro que 
procede de la misma forma, y así sucesivamente. 195 
Otro poema presenta una variante con respecto a este procedimiento porque se 
trata de un viaje en colectivo en el que se imagina que el colectivo es una “barcaza” y en 
este caso el arroyo Napostá, ya mencionado, debe cruzarse como si se tratara del Hades, 
el río de los muertos de la mitología griega y luego latina que Eneas debe cruzar 
durmiendo al Can Cerbero con tortas de miel que contienen droga. 196 El poema de 
Ortiz dice: “el colectivo en subida/ bondi: barcaza/ me lleva?/ no me lleva?/ ¿tendré que 
dormirte con tortas?/ amado cráneo sumergido/ entre pelos de serpiente/ cálmate,/ esto 
es miel para que me cruces el Napostá/ voy a casa” (Ortiz: 2000, 19). Aquí se superpone 
                                                 
195 Muchas veces los poemas parten de una manera lúdica de experimentar el lenguaje, que abre 
el juego. Como en el caso de “martínez”, en otro poema se trata de reflexionar sobre las 
esencias filosóficas (luego de un poema donde se nombra a Aristóteles y Deleuze; Ortiz: 2000, 
13), pero en este caso se propone “la esencia del jeep”: “el jeep/ el tema/ es que podríamos más 
adelante,/ más tarde,/ preguntarnos por la esencia del jeep” (Ortiz: 2000, 14).  
Este “jeep”, que quiere escribirse tal como se pronuncia oralmente en español rioplatense, “yí”, 
suscita toda una construcción a su alrededor, de nuevo por procedimiento asociativo, porque la 
operación de Ortiz de literalizarlo todo hace que incluso una “esencia” necesite un camino sobre 
el cual transitar: “y también podríamos delinear otro espacio/ atravesable en un rojo jeep (…)/ 
hagamos entonces una ciudad/ inventando el Napostá/ y hagámoslo de un modo lento/ para que 
el agua se entrelace en hojas de eucalipto/ con sus frutos, en imagen de arroyo que se duerme” 
(Ortiz: 2000, 14). Otro poema parte de una manera también cotidiana de expresar la furia que 
consiste en la frase “a (tal) hay que matarlo”. Ortiz destaca la cita de la oralidad porque es la 
única frase que aparece íntegramente en mayúsculas en el poema: “AL GORDO HAY QUE 
MATARLO” (Ortiz: 2000, 18). Por eso, tomada la frase en su literalidad y puesto el poeta a 
imaginar las maneras de matar al “gordo”, empieza por decir que “para eso leemos a Chandler” 
(Ortiz: 2000, 18), como modo de usar la literatura policial para planear el crimen. Cuando se cae 
en la cuenta, después, de que habrá una “presencia muy real” del cadáver, se opta por llevárselo 
“al flaco que traduce Estacio”, cuyo conocimiento de la literatura clásica lo haría un experto en 
el tema (Ortiz: 2000, 18). Pero lo importante es que, de nuevo, todo el poema parte de tomar 
una frase que funciona metafóricamente en el uso cotidiano y empezar a hacer asociaciones a 
partir de una lectura literal de la misma. 
 
196 Virgilio, Eneida, Barcelona, Gredos, 2008. Traducción de Javier de Echave-Sustaeta. 
Ese “Napostá” es un arroyo que atraviesa la ciudad de Bahía Blanca, parte del cual está 
entubado, pero otros tramos tienen diversos puentes que deben cruzarse diariamente para pasar 
de una parte de la ciudad a la otra. El arroyo funciona como centro de varios de los poemas en 
Cuadernos de Lengua y Literatura, con lo cual se introduce una nota característica de lo local y 
más difícilmente recuperable para un lector que proceda de otro lugar (para los bahienses, el 
lugar común es hacer bromas en cuanto a la pobreza de la ciudad que tiene como único “río” a 
un vulgar arroyo, en algunas partes muy poco profundo y estancado).  
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el mito clásico con un viaje en colectivo o “bondi” (el uso del modo popular de designar 
al transporte es clave) al volver a casa por la noche, y se diseña un itinerario reconocible 
para un habitante de Bahía Blanca porque el colectivo va por “Rodríguez/ y 12 de 
octubre/ el parque” (Ortiz: 2000, 19), aparte de que como dijimos cruza el arroyo 
Napostá.  
Los poemas parten muchas veces de un modo “zumbón” de leer el lenguaje, ya 
sea el de la vida cotidiana (“al gordo hay que matarlo”, “martínez”), la filosofía (“la 
esencia del jeep”, ver Nota al pie nº 195) o la literatura, por ejemplo la Eneida en el 
texto que acabamos de mencionar. Otro poema trabaja con referencias a Romeo y 
Julieta de Shakespeare pero de nuevo la geografía remite a lo local, en este caso al 
puerto de Ingeniero White devenido “Guaite”, tal como se pronuncia en la zona: “voy a 
ver si me sumerjo/ para navegar/ al fondo de Shakespeare/ entre las valvas de la ostra/ la 
perla de Julieta/ el balcón en el río de los versos” (Ortiz: 2000, 28). Hasta tal punto el 
texto se apropia de Shakespeare que más adelante se lo escribe “Shecspir” según la 
(mala) pronunciación argentina, con la misma familiaridad con que el jeep devenía “yí” 
y el colectivo, “bondi”. Pero lo más importante es que ese “sumergirse inicial”, que 
parece plantear al texto como un río imaginario, el “río de los versos” al que se alude, 
termina por ser el agua de la Ría de Bahía Blanca: “cuanto más se levanta el mar/ las 
vírgenes pulpas de los peces/ más suben al muelle de Guaite” (Ortiz: 2000, 28).  
Esto sucede, de nuevo, porque el lenguaje permite articular órdenes diversos. 
Así, el metafórico y textual “río de los versos” se desplaza hasta desembocar en el 
muelle de “Guaite”. De esta manera Ortiz hace de la tradición un espacio habitable 
porque la superpone con el mundo cotidiano en los textos. La relación de Ortiz con la 
tradición es de convivencia, y los poemas establecen una continuidad entre el 
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imaginario apropiado de las diversas lecturas y el espacio cotidiano.197 En un poema, 
por ejemplo, alguien hace gárgaras y el gesto de levantar la cabeza motivado por esta 
práctica trivial lo remite al Antiguo Testamento: “al final terminás haciendo gorgoritos/ 
con los ojos mirando al cielo como Isaías en busca de revelaciones” (Ortiz: 2000, 21). 
Además, como se está levantando la cabeza y se mira al techo, se piensa que “una leve 
sacudida en el techo/ haría bajar las arañas que tejen el rapto de Europa/ en labrados 
rebordes de filigrana descascarada” (Ortiz: 2000, 21).  
A partir de gestos y elementos mínimos de la vida cotidiana se establecen 
analogías con un archivo que está presente todo el tiempo; hay una relación de 
                                                 
197 Ver por ejemplo este fragmento de un poema donde se “dice recrear” la Oda 58 de 
Anacreonte, y que ilustra a la perfección el movimiento que va, en este caso, de la tradición a lo 
local, cuando la diosa griega Afrodita llega a la costa de Monte Hermoso (localidad balnearia 
cercana a Bahía Blanca). En este caso sin embargo, el desplazamiento de la Oda hacia lo local 
no está dado solamente al final del poema por el referente “Monte Hermoso”, sino que 
comienza a efectuarse en la reescritura por el registro oral, como cuando se dice “¿la viste, 
pero?”, con esa cita de la oralidad que usa el “pero” al final de la frase, propia de la ciudad de 
Bahía Blanca:  
 
el verde mar / el undoso mar 
¿la viste?  
 
bailando entre las olas 
Afrodita la blanca 
 
espuma sobre su carne cubriendo lo virgen 
¿la viste, pero? rodeada 
 
por delfines y amores en carro 
de cuatro alazanes 
 
alguien la ha pintado 
Afrodita la virgen 
 
cintura entre algas, y tetitas 
ocultas bajo líquenes (…) 
 
al emerger el faro 
es lo primero que se ve (…) 
 
el faro 
en Monte Hermoso 
 
y avanza hacia nosotros (Ortiz: 2000, 43, 44).  
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continuidad entre tradición y cotidianeidad. Como señala Ana Porrúa, Ortiz “puede ir 
del espacio de la cultura al de lo cotidiano, sin que exista una frontera entre uno y otro 
(ambos se leen de la misma forma)” (Porrúa: 2003-2004, 163). De hecho, al final del 
poema recién mencionado se imagina que alguien come un bife y el humo asciende a 
los dioses, aludiendo al modo en que se practicaban los sacrificios en la mitología 
griega, “y un dios le da rosca/ al repasar los jugos de la carne/ con el pan, miguitas sobre 
el plato” (Ortiz: 2000, 22). Pero aquí lo central es el modo que estos materiales ingresan 
al poema, porque es precisamente lo que caracteriza la manera de Ortiz de pensar la 
tradición.  
En este sentido, otro texto propone la figura del caleidoscopio para la escritura. 
Allí el poeta se representa sentado frente a la máquina de escribir donde “le da al tecleo/ 
al boludeo/ que es su laburo” (Ortiz: 2000, 32), y de nuevo, el poema va desplegando 
elementos (el gordo, el poeta, los cristales) que se reúnen cerca del final: “la escena 
continúa/ y puede revertirse/ con sus trozos de cristales:/ otras flores se forman/ y el 
gordo vuelve lenguaje al poeta/ que se caga de frío en la calle/ y los dedos invisibles 
invierten los rostros/ en otras flores ya vistas/ al extremo del caleidoscopio” (Ortiz: 
2000, 33, 34). El modo de funcionamiento del caleidoscopio es útil para describir la 
poesía de Ortiz, porque si se piensa en cómo está construido el objeto, se trata de un 
receptáculo donde unos pocos elementos sueltos giran y gracias a un juego de espejos 
cambian de figura. De modo similar, los poemas de Ortiz están compuestos como vimos 
de elementos que funcionan como matriz y que se van combinando entre sí para variar 
el sentido. 
Pero si se tiene en cuenta que esos elementos están tomados tanto de la vida 
cotidiana y de la cultura popular según la definimos a partir de De Certeau (el acto de 
lavar la ropa o de arrojar piedras en un charco, la frase “al gordo hay que matarlo”, el 
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regreso al hogar en colectivo, la costumbre de mojar el pan en el jugo de la carne) como 
de la tradición (Shakespeare, la mitología clásica, el Can Cerbero, el rapto de Europa, el 
Antiguo Testamento, la filosofía de Aristóteles y Deleuze), pensar los fragmentos 
tomados de estos órdenes como elementos mínimos dentro de un caleidoscopio supone 
que no hay diferenciación entre una y otra: tradición y vida cotidiana conviven en el 
mismo espacio y se combinan de maneras siempre nuevas. La analogía implica también 
que todo el espectro de la temporalidad está abierto en la poesía de Ortiz, en la que el 
anacronismo funciona como modo de sustraer la tradición a la “historia literaria” y a la 
biblioteca; para este poeta, la tradición no aparece confinada al pasado ni es algo que 
deba disputarse o que se apropie de modo combativo como en Marcelo Díaz, sino que 
simplemente está ahí, disponible para el uso y para un tipo de lectura “juguetona, 
impugnadora, fugitiva” (De Certeau: 2000, 188).  
Por otra parte, si esa convivencia es posible es porque Ortiz concibe a la poesía 
ante todo como “texto” según vimos en el primer poema analizado. Porque al 
procesamiento del objetivismo, que está presente en el modo de construir una figura de 
poeta-lector y en el trabajo a partir de segmentos del archivo habilitado por el Diario de 
poesía –sobre todo Leónidas Lamborghini– y muy especialmente en el modo de evaluar 
las tradiciones en los poemas que vimos en García Helder y que acá se desarrolla en 
clave lúdica, se suma en el repertorio de Ortiz otra figura contrastante como es la de 
Arturo Carrera. Así como Marcelo Díaz encontraba un punto de confluencia entre el 
barroco y el discurso periodístico, si algo tienen en común Lamborghini y Carrera en la 
lectura de Ortiz es que se toma de estas poéticas tan heterogéneas un modo de procesar 
las lecturas en los textos y también una puesta en evidencia del texto como tal.  
En Carrera, como señala Reinaldo Laddaga, puede encontrarse “el despliegue de 
una manera que asociara a Mallarmé y a Góngora, a Lautréamont y Lezama Lima, 
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leídos todos desde la familiaridad con la teoría estructuralista o postestructuralista y la 
obra de Sarduy y Pizarnik”.198 Pero esto proviene de un modo de leer y activar 
poéticamente la teoría que también destaca Ana Porrúa a propósito de la relación de 
Carrera con Barthes y Deleuze: “lo que importa en Carrera son las formaciones que una 
idea proveniente de la teoría produce en el texto” (Porrúa: 2006, 29). De modo similar, 
en Ortiz muchas veces la teoría tomada en su literalidad, en tanto texto, da lugar a 
nuevos textos. A esta concepción del lenguaje parece aludir Daniel García Helder 
cuando señala en el prólogo a Cuadernos de Lengua y Literatura que Ortiz ubica tanto 
los tópicos universales de la literatura como la lengua nacional “en una perspectiva 
plana de un milímetro de espesor donde todos los elementos parecen de la misma 
época” (Ortiz: 2000, 5, 6) porque la tradición se actualiza, como vimos, al estar 
absolutamente inmersa en la vida cotidiana.  
Sergio Raimondi, como Díaz y Ortiz, también piensa la poesía en relación a 
modos de hacer propios de la vida cotidiana que en su caso se fundan en la figura del 
poeta-artesano. Pero en Raimondi esta figura articula, por un lado, el procesamiento del 
objetivismo y de Ezra Pound, y por el otro el gesto de pensar la poesía en relación a 
otras producciones de carácter artesanal que pueden englobarse también en lo que De 
Certeau denomina “cultura popular”. La alusión a Pound como artesano está dada en la 
dedicatoria con que T. S. Eliot encabeza su poema “La tierra baldía”: “For Ezra Pound, 
il miglior fabbro”.199 La frase, que puede traducirse como “el mejor artesano”, es en 
realidad una cita del modo en que Dante se refirió al poeta provenzal Arnaut Daniel, y 
comporta una idea de poesía como modo de trabajo que se asimila al manual sobre la 
                                                 
198 Reinaldo Laddaga, "Una poesía fotográfica. Sobre Arturo Carrera”, en Nancy Fernández y 
Juan Duchesne Winter (ed.), La poesía de Arturo Carrera. Antología de la obra y la crítica, 
Pittsburh, PA, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2010 (289-302). 
 
199 Ver T. S. Eliot, “The Waste Land”, en T. S. Eliot, The Complete Poems and Plays, 1909-
1950, New York, Harcourt Brace & Company, 1995 (37-55).  
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materialidad de las palabras que en el caso de los modernistas Eliot y Pound adquirió un 
valor opositivo con respecto a la creencia en un tipo de creación espiritualizada, 
condensada en la figura de la poesía como “canto”, de los poetas románticos y 
simbolistas (de hecho como veremos, esta idea de poesía se discute explícitamente en 
Poesía civil). 200 
En Raimondi entonces, la concepción de la poesía como trabajo artesanal remite 
al procesamiento del archivo objetivista pero no incluye solamente a la figura de Pound, 
que como vimos estaba en la base de todo el armado ideológico del objetivismo en el 
Diario de poesía, sino también a la de otros poetas objetivistas como Martín Prieto y 
muy especialmente Daniel García Helder. De hecho la dicción de Poesía Civil201 está 
construida en buena medida a partir de la de García Helder, de cuyos libros se toma 
también el gesto de vincular la poesía a un lugar específico que para García Helder es 
Rosario y para Raimondi será Bahía Blanca y su zona portuaria de Ingeniero White. 
Como señala el mismo Raimondi en una entrevista, 
Si tuviera que elegir entre alguna idea de ciudad que, desde la poesía, haya sentido 
más próxima o que haya actuado como motivación para el proyecto de Poesía civil, 
señalaría en todo caso la dicción de los poemas de Rosario (otro puerto cerealero y 
descentrado) de Prieto, Helder y Taborda: La música antes, 40 Watt y sobre todo El 
guadal, un libro muy importante para mí; ahí hay cientos de escenas urbanas, pero 
más que nada un grado de resolución que…O sea, El guadal obliga a considerar la 
transmutación que “sufren” los motivos por la fuerza operativa, y fijate que ahí no 
se puede mencionar sólo la histórica pretensión de adecuación entre “forma” y 
“contenido” porque hay en general una no adecuación, una no correspondencia, un 
tono, por ejemplo, de oda augusta para “cantar” (digamos cantar) una construcción 
a medias junto al Paraná, o inclusive un lujo verbal cuasi modernista para dar 
                                                 
200 Percy Shelley señala en Defensa de la poesía que “Un poeta es un ruiseñor, que permanece 
en la oscuridad y canta para alegrar su propia soledad con dulces sones”. En este texto Shelley 
activa una serie de analogías que tienden a desmaterializar el ejercicio poético asimilándolo al 
espontáneo “canto” de un pájaro, a la vez que sugieren, como en la frase citada, una figura de 
poeta aislado de la sociedad. Estos valores, que en los románticos ingleses tuvieron un carácter 
opositivo con respecto a los nuevos valores propuestos por la modernización económica, se 
volvieron conservadores en su permanencia a lo largo de las décadas, y son puestos a prueba en 
Poesía civil, como analizaremos luego. Ver Percy Shelley, Defensa de la poesía, Buenos Aires, 
Ediciones Siglo Veinte, 1978 (30).  
 
201 Sergio Raimondi, Poesía Civil, Bahía Blanca, Vox, 2001. Todas las citas posteriores están 
tomadas de la misma edición.  
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cuenta no ya de un palacio de ensueño francés o japonés sino de una escena de 
perros y fogata al borde de las vías; mirá este alejandrino: “perros lengua afuera de 
cirujas que tumbados”. Yo leí esos poemas admirado de su exceso casi anacrónico, 
tratando de aprender y reconsiderar. 202 
 
El procesamiento del objetivismo, y más específicamente el de los poetas rosarinos, que 
Raimondi recupera en términos de analogías políticas y económicas entre Rosario y 
Bahía Blanca, está dado como se ve a partir de una lectura crítica detallada (que 
recuerda por otra parte al modo microscópico de leer de Ezra Pound en El ABC de la 
lectura) capaz de ir del nivel de la composición del verso a un marco mucho más 
general para pensar cómo funcionan determinadas formas en relación a su objeto. 
Raimondi, además de “sujeto educado por el Estado” como consignaba el 
fragmento de esta misma entrevista citado anteriormente (Raimondi: 2006, 5), se 
construye como lector y como crítico, no solamente en esta entrevista sino también en 
los textos de Poesía Civil. Este modo de usar los poemas para hacer crítica, que ya 
analizamos en García Helder y Alejandro Rubio, aquí se amplía cuantitativamente para 
incluir casi todos los poemas del libro, pero esa ampliación también atañe a los ámbitos 
del saber que intentan abarcarse porque la crítica no es solamente de la tradición 
literaria sino de la historia (“Qué hay tras un boletín de campaña (a)”; Raimondi: 2001, 
115), la economía local y su relación con el orden global (“Proyecto Mega”; Raimondi: 
2001, 35-37), las noticias periodísticas (“W”; Raimondi: 2001, 25), los proyectos 
estatales (“Ficología y legislación flexible y fiscal”; Raimondi: 2001, 31) y los modos 
de hacer de la vida cotidiana (“Para hacer una torta sin leche”; Raimondi: 2001, 66). 
Otro desplazamiento con respecto a la poética de García Helder está dado por el hecho 
de que si en éste las preguntas sobre los objetos y escenas construidas en los poemas 
eran de orden metafísico (García Helder se preguntaba como vimos por el sentido de lo 
                                                 
202 “Sergio Raimondi: “No hay mundo de un lado y versos del otro””. Entrevista de Osvaldo 
Aguirre, en Diario de poesía Nº 72, Mayo a Agosto de 2006 (3, 4). 
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que se percibía), en Raimondi se pasa de la pregunta por el significado de las cosas a la 
pregunta por las relaciones entre las cosas.  
De hecho, si recordamos el poema de García Helder “Una alegoría” (García 
Helder: 1990, 42) en el que una escena de trabajo observada desde la ventanilla de un 
tren se imaginaba en contraste con la alegoría de la caverna de Platón –pero la relación, 
que funcionaba como puesta a prueba de las teorías idealistas, se circunscribía a la 
contraposición de la escena con la tradición literario-filosófica–, la variante de 
Raimondi pone el acento en lo que tales cosmovisiones suelen omitir para constituirse. 
Porque en un poema que resume en su primera estrofa la Defense of poetry de Shelley 
con su concepción de la poesía como perteneciente al ámbito de lo que “verdadero es, 
eterno, único,/ imperio sobre el universo todo” (Raimondi: 2001, 11) se dirige al poeta 
romántico para decir que “no fuiste ignorado en absoluto,/ es sólo que fuiste 
considerado/ tal como exigías: se te dio el reino/ preferido, el invariable, intangible/ y 
perfectamente ideal;/ el otro quedó para tus lectores,/ dueños y destinados a regir/ 
territorios más concretos del planeta” (Raimondi: 2001, 11).  
Raimondi le repone al lugar “ideal” reclamado por Shelley el contexto de la 
expansión imperialista británica, no sólo en el último verso donde se habla de 
“territorios más concretos del planeta” sino también porque lo que se está leyendo, 
según especifica el título del poema, es “Ante un ejemplar de Defense of poetry con el 
sello “Pacific Railway Library, B. Bca., nº 815 (to be returned within 14 days)”. Es 
decir que la reflexión, a diferencia de García Helder, surge de un objeto concreto que da 
testimonio material de la presencia de las empresas británicas en Bahía Blanca a fines 
del siglo XIX como inversoras y ejecutoras en la construcción del ferrocarril. Para 
decirlo de otro modo, allí donde García Helder veía una inadecuación entre la alegoría 
platónica y los trabajadores manuales al costado de las vías que se constataba sólo como 
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diferencia, Raimondi encuentra una relación porque sitúa a la literatura, en este caso la 
Defense of poetry de Shelley –no sólo la ideología que comporta sino también el libro 
en tanto objeto– en el marco de la revolución industrial y el crecimiento capitalista 
cuyos valores pretendía rechazar (“Escrito está en tus páginas/ que poesía y principio de 
propiedad/ dos fuerzas son que se repelen”, dice el comienzo el poema).  
Pero, para volver a la figura del poeta-artesano, esta no sólo remite a Pound y al 
objetivismo sino que vincula en Poesía civil el trabajo del poeta con el de otros 
artesanos en una operación que destaca los modos y las astucias del trabajo manual en 
un sector del país donde este tipo de actividades conviven con los modos de producción 
del capitalismo avanzado y global. De hecho “Los artesanos” es el título de una de las 
secciones del libro, y la idea aparece también cuando el poeta se contrapone con un 
jardinero, en un poema que se presenta como “Glosa a `Ode to a nightingale´ de John 
Keats” (Raimondi: 2001, 17). Aquí se construye una escena donde el poeta se levanta 
para encontrar que el jardín, ese en el que canta el ruiseñor de Keats “por los siglos para 
todos” ha sido arreglado por un jardinero. De nuevo, el poema repone lo que el texto de 
Keats dejaba afuera porque el pájaro canta “Bueno, no para todos. El jardinero duerme./ 
(…) Dejó la naturaleza parecida a un poema/ y se cansó, claro” (Raimondi: 2001, 17). 
Lo que sugiere esta “glosa” a Keats es que el canto nocturno del ruiseñor podría ser 
escuchado por los que a esa hora están despiertos, pero no por los que hacen un trabajo 
manual que de noche les reclama descanso y que son, además, los encargados de hacer 
que el jardín en el que Keats no veía otra cosa que naturaleza se parezca “a un poema”.  
Tanto en este texto como en el que comentaba Defense of poetry de Shelley, las 
poéticas románticas se evalúan críticamente reponiendo lo que dejan afuera: en el 
primer caso, el orden económico global; en el segundo, el trabajo manual que pasa 
desapercibido para estos poetas. Los poemas funcionan como puesta a prueba de 
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diversos segmentos de la tradición, porque en otros casos se tratan la poesía del 
anarquista Alberto Ghiraldo, que se piensa en su filiación con la de Darío (“A solas con 
Ghiraldo”; Raimondi: 2001, 15), las ideas poéticas de Wordsworth (“Poética y 
revolución industrial”; Raimondi: 2001, 13), la alegoría de la caverna de Platón (“De la 
caverna como imagen de la biblioteca”; Raimondi: 2001, 43), el artificio referencial del 
realismo (“A los reales seguidores del realismo”; Raimondi: 2001, 52), la poesía de 
Dante pensada en relación con sus costumbres alimenticias (“La dieta de Dante”; 
Raimondi: 2001, 49), un fragmento de Cicerón traducido por el profesor Antonio 
Camarero de la Universidad Nacional del Sur (“Ciuitas y humanitas”; Raimondi: 2001, 
72), un discurso de Ezequiel Martínez Estrada (“De un discurso de E. M. E. en la 
Universidad Nacional del Sur con motivo del vigésimoquinto aniversario de la 
publicación de Radiografía de la Pampa, 1958”; Raimondi: 2001, 76, 77), y la lista 
continúa.  
Es así como los textos ponen en escena un ejercicio de lectura crítica que pasa 
revista a parte de la formación académica a la que el propio Raimondi aludía, pero 
también a otros segmentos de la tradición. Lo que organiza estas lecturas es sin embargo 
una idea de Bertolt Brecht que aparece enunciada en un poema del que aquí citamos la 
primera parte:  
Se trata de poner en tela de juicio la literatura  
con criterios no creados por ella; o sea: 
de tensar los versos ante la acción del fuego 
y de calificarlos no con el lápiz sino con el cuchillo,  
por ejemplo, o una sierra cariada o el carozo 
de un durazno. Poesía y ferretería, destornillador 
y vocal, metonimia a 220, en morsa la metáfora 
a ser por el toc ajustada del martillo. 
Las herramientas no están terminadas aún.  
 
(“La literatura será sometida a investigación (Brecht, 1939)”) (Raimondi:  
                                                                                                     2001, 55).  
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Si la literatura puede “ponerse en tela de juicio” con criterios que le son ajenos es 
porque Raimondi recupera, como se pone de manifiesto en la mención a Brecht en el 
título de este poema, una tradición marxista para la cual la vinculación entre poesía, 
cultura, economía y sociedad no estaría dada tanto por las representaciones de estos 
diversos órdenes en los textos sino por el hecho de que la literatura puede y debe 
analizarse en los términos de la producción material y en la confluencia de esos diversos 
órdenes, de la que daría cuenta más por la técnica y la forma que por el contenido.  
En efecto, lo que subyace al modo de concebir el lenguaje en Poesía civil es una 
idea marxista que supone un desplazamiento con respecto al modo objetivista de 
concebir el lenguaje, porque la referencialidad está presente en Raimondi y a la vez 
abordada críticamente a partir de la propuesta de Raymond Williams de poner en 
cuestión “La distinción fundamental entre ‘lenguaje’ y ‘realidad’, como entre 
‘conciencia’ y ‘mundo material’, correspondiente a las verdaderas divisiones entre 
actividad ‘mental’ y ‘física’” (Williams: 1997, 33) así como “la separación idealista 
entre ‘lenguaje’ y ‘realidad’” (Williams: 1997, 42), que se hace presente cuando 
Raimondi termina el poema “A los reales seguidores del realismo” con estos versos: 
“Suyo el artificio, en fin, de que el verso/ existe porque en algún lado se vivió,/ no de 
que el verso es la vida y lo intolerable” (Raimondi: 2001, 52). Este fragmento formula 
poéticamente la idea de que el lenguaje, antes que “reflejar” una realidad previa, es 
parte constitutiva de esa realidad, en concordancia con la perspectiva según la cual 
Williams propone reemplazar los pares binarios que aíslan al lenguaje en el ámbito de lo 
inmaterial y espiritualizado por la consideración que hace Marx del lenguaje como 
actividad práctica y constitutiva (Williams: 1997, 41).  
Williams, además, sostiene “que el propio signo se convierte en una parte del 
mundo físico y material (socialmente creado)”, y que “La significación, la creación 
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social de significados mediante el uso de signos formales, es entonces una actividad 
material práctica; en verdad es, literalmente, un medio de producción. Es una forma 
específica de la conciencia práctica que resulta inseparable de toda la actividad material 
social” (Williams: 1997, 51). Esta concepción de la lengua como producción material se 
activa en Raimondi en una serie de poemas que trabajan el discurso –no solamente 
poético– en analogía con los objetos materiales, como se sugería en el fragmento ya 
citado al hablar de “Poesía y ferretería, destornillador/ y vocal, metonimia a 220, en 
morsa la metáfora/ a ser por el toc ajustada del martillo.” (Raimondi: 2001, 55). Así, en 
“Pierto Gori & Cicerón & Percy Shelley, Ingeniero White, 1901” se describe un 
discurso anarquista como un “dispositivo detonante/ que mezcla retórica (55%), 
inspiración romántica (20%) y perspicacia crítica anarquista (25%)” (24), y en “Poética 
y revolución industrial” se piensa la poética de Wordsworth en relación a la máquina de 
vapor de Watt para señalar que los versos también funcionan como una máquina que 
produce energía: “Wordsworth presentó a su lector/ ideas asociadas en estado de 
excitación en nombre/ de un mecanismo preciso que recupera la emoción/ en estado de 
tranquilidad hasta que la tranquilidad/ desaparece y la emoción se renueva. Y yo digo: 
eso/ es energía del vapor de agua que se expande expande/ y vuelve a enfriar para 
explotar y producir, más.” (Raimondi: 2001, 13, 14).  
Así como la espiritualizada poesía romántica se tensa con la máquina de vapor 
que le es contemporánea y, más en general, la literatura se evalúa con herramientas del 
orden de la producción económica que en principio le son ajenas a partir de la idea 
también marxista de “totalidad” 203 que desafía las oposiciones convencionales –y 
                                                 
203 El teórico marxista Marshall Berman trabaja por ejemplo una idea similar a la que pone en 
práctica Poesía civil al leer la modernidad cultural en relación a la modernización económica y 
social desde la idea marxista de totalidad, que en su caso intenta “recuperar y reconstruir la 
visión de Marx de la vida moderna como un todo” (82) al reponer las relaciones entre diversos 
órdenes que la especialización pierde de vista. Sobre todo, en la evaluación que hace Raimondi 
de la poesía romántica cuya ideología tiende a borrar el trabajo material envuelto en la 
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funcionales al sistema capitalista– entre las áreas del saber, en Raimondi también 
funciona la actitud crítica de Brecht enunciada en el poema “Preguntas de un obrero 
ante un libro”, donde se trata de cuestionar la historia en estos mismos términos: 
“Tebas, la de las Siete Puertas, ¿quién la construyó?/ En los libros figuras los nombres 
de los reyes./ ¿Arrastraron los reyes los grandes bloques de piedra?”. 204 
Como si todo el libro fuera en parte un intento de dar respuesta a este tipo de 
preguntas desde una figura de poeta que se establece también como estudiante, en 
Poesía civil este principio crítico y didáctico da lugar a una serie de poemas que ponen 
el acento en aquello de la producción que no se ve, o que se oculta. Así, en “Paisaje de 
                                                                                                                                               
producción literaria, y en su modo de revisar la tradición, se lee el mismo impulso que llevó a 
Marx a “arrancar las aureolas” de las cabezas de los intelectuales para poner de manifiesto sus 
relaciones con el mundo burgués cuyos valores rechazaban. “Los intelectuales”, dice Marshall 
Berman”, deben reconocer las profundidades de su propia dependencia –dependencia tanto 
económica como espiritual– del mundo burgués que desprecian” (117). Es esta interdependencia 
lo que se explora en Poesía civil al poner la literatura en relación a otros ámbitos como el 
político y el económico, del que por lo general intenta separarse. Ver Marshall Berman, Todo lo 
sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad., Buenos Aires, Siglo XXI, 
1989 (82, 117).  
 
204 A continuación transcribimos otros fragmentos del poema, para que pueda leerse el tipo de 
operación que estamos considerando: 
 
Tebas, la de las Siete Puertas, ¿quién la construyó?  
En los libros figuran los nombres de los reyes.  
¿Arrastraron los reyes los grandes bloques de piedra?  
Y Babilonia, destruida tantas veces,  
¿quién la volvió a construir otras tantas? ¿En qué casas  
de la dorada Lima vivían los obreros que la construyeron?  
La noche en que fue terminada la Muralla china, 
¿adónde fueron los albañiles? Roma la Grande  
está llena de arcos de triunfo. ¿Quién los erigió? 
(…) El joven Alejandro conquistó la India.  
¿El sólo?  
César venció a los galos. 
¿No llevaba consigo ni siquiera un cocinero?  
(…) Una victoria en cada página. 
¿Quién cocinaba los banquetes de la victoria?  
Un gran hombre cada diez años. 
¿Quién pagaba sus gastos? 
 
Una pregunta por cada historia.  
 
Bertolt Brecht, Poemas y canciones, Madrid, Alianza Editorial, 2005 (91, 92). Traducción de 
Jesús López Pacheco. 
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Induclor con uno o dos operarios” (Raimondi: 2001, 23) se describe a dos hombres que 
trabajan con máscaras (“No se le ve la cara”, se dice de uno de ellos), en “Firma de 
electrodos en los caños del gasoducto” (Raimondi: 2001, 26, 27) se habla de cómo las 
marcas individuales de cada soldador para sellar unos caños por los que luego pasará el 
gas y que “testimonian el estilo/ serán hundidos luego tres metros bajo tierra.”, mientras 
que “Sueño y reparación” (Raimondi: 2001, 32, 33) trata sobre la dieta de los operarios 
seleccionada por la empresa en función de hacerlos rendir más con el mismo criterio de 
racionalidad que se impone a las máquinas.  
Por eso la poesía constituye para Raimondi un modo de conocimiento que 
apuesta a la inespecificidad como modo de subvertir la separación propia del 
capitalismo y de la división moderna del trabajo entre diversos ámbitos de la vida 
práctica y del saber. Esta visión reúne la tradición marxista con aquello que ya 
detectábamos en el objetivismo, pero a diferencia de aquel, que suponía un 
conocimiento basado en la percepción, aquí se trata de uno de orden sensorial y al 
mismo tiempo intelectual (la escisión entre esas instancias sería, para Raimondi, 
imposible). Así, la investigación, o incluso el “estudio”, como decíamos, se pone en 
escena en poemas que contienen sobre todo información, y para destacar la diferencia 
con el objetivismo es útil recordar cómo Fabián Casas se refería al mar como “ese 
montón de agua” (Casas: 1996, 9), en tanto Raimondi construye su poema titulado “Qué 
es el mar” (Raimondi: 2001, 28) como definición de una palabra recurrente para la 
poesía en términos de la actividad económica. 205 
                                                 
205 El poema completo dice: “El barrido de una red de arrastre a lo largo del lecho,/ mallas de 
apertura máxima, en el tanque setecientos mil/ litros de gas-oil, en la bodega bolsas de papa y 
cebolla,/ jornada de treina y cinco horas, sueño de cuatro, café,/ acuerdos pactados en oficinas 
de Bruselas, crecimiento/ del calamar illex en relación a la temperatura del agua/ y las firmas de 
aprobación de la Corte Suprema, circuito/ de canales de acero inoxidable por donde el pescado 
cae,/ abadejo, hubbsi, transferencias de permiso amparadas/ por la Secretaría de Agricultura, 
Ganadería y Pesca; ahí:/ atraviesa el fresquero la línea imaginaria del paralelo, va/ tras una 
mancha en la pantalla del equipo de detección,/ ignorante el cardumen de la noción de millas o 
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Mientras el gesto de Casas suponía una poética que intentaba nombrar las cosas 
“a secas” y sin agregarles sentido, el de Raimondi implica una apertura de la palabra 
“mar”, no hacia el plano metafórico sino a dominios que en principio se piensan como 
separados de la poesía. Entonces el mar se define como “lugar” (tal como lo quería 
Prieto cuando decía que “Para mí la luna es un lugar”), pero uno en el que se lleva a 
cabo el trabajo de la pesca y luego el intercambio (ambos regulados por el Estado) que 
distribuye la mercadería a nivel internacional y somete la naturaleza a los parámetros 
del mercado, por el cual esas “toneladas de pota muerta” se vuelven inútiles, basura, 
ante la aparición del mejor cotizado langostino. La definición de “mar” en que consiste 
el poema no tiene que ver, como sucedía en los objetivistas, con despojar al lenguaje de 
sus connotaciones metafóricas para privilegiar la percepción como instrumento del 
conocimiento. Porque aquí la información que provee el poema –no perceptible a través 
de los sentidos más que en algunas de sus instancias, pero seguramente no en su 
totalidad– habla más bien de una concepción de la poesía como investigación que 
intenta reponer, por un proceso intelectual, las relaciones entre diversos órdenes de 
cosas a partir del procesamiento de lecturas marxistas.206  
                                                                                                                                               
charteo,/ de las estadísticas irreales del INIDEP o el desfasaje/ entre jornal y costo de vida desde 
el año mil novecientos/ noventa y dos, filet de merluza de cola, SOMU y pez rata,/ cartas de 
crédito adulteradas, lámparas y asiático pabellón,/ irrupción de brotes de aftosa en rodeos 
británicos, hoki,/ retorno a lo más hondo de toneladas de pota muerta/ ante la aparición de 
langostino (valor cinco veces mayor),/ infraestructura de almacenamiento y frío, caladero, eso.” 
(Raimondi: 2001, 28).  
 
206 Ana Porrúa trabaja el modo de la visibilidad en la poesía de Raimondi como parte de un 
dispositivo objetivista –que define sobre todo a partir del ejercicio de la mirada- para decir que 
en Poesía Civil, hay una instancia que excede el régimen de visibilidad aparente que propone el 
libro desde el momento en que “ver” supone siempre “saber”, “Porque lo que se sobreimprime a 
la visión es algo que no pertenece a su órbita en términos literales, una discursividad que apela a 
los materiales científicos, informativos, al discurso económico y político.” (Porrúa: 2001, 73, 
74). Porrúa señala entonces que los poemas no se limitan a decir lo que se ve sino que 
despliegan un discurso interpretativo basado en analogías que se presentan como modos de ver, 
pero constituyen en realidad modos de interpretar. Ana Porrúa, Caligrafía tonal, Buenos Aires, 
Entropía, 2011 (129-135). En nuestro caso, la divergencia con respecto a esta perspectiva 
consiste en que no otorgamos al acto de ver un papel central en la poética de Raimondi, que en 
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Raimondi se instala entonces en la tradición objetivista pero la desplaza por el 
procesamiento de estas lecturas, por eso en sus poemas la técnica, que se tomaba como 
vimos sobre todo de García Helder, adopta un valor específico vinculado con esa 
tradición que es el de poner de relieve el carácter material del lenguaje y del verso, al 
mismo tiempo que se evidencia su factura artesanal. La sofisticación y el retorcimiento 
de la frase tienen que ver aquí con esta idea tanto como con trabajar una técnica que 
permita reunir en la frase a través de usos sintácticos los órdenes del saber –y por ende, 
del lenguaje– que muchas veces funcionan aislados en la sociedad. Y es esa misma 
tradición marxista, con su énfasis en la producción material, la que sustenta la idea de 
poesía como artesanado y la atención a las “artes de hacer” de los otros en Poesía civil. 
Porque el poeta se homologa a otros artesanos que dan nombre como dijimos a una 
sección del libro que contiene el poema “Para hacer una torta sin leche”, cuyos versos 
finales dicen: “El resto se sabe: enmantecar un molde, enharinarlo/ y horno. Titi Trujillo 
le echa un chorrito de vino/ oporto. Titina Lancioni a veces licor de café o esencia/ de 
vainilla. Otros le ponen trozos de manzana,/ pasas de uva, chocolate o ciruela. Eso va en 
gustos,/ en las ganas de inventar, en lo que se tenga a mano.” (Raimondi: 2001, 66).207 
                                                                                                                                               
nuestra opinión está basada, a diferencia del objetivismo de García Helder y de Prieto, en 
operaciones intelectuales.  
 
207 A continuación transcribimos el poema completo, que es al mismo tiempo una receta de 
cocina: La cocción tendrá que ver con el tipo de horno,/ como todo: se recomienda un fuego 
mínimo, lento/ de entre cuarenta y cuarenta y cinco minutos,/ pero cada cocina, como cada 
molde, es particular/ y es inútil establecer una medida exacta para todos./ Yo digo: una taza de 
té con leche de aceite de maíz/ (no mezcla), una y media (casi dos) de azúcar, bol/ y batir, batir: 
ladeado el recipiente y paleta el brazo/ o la máquina en su punto máximo. Ah, dos huevos/ 
además, y todo bien batido hasta espesar la mezcla./ Entonces se agregan dos tazas de agua 
hirviendo./ Se levantará una espuma. Se deja reposar un rato./ Mientras, se mezclan aparte tres 
tazas de harina/ (pasadas por el cernidor) con una cucharada/ de Royal y otra de bicarbonato 
(puede ser menos,/ más, se ve). Sumar todo y batir. Muy suavemente:/ hay que lograr que la 
masa pierda consistencia./ El resto se sabe: enmantecar un molde, enharinarlo/ y horno. Titi 
Trujillo le echa un chorrito de vino/ oporto. Titina Lancioni a veces licor de café o esencia/ de 
vainilla. Otros le ponen trozos de manzana,/ pasas de uva, chocolate o ciruela. Eso va en 
gustos,/ en las ganas de inventar, en lo que se tenga a mano. (Raimondi: 2001, 66).  
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En las cocineras y artesanas Titi Trujillo y Titina Lancioni, que se mencionan en 
el poema por sus nombres (lo que recuerda a la pregunta de Brecht por los cocineros del 
César), se rescata aquello que también estaba en Díaz y en Ortiz, y que el poema destaca 
en los modos de hacer populares al tiempo que lo pone en práctica en cuanto a la 
tradición literaria: el gesto de trabajar con “lo que se tenga a mano”. En la poesía de 
Raimondi, tanto como en Díaz y en Ortiz, esto alude por un lado a lo más próximo –las 
prácticas cotidianas, las costumbres y los modos de la cultura local– pero también a una 
tradición adquirida de modo institucional y usada como herramienta para ocupar 
tácticamente los espacios del otro, en Díaz; para construir el texto como continuidad 
entre el archivo literario y la vida cotidiana, en Ortiz; y para armar el poema como 
espacio de tensión y relaciones entre distintos órdenes del saber y de la actividad 
práctica a partir de la idea de totalidad, en Raimondi.  
En general, los poetas que hemos analizado construyen el texto de manera 
deliberada como “montaje de tiempos heterogéneos” porque trabajan explícitamente 
con la tradición, que reescriben y evalúan con sentido crítico. El anacronismo se 
convierte en estos casos en una figura productiva capaz de poner a prueba tanto las 
retóricas del pasado (el repertorio lírico en Rubio y el barroco en Díaz, los usos 
metafóricos de la poesía romántica en Raimondi) como los discursos y modos de hacer 
del presente (desde el habla cotidiana hasta el discurso periodístico). Si esto es posible 
es porque todos ellos hacen una lectura “histórica” de aquellos segmentos de la 
tradición que eligen y procesan, ya sean formas, motivos o textos puntuales. Para 
decirlo de otro modo, se trata de poetas que presentan un grado de autoconciencia fuerte 
sobre la pertenencia cultural y la diferencia temporal de los textos de la tradición que se 
trabajan.  
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Esa conciencia habilita por un lado modos de contrastar las representaciones y 
lenguajes de la tradición con las escenas del presente, ya sea para poner de relieve la 
decadencia y el anacronismo de la poesía entendida como discurso profético y bello en 
Rubio, como para construir una poeticidad de la vida cotidiana que permita apropiarse 
de la tradición e instalarla en ese mismo mundo, en Ortiz. En Díaz y Raimondi, a su 
vez, el gesto de asociar la tradición a los modos de hacer artesanales de la cultura 
popular y el trabajo manual supone una lectura política donde la tradición se piensa en 
el marco de la cultura dominante que impone determinados valores (concernientes sobre 
todo a la poesía, y la cultura en general, como ámbitos separados del mundo material y 
cotidiano), y esto es precisamente lo que intenta subvertirse en el texto.  
Pero lo más importante quizás es que en todos ellos hay también una voluntad de 
construir representaciones del presente que contemplen la existencia de anacronismos, 
es decir, de proponer visiones heterogéneas y alternativas que no permiten englobarse 
como “modernidad” o “posmodernidad”, porque hablan de un presente que incluye en sí 
mismo muchas otras temporalidades que merecen leerse.  
 
 
4- DOS VARIACIONES SOBRE POUND: LA ESCRITURA 
IDEOGRAMÁTICA DE LAURA WITTNER Y LAS 
RECUPERACIONES CLASICISTAS DE WALTER CASSARA 
 
 
 
El archivo vuelto disponible por el Diario de poesía, y la misma producción de 
los objetivistas que analizamos en el primer capítulo, habilita entonces diversos recortes 
y selecciones que dan lugar a poéticas por demás variadas, que incluyen desde 
reescrituras barrocas como en Diesel 6002 de Díaz, hasta reversiones de los mitos 
 182 
clásicos en la poesía de Mario Ortiz. Esto sucede en parte porque, si se tiene en cuenta 
que la una de las figuras que sirve como punto de partida a algunos modos de leer y 
pensar la poesía es la de Pound, como hemos intentado demostrar, su obra presenta 
variantes que van desde poemas breves e imagistas hasta reelaboraciones de Propercio 
en Homage to Sextus Propertius y del poeta chino Li Po en un libro como Cathay. 208  
Así, la obra de Pound funciona como archivo del que los poetas de los noventa 
pueden tomar, ya sea una ideología y una ética sobre el lenguaje, como en Daniel 
García Helder, un principio constructivo como la preponderancia de la imagen que 
destacaba Fondebrider209 o, como es el caso de los poetas que analizaremos, un 
ejercicio de reescritura de la tradición que se activa en las recuperaciones clasicistas de 
Juegos apolíneos (1998) de Walter Cassara, y un modo de composición ideogramático 
que Pound expone en El ABC de la lectura y practica en sus poemas, y que Laura 
Wittner procesa en Las últimas mudanzas (2001) en un repertorio que cruza los 
postulados de Pound con ideas similares de William Carlos Williams.  
Homage to Sextus Propertius 210 (1917) es un libro en el que Pound reversiona 
elegías del poeta latino Propercio. Los textos consisten menos en una traducción que en 
una apropiación, porque el gesto es el de un poeta moderno usando como medio a un 
autor clásico para dar forma a su propia poética y, al mismo tiempo, reponer cierta 
                                                 
208 El libro completo, que se basa en una serie de traducciones de Ernest Fenollosa reelaboradas 
libremente por Pound, fue publicado originalmente en 1915 y está incluido en Ezra Pound, 
Personae. Los poemas breves., Madrid, Hiperión, 2003 (257-291). 
209 Dossier Pound, Diario de poesía Nº 3, Verano de 1986, (13). 
 
210 En Ezra Pound, Selected poems of Ezra Pound, New York, New Directions, 1957 (78-95); 
Ezra Pound, Personae: the collected poems of Ezra Pound, including Ripostes, Lustra, Homage 
to Sextus Propertius, H. S. Mauberley, New York, New Directions, 1946. Existe una traducción 
libre reciente en español; ver Ronald Kay, Propercio, Pound, Santiago de Chile, La Calabaza 
del Diablo, 2005.  
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actualidad en textos que la mayoría de las traducciones volvían “arcaicos”.211 De modo 
similar, en Cathay (1915) Pound simula traducir una serie de poemas chinos anotados 
por Ernest Fenollosa pero en realidad altera los textos, omite secciones y amplifica 
otras, porque el interés que lo guía es el de desarrollar el verso en lengua inglesa. Así, 
como señala Hugh Kenner,212 los poemas se vuelven reversiones de los textos chinos 
que activan los principios de la poética imagista en el interior de una tradición de la que 
Pound se apropia, antes que desde el uso de su propia lengua. Lo mismo puede decirse 
de muchas secciones de los Cantos, donde fragmentos de la tradición como El cantar 
del Mio Cid o La Odisea se incluyen en otro contexto, y sobre todo en otra lengua, que 
inevitablemente los modifican y ponen en evidencia ante todo, más que una traducción, 
un modo de leer esos textos (dado que la traducción es tan “selectiva” como la tradición, 
parafraseando la definición de Raymond Williams, desde el momento en que acota y 
dirige el sentido). 213 
Pero en Homage to Sextus Propertius y en Cathay, además, la construcción de 
diversas voces mediante el ejercicio de traducción libre altera las bases de la lírica 
porque se trata de poemas enunciados por diversas “personae” o “máscaras”. El término 
                                                 
211 Según J. P. Sullivan, el modo de traducción libre de Pound tiene que ver con que para el 
poeta, “if a dead poet is to become a living poet, if a dead tradition is to become part of a living 
poetic tradition, it must first have something vital to offer and it must tempt someone who sees 
that something to re-create it in living terms by whatever method is appropriate. As living 
poetry the classics can only exist in translation.”. Ver J. P. Sullivan, Ezra Pound and Sextus 
Propertius. Austin, University of Texas Press, 1964 (22).  
 
212 Kenner señala, con respecto al ejercicio de “traducción” de Pound, que si bien se basó en 
notas de Ernest Fenollosa a los poemas chinos, sus versiones contienen divergencias con 
respecto a las originales que fueron percibidas como propias de una mala traducción. Pero el 
interés de Pound en alterar el contenido se debe en realidad a una voluntad de elaborar un texto 
mejor en lengua inglesa, por eso muchas veces cambia detalles o directamente omite partes del 
poema original. Así, más que una reproducción en otra lengua y cultura (que de todas maneras 
sería imposible) el ejercicio de Pound tiene que ver con una apropiación de una tradición y un 
trabajo de recorte y variación sobre materiales previos. Hugh Kenner, The Pound Era, Berkeley, 
University of California Press, 1971 (192-222). 
 
213 Ezra Pound, The Cantos of Ezra Pound, New York, New Directions, 1989. 
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procede del latín y es el equivalente del griego “prósopon”,214 que significa literalmente 
“máscara” y designaba las que se usaban en el teatro griego y luego, por extensión, a los 
personajes de una obra. Estas “personae” enunciativas (Pound ya había usado el término 
como título de su libro Personae, de 1909) quiebran la base de la lírica porque no 
pueden identificarse con la figura del autor,215 como en “La esposa del mercader del río: 
una carta” de Cathay, donde la que habla es una mujer.216 Este ejercicio no es propio de 
la modernidad sino que remite a la literatura clásica -un ejemplo claro es el de la 
traducción recreativa que Catulo hace de un famoso poema de Safo-217 y subvierte la 
idea de “expresión” a la vez que supone que la emotividad procede en realidad de la 
composición y de un uso intensificado de la lengua antes que del pacto de lectura que 
atribuye el contenido del poema a la subjetividad de un autor.  
Juegos apolíneos de Walter Cassara se presenta también como un ejercicio de 
construcción de “máscaras” que reelabora los mitos y motivos clásicos sin tomar un 
                                                 
214 Ver Diccionario Griego-Español Vox, Barcelona, Bibliograf, 1997 (1967) y Diccionario 
Latino-Español Vox, Barcelona, Bibliograf, 1998.  
 
215 Käte Hamburger define la lírica como aquel modo de la enunciación en que el “yo” que 
enuncia el poema establece una relación de identidad con el “yo” del escritor; ver Kate 
Hamburger, “El género lírico”, en La lógica de la literatura, Madrid, Visor, 1995 (158). 
 
216 A continuación reproducimos un fragmento de este poema, a modo de ejemplo: “While my 
hair was still cut straight across my forehead/ I played about the front gate, pulling flowers./ 
You came by on bamboo stilts, playing horse,/ You walked about my seat, playing with blue 
plums./ And we went on living in the village of Chokan:/ Two small people, without dislike or 
suspicion.// At fourteen I married My Lord you./ I never laughed, being bashful./ Lowering my 
head, I looked on the wall./ Called to, a thousand times, I never looked back.// At fifteen I 
stopped scowling,/ I desired my dust to be mingled with yours/ Forever and forever and 
forever./ Why sould I climb to look out?”. Ezra Pound, “The River Merchant´s Wife: A Letter” 
(“La esposa del mercader del río: una carta”), en Ezra Pound, Personae. Los poemas breves., 
Madrid, Hiperión, 2003 (266, 267). Como se ve, se trata de una mujer cuyo esposo está de viaje 
y que, al mismo tiempo que expresa su nostalgia por él, le pide que le avise de su regreso para 
salirle al encuentro, en los últimos versos.  
 
217 Se trata del Poema LI de Catulo que comienza con los versos “Ille mi par esse deo videtur,/ 
ille, si fas est, superare divos,/ qui sedens adversus identidem te/ spectat et audit”, y que es una 
versión de un poema de Safo. Ver G. P. Goold (Ed.), Catullus, Tibullus, Pervigilium Veneris, 
Harvard University Press, 1995 (58-61).  
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texto específico como base.218 Así por ejemplo, quien habla en “Artemis” (Cassara: 
1998, 33) es la propia diosa, que cuenta su historia (“Hefesto me construyó un arco/ de 
oro, con flechas de oro/ y un carcaj también dorado”). Los textos seleccionan 
fragmentos centrales de la tradición como la muerte de Orfeo (Cassara: 1998, 19), la 
transformación de Ofiuco (Asclepio) por Zeus en una constelación a modo de castigo 
(Cassara: 1998, 20), el triunfo de Baco en Roma (Cassara: 1998, 24), o amplifican 
motivos secundarios como en una escena donde un mancebo toma agua de una fuente 
después de ejercitarse en el gimnasio (Cassara: 1998, 21) y una descripción detallada 
del taller de Hefesto (Cassara: 1998, 25). Además, el repertorio trabaja tanto mitos 
como motivos y estilos poéticos; así, en “Escancia con vino tus pulmones” (Cassara: 
1998, 26) se versiona el motivo de la invitación a beber y de la brevedad de la vida 
(“Escancia con vino tus pulmones,/ otra vez no brillará el mediodía/ para nosotros, ni el 
laurel durará otro verano”), y en “De poesía bucólica” (Cassara: 1998, 47) se pasa 
revista a las figuras de la tradición que se dedicaron al canto y la poesía como Hermes, 
Apolo, Artemis, Orfeo, Pan y Dafnis.  
Los desvíos en el modo de contar el mito son mínimos pero presentan un énfasis 
especial en detalles puntuales. De Sócrates se rescata, por ejemplo, no su filosofía sino 
que “Una corrosión, una lozanía/ de viejo sátiro es lo que amamos, no sus discursos./ Ni 
siquiera el gusto por los mancebos, sino/ el hedonismo despectivo, el gesto diáfano/ de 
elegir eso, no otra cosa/ única fuente de sabiduría” (Cassara: 1998, 49). A su vez, 
cuando se comenta el mito de Leda y el cisne se pone de relieve el aspecto erótico: 
“Primero el coito, después qué importa/ la alegoría. Leda se arrulla al calor del ave./ 
Dormida/ es un ascua que vuelve a encenderse.” (Cassara: 1998, 52). De modo similar, 
en “El taller de Hefesto” se intenta una descripción detallada del taller y del sudor de los 
                                                 
218 Walter Cassara, Juegos apolíneos, Buenos Aires, Siesta, 1998. Todas las citas posteriores 
están tomadas de la misma edición. 
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que allí trabajan: “las herramientas mejor afiladas de toda Lípari,/ varias fundiciones y 
martillos/ y ayudantes esponjando el sudor” (Cassara: 1998, 25). El “hedonismo” del 
que se hablaba a propósito de Sócrates se hace presente también en otro poema que 
elabora el motivo clásico de que “Los amados por los dioses mueren jóvenes”, como 
indica el título (Cassara: 1998, 31).  
No solamente se amplifica lo sensual y hedonista, sino que también se pone el 
acento en el potencial homoerótico que contienen los mitos. Así, en “Ofiuco” se habla 
de dos hermanos cuyos “culitos blancos se rindieron al gran culo/ negro de Heracles” 
(Cassara: 1998, 20), o en “Se abreva el mancebo en la fuente” se destaca la delicadeza 
del joven que termina de hacer ejercicios “Porque también sabe el héroe dar gracias/ e 
inclinarse como una flor en la fuente” (Cassara: 1998, 21).219 Lo que parece construirse 
de ese modo es un relato del deseo masculino por otros hombres: “Comienzo a pensar 
seriamente/ que él y yo somos como Cástor y Pólux,/ gemelos por la gracia de los 
dioses. El y yo/ nos compenetramos hasta abolir toda diferencia./ Si él se repliega hacia 
la selva en ondulaciones linfáticas/ yo me despliego hacia las lujurias del desierto” 
(Cassara: 1998, 41). Como se ve, el lenguaje del poema “erotiza” a una pareja de 
hombres que se piensan como gemelos por analogía con el mito. El último poema del 
libro, de hecho, concluye con la idea de que “el rostro del bello muchacho”, que 
“sobresale de la multitud”, terminará por apagarse y perder tanto la vida como la 
belleza, pero “mis ojos cansados/ seguirán buscándolo” (Cassara: 1998, 55).  
De esta manera, al amplificar y poner en primer plano algunos detalles 
secundarios y seleccionar sobre todo aquellos segmentos de la literatura y la mitología 
clásicas que habilitan una lectura en clave amorosa y erótica de las relaciones entre 
                                                 
219 De Patroclo se dice que si lo cobijaron en la tienda de Apolo como a un príncipe “fue por tu 
belleza inusitada” (Cassara: 1998, 32), y otro texto pone de manifiesto la amistad entre hombres 
como amor pasional al decir: “Aquiles y Patroclo, Jasón/ y Hércules lo sabían. Felicidad es/ caer 
en el campo de batalla/ y que nuestras cenizas se confundan.” (Cassara: 1998, 44).  
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hombres –que indudablemente no funcionaban del mismo modo en el mundo clásico, 
donde eran admitidas socialmente, que en nuestra cultura donde normalmente son, o 
fueron hasta no hace mucho tiempo, “velados”–, Cassara como lector selectivo 
“escamotea” segmentos de la tradición clásica para construir una poesía homoerótica en 
el presente. Pero la apropiación no está dada solamente por el recorte de fragmentos de 
mitos y el uso de motivos, sino también por la inscripción de la lengua coloquial dentro 
de la tradición que se trabaja.  
El ejercicio no es, sin embargo, el de “traducción” de materiales clásicos a la 
lengua coloquial; se trata más bien de incrustaciones mínimas que sin embargo delatan 
la apropiación de materiales desde otra cultura, al mismo tiempo que plantean una 
familiaridad con la tradición y una figura de poeta contemporáneo que se oculta detrás 
de “máscaras” para revelar un modo del deseo. Por ejemplo, se dice que Orfeo “dominó 
al cerbero y durmió/ a los tres jueces con una tonadita ligera” (Cassara: 1998, 19). Otro 
poema llamado “Lamento por Heracles” comienza con los versos “Pobrecito Heracles, 
haber pasado/ tantos trabajos y quedar abolido/ en mitad de la apoteosis”, y dice más 
adelante “Qué nostalgia, dios mío, haberse quedado/ en semidiós para mirar por la 
ventana/ el encumbrado banquete” (Cassara: 1998, 38). Y de Mirtilo, muerto en una 
carrera de carros que el poema describe, se declara que “zinchando a la yunta, 
revolucionando/ como una hoja encaró la recta final” (Cassara: 1998, 39). De modo que 
las ocurrencias del registro oral se combinan en una misma oración con otro tipo de 
dicción que bien podría pensarse como una falsa traducción de textos clásicos.  
Habría que aclarar, sin embargo, que estos usos no tienen por función, como en 
la poesía de Mario Ortiz, instalar la tradición en el mundo inmediato y cotidiano, que de 
hecho está borrado en los textos de Cassara a excepción de su manifestación verbal en 
los ejemplos citados. El libro de Cassara da la impresión, de este modo, de que “Cada 
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poema (…) debe haber sido construido, sopesado en el más extremo silencio, como en 
una cámara cerrada que no parece deberle nada a este mundo” (Cassara: 1998, 9), como 
señala Osvaldo Bossi en el “Preludio”. El correlato de esta actitud está cifrado de hecho 
en el poema “Que se amontonen por miles” donde, a tono con ese “hedonismo 
despectivo” que se atribuía a Sócrates, se reformula el motivo del desprecio por el vulgo 
(que estaba en Pound, y también como vimos en Prieto) para decir: “Que se amontonen 
por miles/ tras el vano de la puerta estrecha;/ (…) Nada de esto debe importarnos,/ 
siempre la majada se apretuja contra el cerco/ cuando no hay sitio en el corral;/ y son 
pocos los uncidos al carro,/ los que expurga y reglamenta/ la mayoría.” (Cassara: 1998, 
35). Por eso, si bien Cassara comparte algunas lecturas y selecciones con el repertorio 
conformado por Ortiz, Díaz y Raimondi, las resoluciones son distintas porque aquí se 
trata de construir poemas donde la apropiación de una tradición constituye una forma de 
rechazo parcial de la cultura popular que analizábamos en aquellos, y del mundo 
cotidiano. 220 
En este punto, es útil comparar este trabajo con lo clásico con el de Sergio 
Raimondi, que también reescribe segmentos de la tradición clásica en una serie de 
textos inéditos de los que sólo aparecieron fragmentos en la antología Monstruos y en 
un suelto incluido en la revista Vox. Allí, Raimondi construye una serie de poemas en 
estrofas de cuatro versos que funcionan a modo de diálogo entre Alexis y Corydón, 
pastores que aparecen en las Églogas de Virgilio. Pero la operación es distinta porque 
en este caso se toma de las Églogas la estructura dialógica para poner en escena un 
registro que mezcla el habla coloquial con una sintaxis más elaborada, en versos libres 
armados sobre la base del octosílabo y el endecasílabo y en un discurrir que se detiene 
sobre lo cotidiano: “Corydón: En el campo las estrellas vi una vez/ entre cardos al ras y 
                                                 
220 En Arturo Carrera (selección y prólogo), Monstruos. Antología de la joven poesía argentina, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001 (149-153).  
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rosetas volando/ más veloces la verdad que no sé qué/ Yo quería una para llevarme a 
casa/ (…) Alexis: En alta mar el partrón relojea a Vito/ que zarandea sin ganas la pesca/ 
y deja dos o tres rayas entre los langostinos./ “¿Qué anda pasando, Vito?”, pregunta.” 
(Carrera: 2001, 151). El poema funciona de este modo como síntesis que reúne la 
estructura virgiliana con el tipo de cuartetos propios del soneto y versos que van del 
dolce stil nuovo y el renacimiento español al modernismo latinoamericano y que se 
usan, por ejemplo, para citar el habla de un pescador artesanal, al tiempo que el primer 
verso citado reformula los versos populares “En el cielo las estrellas, en el campo las 
espinas”. Pero lo importante de esta operación compleja es que se trata de poner en 
escena la vida y el habla cotidianas a partir de la apropiación de formas tradicionales, 
que en el ejercicio de traducción cultural revelan su actualidad. 221 
El gesto de Cassara en cambio se asemeja más al de Pound, que recupera la 
tradición con el doble propósito de probar los alcances poéticos de la propia lengua, y a 
la vez usarla como “máscara” para plantear una sensibilidad que se opone a los valores 
vigentes en la época. En Cassara también, la figura de poeta “enmascarado” en la 
tradición funciona como construcción de una voz simultáneamente clásica y 
                                                 
221 En su segundo libro, El bizantino (Córdoba, Alción: 1994), Silvio Mattoni también recupera 
la tradición clásica grecolatina en una serie de textos que llevan por nombre el de algún poeta o 
personaje clásico: “Lucrecio”, “Propercio”, “Catulo”, “Cleis”, “Ligurino”, “Ovidio”, y así 
sucesivamente. En ciertas ocasiones son estos personajes los que enuncian en el poema, y en 
otras el “yo” se dirige a ellos en segunda persona. Sin embargo, no nos detenemos en esta tesis 
en las reescrituras de Mattoni por considerar que en su caso no hay un ejercicio crítico que 
actualice la tradición clásica, como los usos coloquiales de Cassara y Raimondi, y ni siquiera 
que subvierta su sentido mediante lecturas desviadas. Se trata, más bien, de una repetición 
realizada en un lenguaje diferencial que mantiene el estatuto culto de la tradición clásica como 
puede verse en el siguiente poema llamado “Catulo” donde por contraste, la cita del poeta latino 
“suena” mucho más actual que los versos de Mattoni: “Muerto el gorrión de Lesbia, trabaja el 
poeta/ sin terminar, teme las hábiles palabras, busca/ exactitud, belleza y claridad en la sombra/ 
de la cámara, donde ella se acera y lo llama./ No vayas todavía, veronés, ya salen esos versos:/ 
“Está muerto el gorrión de mi nena,/ ese gorrión, delicia de mi nena,/ que ella más que a sus 
ojos amaba.”/ Lesbia se acuesta, ansiosa, se distrae/ acariciando el cuerpo del eunuco, 
escanciador de vino/ burlándose, sin risa, de las frases que el amo se repite.” (Mattoni: 1994). 
De todos modos la idea de enunciación a través de diversas voces, que despliega Cassara, 
también está presente aquí, tanto como su siguiente libro titulado, precisamente, Tres poemas 
dramáticos (Córdoba, Alción: 1995).  
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contemporánea, que permite contrastar dos épocas y sus modos de experimentar la 
diversidad sexual. Porque el trabajo sobre materiales “arcaicos” y su reversión en un 
registro por momentos oral que los actualiza hace que por contraste, la censura sobre la 
diferencia sexual aparezca como lo verdaderamente “arcaico”.  
Laura Wittner por su parte retoma la ideología poética de Pound que se basa en 
su propia interpretación de la escritura ideogramática, explicitada en El ABC de la 
lectura. Se trata, por supuesto, del modo como Pound lee y entiende la escritura china 
(muchas veces se ha cuestionado su precisión científica, pero ése no es el caso porque lo 
importante es que la lectura de Pound, aunque desviada, le sirve para formular su propia 
poética) donde el sentido proviene de la yuxtaposición de elementos que siempre son 
concretos. Así, la definición de “rojo” provendría de la unión entre los términos “rosa”, 
“hierro oxidado”, “cereza” y “flamenco” (Pound: 1968, 19).222 Pound piensa en este 
texto, ante todo, en una poética fuertemente basada en lo concreto, donde los 
significados más abstractos se construyan siempre a partir de lo sensorial. Y también en 
un tipo de poema descriptivo que antes que comentar un objeto o una escena la presente 
al lector y la construya de tal manera que le permita sacar sus propias conclusiones en 
un tipo de lectura que se concibe como actividad. Por eso aísla tres principios 
constructivos: la “fanopoeia” (representar el objeto ante la imaginación visual), la 
“melopoeia” (sugerir correlaciones emocionales por el ritmo y el sonido) y la 
“logopoeia” (descrita también como “la danza del intelecto entre las palabras”, porque 
tiene que ver con sugerir relaciones intelectuales o emocionales por la disposición de las 
palabras en el texto) (Pound: 1968, 51).  
                                                 
222 Es importante destacar el trabajo sobre la escritura china que Pound hace al concluir el texto 
del sinólogo Ernst Fenollosa. Ver Pound, Ezra y Fenollosa, Ernest. El carácter de la escritura 
china como medio poético, Madrid, Visor, 1977 [1936]. Traducción de Mariano Antolín Rato. 
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En “El lamento de la escalera de gemas”, que es uno de los poemas del libro 
Cathay, citado anteriormente, Pound agrega una nota donde se ilustra el modo en que 
concibe estos procedimientos compositivos que rastrea no sólo en la escritura sino 
también en la poesía china. El poema, de sólo cuatro versos, dice: “Los peldaños de 
gemas están ya casi blancos de rocío,/ tan tarde es que el rocío humedece la gasa de mis 
medias,/ y dejo caer la cortina de cuentas de vidrio/ y a través del límpido otoño 
contemplo la luna.” (Pound: 2000, 271).223 La nota que figura a continuación pone en 
escena el modo en que Pound deriva ideas y nociones más abstractas de los elementos 
concretos presentes en el poema:  
Escalera de gemas, es decir, un palacio. Lamento, es decir, algo de lo que quejarse. 
La gasa de mis medias, es decir, es una dama de la corte y no una criada la que se 
lamenta. Límpido otoño, es decir, él no puede excusarse a cuenta del tiempo. 
También ella ha llegado temprano, porque el rocío no sólo ha blanqueado los 
peldaños, sino que ha humedecido sus medias. El poema es especialmente 
apreciado porque ella no profiere ningún reproche de modo directo. (Pound: 2000, 
271).  
 
A este modo de condensar información en unos pocos elementos y de plantear lo 
abstracto (el “reproche” del que habla Pound) en frases que “presentan” el objeto ante 
los sentidos y permiten una actividad del lector que infiera su significado se refiere 
también William Carlos Williams en los versos del poema “Paterson” que se toman 
como representativos de su poética: “No ideas salvo en las cosas”. 224  
Estas formulaciones se activan en la poesía de Laura Wittner, que trabaja una 
escritura fuertemente centrada en lo material. Lo ideogramático se hace presente en la 
medida en que lo abstracto se construye siempre a partir de elementos concretos y 
cotidianos, como sucede en este caso con la idea de “pureza” que se vierte como 
                                                 
223 La versión en inglés, titulada “The jewel stairs´ grievance”, es: “The jewelled steps are 
already quite white with dew,/ It is so late that the dew soaks my gauze stockings,/ And I let 
down the crystal curtain/ And match the moon through the clear autumn.” (Pound: 2000, 270).  
 
224 “No ideas but in things”, en idioma original. En William Carlos Williams, The collected 
earlier poems, New York, New Editions, 1966 (233-235).  
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“imagen”: “tratando de invocar/ una imagen de pureza,/ una bañera reluciente recién/ 
pasada por el ódex”. 225 La operación, que revela el procesamiento de las lecturas que 
acabamos de exponer, es tan autoconciente que la materia se nombra una y otra vez 
como tal, y no solamente en objetos concretos. El poema final de Las últimas mudanzas 
se llama “Siempre más o menos el mismo material”, y lo que lleva adelante el desarrollo 
del texto es el deslizamiento de la percepción y el intelecto entre los objetos.226 Al 
comienzo del poema hay una “despedida” que no tiene como efecto desatar emociones 
de forma lírica sino que se concentra, como en el “Lamento de la escalera de gemas”, en 
un objeto: una piedra que los que se van a despedir encontraron juntos. En un ejercicio 
autorreflexivo, el poema describe un gesto como “teatral”, porque se pone de manifiesto 
que el movimiento puede ser leído, es decir, puede constituirse en signo.  
Pero el texto nunca se detiene en un hecho sino que pasa rápidamente a otro; no 
hay, como en los objetivistas, un procedimiento compositivo que haga foco en un objeto 
particular, sino una dispersión entre diversos elementos. Al mismo tiempo el poema 
pone en escena su modo de construir sentido cuando la que habla deriva información a 
partir de un objeto como las rosas amarillas: ““Se las regaló un hombre”, pensaste”, con 
lo cual da lugar a un modo de interpretación similar para el próximo verso, “Tenés una 
                                                 
225 Laura Wittner, Las últimas mudanzas, Bahía Blanca, Ediciones Vox, 2001 (20). Todas las 
citas posteriores están tomadas de la misma edición.  
 
226 A continuación reproducimos parte del poema para ilustrar la operación a la que nos 
referimos: “Tenés la remera manchada con mermelada del desayuno./ En un minuto partirá el 
tren, hacia el centro/ de un continente, y nunca más se verán. Suena el silbato:/ él se lleva la 
mano al pecho, y en un gesto teatral/ muestra sobre su palma la piedra que encontraron juntos,/ 
ayer en la playa./ Tenés las uñas repintadas una y otra vez. Capas de esmalte./ Salís de la fiesta 
al frío de la noche, te metés en tu auto/ y conducís. En el semáforo desierto volvés a delinearte/ 
los ojos con una raya negra desprolija./ Hojitas secas sobre el parqué junto a la puerta del patio./ 
Lo primero que viste al entrar a su casa fue una docena/ de rosas amarillas atadas con una cinta 
verde abandonadas/ sobre la mesa. “Se las regaló un hombre”, pensaste.” Tenés una estrellita 
dibujada entre teta y teta./ Conducías por la nieve como si estuvieras acostumbrada,/ y el reflejo 
del sol rebotaba por todas partes./ La primera señal de la ciudad fue un granero rojo/ en medio 
de la nada./ Querías mejillones y aquí están: el mozo trae más,/ deja una pila de conchas vacías, 
decís esta fuente/ ya se puede retirar./ Se mezcló el subtitulado. Las letritas/ corresponden a otra 
serie./ Horas, días y años de lavar la taza del desayuno./ (…).” (Wittner: 2001, 45).  
 193 
estrellita dibujada entre teta y teta” (Wittner: 2001, 45). Es decir que así como la voz 
que enuncia el poema se fija sobre un objeto para hacer conjeturas, la yuxtaposición de 
este fragmento con el verso recién citado sugiere una operación similar al lector que 
levante la pregunta sobre quién habrá pintado esa “estrellita”. El funcionamiento del 
sentido en relación al modo de presentar los objetos remite entonces a lo que Pound 
llamaba “logopeia” y “fanopeia”, porque aquí vale tanto “mostrar” o hacer perceptible 
un objeto como el lugar que se le da en la cadena significante que es el poema, y que 
construye sentido.  
Hay que destacar además que en el poema el propio lenguaje deviene materia en 
la medida en que se percibe como “subtitulado”, es decir, como letras que se 
superponen a lo visual en tanto imagen. Esta concepción del lenguaje que organiza el 
diseño estrófico de algunos textos de Wittner aparece también en otro texto que 
tematiza el ejercicio descriptivo, en el que se trata de dar cuenta del vapor que surge de 
los platos recién lavados. En este caso se dice que “esta fuente de calor/ admite un único 
encuadre-/ el que la necesita como núcleo/ de una dura sintaxis” (Wittner: 2001, 22). Al 
describir algo tan evanescente como la temperatura, un estado que se manifiesta en el 
vapor que exhalan la porcelana y el vidrio –es decir, una materia que se desprende 
literalmente de los objetos– se apela a una “dura sintaxis” que sería lo opuesto al objeto 
descrito (por otra parte, la idea de “encuadre” parece introducir una concepción 
fotográfica pero esta posibilidad enseguida se desvía hacia los usos sintácticos, con lo 
cual se pone en primer plano el artificio verbal). De esta manera se establece una 
tensión, antes que una relación mimética, entre la cualidad material del lenguaje y la 
propia materia, a la vez que se pone de manifiesto cómo el trabajo de composición de la 
frase puede hacer “palpable” un objeto que de otro modo no tiene forma propia.  
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De modo similar, en “Me cuenta mi padre…” se menciona un llamado telefónico 
durante el cual alguien habla de la ciudad de Toronto: “si fuera por vos/ no existiría 
población en Canadá,/ tan a trasmano de un clima razonable” (Wittner: 2001, 42). Esta 
idea se reformula con el sintagma “desbaratás Toronto”, que pone de relieve el hecho de 
que en el texto, la ciudad es de lenguaje, y como tal, puede deshacerse y dar lugar a esta 
idea: “Me quedo un largo rato sentada/ frente al escritorio, pensando/ en un material que 
pueda/ ser modelado con los dedos/ pero que también, con la presión/ y la insistencia/ se 
empiece a deshacer en migajas/ para devolverse al vacío.” (Wittner: 2001, 42). Eso es 
entonces para Wittner lo que hacen las personas al hablar, al usar el lenguaje: forman 
materia, y también la “desbaratan”. Y es, al mismo tiempo, la operación que efectúan 
los poemas. Este punto constituye una diferencia importante con los objetivistas, porque 
si bien en ellos funciona también la premisa de lograr precisión en el uso del lenguaje 
postulada por Pound, la precisión está vinculada, como vimos, a la referencialidad y a la 
voluntad de buscar una palabra “justa” para designar al objeto.227 Para decirlo de otro 
modo, en el objetivismo, según García Helder, se haría presente una confianza en la 
posibilidad del lenguaje para designar un objeto, desde el momento en que “conseguir el 
sustantivo más adecuado” es un objetivo posible (García Helder: 1987, 25).  
Wittner plantea en cambio cierta desconfianza en cuanto al lenguaje y sobre todo 
los sustantivos, especialmente los que designan conceptos tan abstractos como ese 
vapor que se desprende de la vajilla recién lavada, como sucede con el término “amor”: 
“lo inexplicable/ es cómo un concepto tan difuso/ se las arregló para/ ser representado 
                                                 
227 Al respecto, dice García Helder en su artículo “El neobarroco en Argentina” citado en el 
capítulo anterior, postulando un uso del lenguaje que se oponga al uso “fraudulento” del 
neobarroco: “todavía nos preocupa imaginar una poesía sin heroísmos de lenguaje, pero 
arriesgada en su tarea de lograr algún tipo de belleza mediante la precisión, lo breve –o bien lo 
necesariamente extenso-, la fácil o difícil claridad (…). Que la palabra justa, ese sueño de 
Flaubert y de tantos otros, sea una ilusión de prosistas con la que los poetas a menudo no 
quieran transar, no invalida el esfuerzo de nadie por conseguir el sustantivo más adecuado y el 
adjetivo menos accesorio para lo que intenta decir”. Daniel García Helder (García Helder: 1987, 
25).  
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por algún sonido/ en tantos idiomas/ sino en todos” (Wittner: 2001, 12). Se trata 
entonces de una poética que sospecha de las ideas y los conceptos, de ahí el énfasis 
puesto sobre la materia (de la cual, insistimos, el lenguaje forma parte). Antes que 
buscar la palabra que designe con precisión un concepto u objeto, la operación de 
Wittner es más bien la de trabajar una “dura sintaxis” que se oponga a lo difuso de las 
ideas y los significados y que ponga en cuestión toda posible transparencia del lenguaje.   
Por eso, y como recorte distintivo sobre el archivo objetivista, en Wittner el 
principio de construcción ideogramática de Pound está cruzado con un tratamiento de 
los objetos que remite al procesamiento de los poemas extensos de William Carlos 
Williams, donde la presentación de las cosas materiales siempre es parcial y 
fragmentaria (en oposición a esta modalidad de Williams, podría decirse que los poemas 
objetivistas centrados en un objeto producen en ciertos casos la ilusión de estar 
presentándolo a la percepción por medio del lenguaje). De hecho y como adelantamos, 
aquí los textos no hacen centro en nada, no enfocan, y proponen en cambio 
descripciones precisas pero fragmentadas. En este sentido, el “Paterson” funciona como 
modelo de poema extenso en el que Williams Carlos Williams ensayó una “épica 
monumental (un poema que, como dice Pound, incluye la historia)”, según Allen 
Ginsberg, de una ciudad pequeña “con una historia propia desde la revolución 
norteamericana”.228 Sólo que Wittner deja de lado el aspecto histórico (que sí elabora 
                                                 
228 Ver Allen Ginsberg, “La práctica poética de William Carlos Williams”, en Ginsberg, 
Levertov, Rexroth, Stevens, William Carlos Williams. Poemas, textos, entrevistas., México, 
Universidad Autónoma de Puebla, 1987 (129). A continuación transcribimos, a modo de 
ejemplo, un fragmento del poema “Paterson” que figura en esta edición: “Antes de que salga la 
hierba sale la gente/ y desnudas ramas azotan el viento/ cuando no hay nada, en la pausa entre/ 
la nieve y la hierba en los parques y esquinas/ -Dilo, no ideas salvo en las cosas-/ nada salvo las 
pálidas caras de las casas/ y cilíndricos árboles/ doblegados, hendidos por preconcepción y 
accidente/ rajados, surcados, acanalados, moteados, manchados/ secretos –en el cuerpo de la 
luz-/ (…) Desde arriba, más alto que las agujas, más alto/ aún que las torres de oficinas, desde 
cenagosos campos/ abandonados a grises lechos de hierba muerta/ negro zumanque, marchita 
profusión de tallos/ lodo y matorrales atascados de hojas muertas/ viene el río volcándose sobre 
la ciudad/ y estalla en el filo de la barranca/ en una explosión de espuma y brumas luminosas/ -
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Martín Gambarotta en Punctum, como veremos en el capítulo siguiente) y toma en 
cambio el modo de composición de un poema que, en lugar de concentrarse en una 
escena u objeto como los de Prieto, Casas y García Helder, propone una deriva 
perceptual entre distintos objetos, de apariencia aleatoria. La variación de Wittner, y 
también de Gambarotta, con respecto a los objetivistas, es que en su caso el acceso a la 
poesía del modernismo norteamericano es directo, es decir, sin la mediación de poéticas 
como la de Giannuzzi, y por lo tanto la instancia especulativa que Prieto, Casas y García 
Helder tomaban de Giannuzzi está prácticamente ausente, a excepción de algunos 
fragmentos como los que hemos citado donde se corta el flujo perceptual para enunciar 
una reflexión fragmentaria sobre el texto, tal como Williams interrumpe la descripción 
en el “Paterson” para decir “No ideas salvo en las cosas”. 229 
Este tratamiento del objeto también puede rastrearse en Wittner en relación a las 
emociones, como cuando se interrumpe la oración en un poema donde se está 
describiendo una lámpara para apuntar: “Llorar en verano: con calor y con tiempo” 
(Wittner: 2001, 28). En este caso, el llanto conjugado en infinitivo, que lo 
despersonaliza, funciona como cifra del modo de plantear una subjetividad 
“enmascarada” en la materia y lenguaje, así como en Cassara la figura de poeta estaba 
enmascarada en el mito, y puede leerse como una manera de activar la idea de T. S. 
Eliot de que el poeta no tiene tanto una personalidad que expresar como un medio sobre 
                                                                                                                                               
Dilo, no ideas salvo en las cosas-/ y de su potencia cristalizaron las fábricas/ como hielos de 
rocío sobre las piedras de la chimenea/ (…)” (129, 130).  
 
229 Sin embargo en este libro aparece de modo esporádico una línea de escritura que remite de 
modo lateral al objetivismo argentino, donde se pone en escena como en Casas y Prieto el hecho 
de mirar un lugar –ya sea Nueva York (Wittner: 2001, 11) o una playa (Wittner: 2001, 25)– en 
el que se perciben “capas” temporales superpuestas. Como Casas miraba un baldío convertido 
en estacionamiento en Tuca (Casas 1990: 27), en “El error” de Wittner se plantea una escena 
donde la que enuncia el poema está en una playa con la madre y señala que “En este mismo 
escenario, en esta arena/ tuvo algunos capítulos/ el tiempo pasado. De entonces/ sólo ella y yo 
fuimos extraídas.” (Wittner: 2001, 25). Este gesto de detectar lo que permanece igual en un 
contexto modificado es un motivo que analizamos en los objetivistas.  
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el cual opera.230 Según Eliot, la experiencia sentimental y emocional se funde en el 
ejercicio de escritura con la tradición sobre la cual se trabaja, por lo tanto el poeta más 
original no será aquel que invente algo “nuevo” sino el que pueda hacer funcionar “el 
momento presente del pasado” (Eliot: 1944, 29), es decir, aquello de la poesía del 
pasado que todavía está vivo, en el interior de la propia poética. En Wittner, esta 
premisa se pone en funcionamiento desde la apropiación de ciertos principios 
compositivos del modernismo norteamericano, que se llevan a cabo con los objetos, y el 
lenguaje percibido también como un objeto, propios de otra situación cultural. 
Como puede verse, el modo de armar tradición es distinto en Wittner y Cassara 
porque se trata de poéticas donde el procesamiento de lecturas previas –en este caso el 
archivo habilitado por el Diario de poesía, y especialmente el segmento que 
corresponde al modernismo norteamericano– se activa en la práctica pero no se 
plantean, como en Rubio, Díaz, Ortiz y Raimondi (y en los objetivistas) figuraciones de 
la tradición en el interior de los textos. Lo mismo puede decirse de Battilana y Villa, en 
los que la problemática de la mirada se trabaja desde una idea de poema como huella de 
una percepción, a la vez que el lenguaje se revela como insuficiente para nombrar al 
objeto.  La posición es diferente porque, tanto en los objetivistas como en los poetas que 
hemos leído en este capítulo y que cruzan los modos de hacer de la cultura popular con 
la tradición literaria, la poesía se concibe, como explicita Raimondi al comienzo de un 
poema, como “materia de disputa” (Raimondi: 2001, 13). Se trata de poéticas que se 
construyen en oposición abierta a otras poéticas y sobre todo a otras ideologías sobre la 
literatura, y que usan el poema como espacio donde ejercer la crítica.  
Así, Rubio, Ortiz, Díaz y Raimondi no sólo trabajan con el archivo objetivista 
sino que también comparten con esta formación el gesto de pensar la tradición como un 
                                                 
230 T. S. Eliot, “La tradición y el talento individual”, en Los poetas metafísicos y otros                      
ensayos sobre teatro y religión, Buenos Aires, Emecé, 1944, Tomo I (24). 
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objeto cuyas apropiaciones definen tomas de posición ideológicas. En ellos, las lecturas 
de la tradición no suponen un modo de relacionarse con los textos de manera individual 
y a través de reelaboraciones directas sino que se piensan en el marco de una cultura 
donde la tradición ya está cargada de valor, un valor que debe discutirse y hasta 
subvertirse. Esta idea habilita la construcción de figuras de poeta y de representaciones 
de la tradición en el interior de los textos, que hemos intentado rastrear, y que permiten 
leer un grado de autoconciencia sobre un objeto que en otras poéticas no se 
problematiza. Por eso es pertinente que García Helder y Prieto se refieran a estos poetas  
como “goliardos” (García Helder y Prieto: 1998) que entablan una relación orgánica con 
la tradición (en la que nosotros incluimos no solamente a los poetas bahienses, sino 
también a Rubio). En consonancia con esta idea, Michel De Certeau se refiere a los 
poetas medievales como lectores cuyos “procedimientos refinados infiltran mil 
diferencias en la escritura autorizada que les sirve de marco, pero sin que su juego 
obedezca a la coerción de su ley” (De Certeau: 2000, 188).  
Sin embargo esta idea también puede recuperarse en el modo de usar la tradición 
en Cassara para poner en escena una subjetividad “enmascarada” que resulta de los 
mínimos desvíos en el modo de reelaborar los mitos y en el ingreso de la oralidad, y en 
el caso de Wittner, porque su poética no supone simplemente una repetición de los 
principios del modernismo norteamericano sino un modo de hacerlos operar en otra 
cultura, sobre todo para poner a prueba el propio lenguaje y su manera de construir 
sentido. Por eso esta conciencia crítica sobre la tradición como “escrituras autorizadas” 
que instauran una “ley” con la que debe trabajarse en el texto motiva algunas de las 
recuperaciones que hemos trabajado en este capítulo, y establece a su vez un punto de 
contacto con las poéticas del capítulo siguiente, cuya variante plantea la lectura no sólo 
como subversión, sino como impugnación directa de esa “ley”.  
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CAPITULO III 
 
 
POÉTICAS DE RUPTURA: FIGURACIONES DEL BÁRBARO Y 
DEL ANALFABETO 
 
 
1- PLANTEO INICIAL 
 
 
 
Este capítulo se organiza alrededor de una parte de la producción poética de los 
noventa que permite ser agrupada por una posición de ruptura con respecto a otras 
líneas poéticas contemporáneas -y, más en general, con respecto a una idea tradicional 
de literatura que construyen los mismos textos-, o a la propia literatura como institución, 
tal como la entiende Peter Bürger: “En el concepto institución arte deberían incluirse el 
aparato productor y distribuidor de arte como también las ideas dominantes sobre el arte 
de una época dada, las cuales definen esencialmente la recepción de las obras”.231  
No se trata de textos que asuman explícitamente un linaje literario determinado. 
En todo caso, los usos de la tradición deben leerse en algunas reescrituras puntuales y en 
las ideologías poéticas que procesan, mientras que los gestos más visibles que se 
construyen en los poemas tienden a plantear posiciones de ruptura cuya variante 
extrema es el ejercicio de la tabula rasa. 
En este sentido, los primeros libros de Juan Desiderio, Daniel Durand, Martín 
Gambarotta y Santiago Llach232 suponen la emergencia (Williams: 1997) de lo que se 
conoció como poesía de los noventa en un sentido restringido, que alude menos a una 
                                                 
231 Peter Bürger, Teoría de la vanguardia, Buenos Aires, Las cuarenta, 2010 (31). 
 
232 Zelarayán de Washington Cucurto podría incluirse en este grupo pero será trabajado en otro 
capítulo dado que su manera de usar los signos se acerca más al pop, a diferencia de los textos 
aquí considerados.  
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periodización histórica que al surgimiento de nuevos valores entre los cuales se incluye 
el cuestionamiento de la tradición literaria. En efecto, si bien la denominación “poesía 
de los noventa” llegó a incluir la producción objetivista en un recorte que coincide 
aproximadamente con el de la década 1990-2000, en su momento fue acuñada para 
designar esta otra zona de escrituras que se percibían como disruptivas y que se 
vinculaban, como apuntamos en la Introducción, con la situación cultural del 
menemismo.  
Así, el rótulo “poesía de los noventa” incluyó por extensión a los poetas 
nucleados alrededor del Diario de Poesía (especialmente Martín Prieto y Daniel García 
Helder) y a otras poéticas que son una derivación de esa línea objetivista, como las de 
Fabián Casas, Alejandro Rubio y Sergio Raimondi, pero que en realidad deben pensarse 
como continuidad de poéticas previas, como analizamos en otro capítulo. En cambio las 
poéticas aquí analizadas se construyen en buena medida por oposición a la ideología 
poética sostenida por los objetivistas, que puede considerarse como dominante dentro 
del campo poético restringido en que funcionó el Diario de poesía, especialmente en 
vistas de que esa publicación, y la formación (Williams: 1997, 139) que nucleó, 
funcionaron como instancia legitimadora o excluyente para los nuevos poetas.  
Lo que separa a estas poéticas y las constituye en emergentes respecto a las 
líneas de escritura hasta aquí consideradas es, en primer lugar, una serie de gestos 
puntuales de ruptura, rechazo o impugnación, en algunos casos de textos y poéticas 
concretos y en otros de la literatura percibida como una institución con un conjunto de 
códigos preestablecidos y con instancias propias de legitimación y de prestigio.  
Sin embargo, mientras que algunos textos trabajan a partir de la impugnación de 
tradiciones, figuras y poéticas previas, y del rechazo de una idea de literatura como alta 
cultura, otros se constituyen alrededor de la idea de tabula rasa, lo que equivale a decir 
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que hacen el gesto, siempre paradójico, de escribir como si la literatura y la poesía 
previas no existieran, de hacer poesía a partir de lo que no es, o todavía no es, poesía.  
Se trata, además, de poéticas que trabajan con el habla como material para la 
escritura. Hay que precisar en este caso el sentido de la palabra “ruptura”, porque si por 
un lado, al optar por el habla como material, los poemas parecen estar haciendo el 
ejercicio de tabula rasa, por otra parte ese uso del habla ya constituye de por sí un modo 
de recortar una tradición, que tiene sus antecedentes inmediatos en la literatura 
argentina en las figuras de Ricardo Zelarayán y Leónidas Lamborghini, de los que 
también proviene la idea de ampliar los márgenes de lo que es aceptado como literario, 
como veremos.  
A diferencia del objetivismo, los poetas que aquí consideramos se niegan a 
otorgar a la tradición un valor a priori y a pensarla en términos orgánicos; por el 
contrario, “tradición”, “poesía” y “literatura” comportan valores que deben ser 
discutidos. Tanto el uso del habla como los gestos anti-tradición y de tabula rasa se 
condensan en una figura a partir de la cual, según constataba hace unos años Ana 
Porrúa, pueden leerse varios de los textos inaugurales de los noventa: la figura del 
bárbaro. La idea de barbarie, tomada de Benjamin, surgía de la repetición de un gesto 
particular en varios de estos textos. Dice Porrúa: “El que escribe parte, o simula partir, 
de un lugar que no es el de la literatura consagrada, el de los clásicos. Los personajes de 
Punctum miran televisión, series como Kojak, El Gran Chaparral o Las calles de San 
Francisco y también escuchan rock, heavy metal, punk. ¿Se trata del ejercicio de la 
tabula rasa, aquél que Benjamin define a partir de “un concepto nuevo, positivo de 
barbarie?”. 233 
                                                 
233 Ana Porrúa, “Volver al pasado: una nueva lectura de los clásicos”, en Revista del CELEHIS, 
Mar del Plata, Buenos Aires, UNMdP, Nro. 15 (2003-2004), (157-170). En el mismo artículo, 
Porrúa señala que “Obviamente, la idea de experiencia que aparece en este artículo de Benjamin 
 202 
En el texto de Benjamin que acá se cita, la experiencia traumática de la guerra, y 
sobre todo la imposibilidad de dar cuenta de esa experiencia a través de la palabra, dan 
lugar a ese nuevo modo de barbarie que él hace el ejercicio de leer en términos positivos 
cuando se pregunta: “¿Adónde le lleva al bárbaro la pobreza de experiencia? Le lleva a 
comenzar desde el principio; a empezar de nuevo; a pasárselas con poco; a construir 
desde poquísimo y sin mirar ni a diestra ni a siniestra.” 234 Esta idea de barbarie que 
propone Benjamin es productiva en la medida en que da densidad a nociones de otro 
modo negativas como las de “pobreza” y “falta”, a la vez que permite articular una 
experiencia histórica con un estado de la cultura, y en ese sentido será tomada en cuenta 
para pensar este conjunto de textos que de diversos modos señalan una situación 
histórica particular, la de la postdictadura y el menemismo.235 
Sin embargo tomaremos en cuenta también la dimensión original del término 
“bárbaro” tal como fue acuñado en la cultura griega para designar al extranjero, es decir 
a aquel que no domina el propio idioma y que por lo tanto está fuera de la civilización y 
                                                                                                                                               
es distinta, porque está asociada a la transmisión oral de historias; sin embargo, si uno piensa la 
experiencia en términos de escritura, la reflexión funciona para los `90. El poeta, en estos textos, 
no escribe a partir de sus lecturas. La poesía entonces se inicia con lo dado (los productos de los 
medios masivos, por ejemplo) y no como reescritura u homenaje; la poesía no explicita sus 
deudas literarias.” El resto del artículo, por otra parte, se dedica a leer las diversas figuras de 
lectores que se construyen en otra serie de textos de Marcelo Díaz, Mario Ortiz y Sergio 
Raimondi, que analizamos en el capítulo anterior.  
 
234 Walter Benjamin, “Experiencia y pobreza”, en Discursos interrumpidos I, Madrid: Taurus, 
1982 (169).  
 
235 Nicolás Rosa se pregunta por los modos de representar la pobreza en la narrativa, y entiende 
sobre todo que sólo puede haber “idealizaciones ennoblecedoras de la miseria” porque la 
pobreza es lo irrepresentable, rechaza la retórica que funda toda escritura y resiste la 
distribución figurativa. Desde el punto de vista semiótico, la pobreza sería lo inenarrable, puesto 
que no habría palabras para contarla. Por eso es significativo que en este caso –si bien lo que se 
pone en juego es una “pobreza” de carácter cultural y no tanto económico– estas figuraciones de 
barbarie cultural y de analfabetismo estén vinculadas a poéticas que trabajan con el habla, como 
modo de escapar precisamente a las “retóricas” desde un “empobrecimiento” del discurso 
poético. Ver Nicolás Rosa, La lengua del ausente, Buenos Aires, Biblos, 1997. 
 203 
de la ley. En este caso, “bárbaro” adopta también connotaciones que lo vinculan a 
“incivil”, “rudo”, “salvaje” y “grosero”. 236  
Además, y como variante de esta figura del bárbaro, algunos textos construyen 
figuraciones del analfabeto que se definen a partir de la falta, ya sea real o simulada, de 
capital cultural específico y “de un dominio práctico o teórico de la herencia que está 
inscrita en la estructura misma del campo” (Bourdieu: 1997, 361). No sólo se afirma 
una falta de conocimiento exhaustivo de la literatura y de los códigos específicos del 
campo, sino que hay además un rechazo a concederle algún valor implícito a la 
tradición más allá del uso que de ella pueda hacerse. Esta figura del analfabeto se 
articula con otro rasgo central de estas poéticas: se trata de un uso abundante de 
materiales provenientes de la cultura de masas y de lo popular entendido como modos 
de hacer a partir de la cultura dominante, lo que incluye a la lengua (Michel de Certeau: 
2000, 31, 32), que remiten a una manera nueva y ampliada de concebir la tradición y la 
cultura. 
Los rasgos hasta aquí señalados (gestos puntuales de adhesión o rechazo a 
poéticas previas, gestos de tabula rasa, uso del habla y figuraciones del bárbaro y del 
analfabeto) funcionan como modo de recortar el propio lugar dentro del campo poético. 
Son, en términos de Bourdieu, tomas de posición, en la medida en que permiten a los 
poetas definir sus posiciones relativas en esa red de relaciones objetivas que es el campo 
literario. Las tomas de posición pueden ser “obras literarias o artísticas evidentemente, 
pero también actos y discursos políticos, manifiestos o polémicas” (Bourdieu: 1997, 
343), y muchas veces adquieren un grado de violencia en su voluntad opositiva que es 
precisamente lo que les otorga cierta visibilidad, puesto que “la revolución tiende a 
                                                 
236 Diccionario Griego-Español Vox, Barcelona, Bibliograf, 1997 (1967).  
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imponerse como el modelo del acceso a la existencia en el campo” (Bourdieu: 1997, 
191).  
Además, esta serie de gestos da lugar a un cambio dentro del campo poético, en 
consonancia con la idea de Pierre Bourdieu sobre la “institucionalización de la 
revolución permanente como modo de transformación legítima de los campos de 
producción cultural” (Bourdieu: 1997, 325). Según Bourdieu, un campo que ha 
alcanzado un grado relativamente alto de autonomía “está habitado por una tradición de 
ruptura permanente con la tradición estética” (Bourdieu: 1997, 362).  
Pero al mismo tiempo, esta serie de rupturas supone una revisión crítica de la 
tradición a partir de criterios específicos que iremos desglosando. Es entonces en estos 
dos aspectos –como toma de posición al interior del campo y como perspectiva crítica 
sobre la tradición, leída desde el presente– que dichos gestos serán puestos a 
consideración para indagar en la condición histórica de estos textos.  
A partir de estos parámetros se ordenará la lectura de los siguientes libros: La 
zanjita de Juan Desiderio (Revista Trompa de Falopo: 1992, Ediciones Trompa de 
Falopo: 1996), Segovia de Daniel Durand (18 Whiskys Nrs 3-4, Marzo de 1993, 
Ediciones  Amadeo Mandarino: 2001, Mansalva: 2006) Punctum de Martín Gambarotta 
(Libros de Tierra Firme: 1996, Mansalva: 2011) y La raza de Santiago Llach (Siesta: 
1998). Se trata de libros que inauguran esta zona de la poesía de los noventa donde 
literatura y cultura de masas se nivelan definitivamente, y en la que posteriormente se 
inscriben Zelarayán de Washington Cucurto (Buenos Aires, Ediciones Deldiego, 1998), 
Redondel de Romina Freschi (Buenos Aires, Siesta, 1998), Coming attractions (Siesta: 
1997) y XXX de Marina Mariasch (Siesta: 2001) y toda la producción, editada en 
plaquetas por Belleza y Felicidad, de Fernanda Laguna y Cecilia Pavón, que serán 
analizados en los capítulos siguientes.  
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El capítulo se ordena entonces en la articulación entre la construcción de 
diversas figuraciones del bárbaro –que se pondrán en tensión a su vez con las figuras de 
poeta–, la construcción de personajes, la idea de tabula rasa y el uso del habla como 
material para la poesía.  
 
 
1. 1- EL USO DEL HABLA Y LA CONSTRUCCIÓN DE PERSONAJES    
EN RICARDO ZELARAYÁN Y LEÓNIDAS LAMBORGHINI 
 
 
Como dijimos, tanto La zanjita como Segovia y Punctum procesan una ideología 
poética que hasta el momento era marginal en el sistema literario argentino, y que se 
condensa en las figuras de Ricardo Zelarayán y Leónidas Lamborghini.  
Zelarayán estuvo vinculado en la década del setenta a la revista Literal, una 
publicación que trabajó a partir de una combinación, como señala Martín Prieto, del 
psicoanálisis lacaniano, la lingüística postsaussuriana y el posestructuralismo.237 Muy 
cercana al programa de Literal, que sostiene la preeminencia del lenguaje por sí mismo 
y no como representación de la realidad, la poética de Zelarayán se recorta, según 
Prieto, por oposición a una línea centrada en “la ilusión referencial del gelmanismo y de 
la poética sesentista en general”, es decir, a la línea de poesía política que fue dominante 
en los sesenta (Prieto: 2006, 429). Para Zelarayán, el lenguaje es la única realidad, tal 
                                                 
237 Ver Martín Prieto, Breve historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Taurus, 2006 
(429). Si bien acordamos con la ilusión referencial en que se basan parte de las poéticas 
sesentistas, es muy cuestionable que esa característica pueda hacerse extensiva a la obra de 
Gelman, que trabaja más bien, como señala Miguel Dalmaroni, “una forma de oralización del 
género inseparable de una intervención experimental sobre el lenguaje” que se acerca por 
momentos al modo de construcción de la imagen surrealista. Ver Miguel Dalmaroni, La palabra 
justa. Literatura, crítica y memoria en la Argentina. 1960-2002., Mar del Plata, Editorial 
Melusina, 2004 (62).  
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como lo explicita en el “Posfacio con deudas” que aparece al final de su libro La 
obsesión del espacio: “si la realidad está en alguna parte, está en el lenguaje”. 238  
A partir de esta premisa, Zelarayán trabaja una poesía centrada en la captación 
del habla cuya forma más característica es el poema largo, construido como un flujo de 
imágenes desarticulado que permite ingresar desde imágenes visuales, recuerdos y 
fantasías hasta frases oídas al pasar y reflexiones sobre la propia escritura. El modelo de 
este tipo de texto es el poema más conocido de Zelarayán, “La gran salina”, en el que la 
discontinuidad y la interrupción ponen de relieve el hecho de que el movimiento del 
poema no está dado por la “imitación” de la realidad ni por el pensamiento lógico sino 
justamente por el encadenamiento rítmico de las frases, especialmente de las frases de la 
oralidad.239 Lo literario, entonces, no se define a partir de convenciones 
institucionalizadas sino que debe ser captado en el lenguaje. A su vez, el escritor no es 
aquel que crea a partir de la originalidad sino el que está atento y puede detectar esas 
irrupciones de lo literario en las conversaciones cotidianas o en cualquier tipo de 
manifestación lingüística.  
A partir de esta idea sobre el lenguaje se deriva la concepción de literatura que 
funciona como eje de Literal, y que puede pensarse también para la poética de 
Zelarayán. Se trata, como señala Prieto, de “ampliar las fronteras de la literatura, 
desestabilizando aquello que de antemano esté convenido como literario (incluidos los 
géneros) y también la misma idea de la literatura como propiedad privada del escritor” 
(Prieto: 2006, 431).  
                                                 
238 Ricardo Zelarayán, La obsesión del espacio, Buenos Aires, Atuel, 1997 (83-87).  
 
239 Este modo de concebir y usar el habla se diferencia por eso del coloquialismo de los sesenta, 
con su intención de “reproducir supuestos registros de realidad dialectal” como señala Miguel 
Dalmaroni, desde una voluntad mimética. Si el coloquialismo intentaba producir una ilusión 
referencial, aquí el habla aparece siempre mediada por el artificio, sobre todo porque se la 
contrasta con otros usos tradicionales del lenguaje poético. Respecto al uso del lenguaje 
coloquial en los sesenta, ver Miguel Dalmaroni, La palabra justa. Literatura, crítica y memoria 
en la Argentina. 1960-2002., Mar del Plata, Editorial Melusina, 2004 (62).  
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Esta ideología poética, desprendida de la vinculación con la teoría 
postestructuralista sostenida por Literal y de la disputa con la línea de poesía política 
sesentista, es retomada por algunos de los poetas de los noventa, como señala Martín 
Gambarotta en el artículo “El habla como materia prima”.240 En ese texto, Gambarotta 
construye un relato de sus comienzos como escritor a partir del rechazo de la obra de 
Saer, que si bien le resultaba deslumbrante en cuanto a maestría técnica le parecía al 
mismo tiempo “lejana”, con una estructura (aquí se refiere a la novela Glosa) 
“demasiado artificial”. Gambarotta parte de la premisa de “querer entablar un diálogo 
con lo contemporáneo”, pero en ese movimiento se reconoce como no contemporáneo 
de Saer. 
La escritura de Juan José Saer, que Sandra Contreras sitúa en el campo literario 
argentino a partir de valores como la negatividad adorniana y el pulido extremo de la 
frase, resulta lejana y artificial.241 En oposición a esto, Gambarotta descubre, en una 
lectura de poesía llevada a cabo en Liber/arte, un texto que le llega a partir de la 
escucha, y en el que cree encontrar “la voz de una tribu”: se trata de La zanjita de Juan 
Desiderio (Gambarotta: 2006, 239). El texto de Gambarotta insiste sobre el diálogo con 
lo contemporáneo como valor, cuando describe de este modo la sensación que le 
produjo la escucha de ese texto: “En todo caso, démosle al texto de Desiderio la 
                                                 
240 Ver Martín Gambarotta, “El habla como materia prima”, en Jorge Fondebrider (compilador), 
Tres décadas de poesía argentina. 1976-2006, Buenos Aires, Libros del Rojas, 2006 (235-242).  
 
241 Sandra Contreras caracteriza a la escritura de Saer a partir de una ética y una estética de la 
negatividad, que se ha convertido en el valor canónico del sistema literario argentino 
contemporáneo (y a la que también se opone la obra de César Aira). Esta negatividad, que “se 
expresa en la tensión de la forma y en la que el arte cifra toda su fuerza de resistencia a las 
formas estatuidas, al asedio de las ideologías y de la industria cultural”, se opone para Contreras 
a la “sensibilidad posmoderna”, la atracción por los materiales y las formas de la cultura masiva 
y los linajes de “baja” procedencia, por la estética de la mezcla y los estilos híbridos. Esta idea 
de Contreras puede iluminar el relativo rechazo que aquí expresa Martín Gambarotta por la obra 
de Saer, en tanto representante de una línea poética que incorpora precisamente estos materiales 
que según Contreras la estética de la negatividad rechaza. Ver Sandra Contreras, Las vueltas de 
César Aira, Rosario, Beatriz Viterbo, 2002 (27,28).  
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cualidad de funcionar como la voz de una tribu y la cualidad, que yo sentí en ese 
momento, de que el autor me estaba hablando a mí. Esto suena un poco cursi, pero lo 
que yo detectaba era que Desiderio tenía la capacidad de hablarles a sus 
contemporáneos de una manera que yo no encontraba en Glosa” (Gambarotta: 2006, 
239).  
Gambarotta sitúa, como antecedentes de esta cualidad de poder “hablar” a los 
contemporáneos, dos textos que funcionan también como modelos para otros poetas de 
los noventa: La tierra baldía de T.S. Eliot y, como mencionamos anteriormente, el libro 
La obsesión del espacio de Ricardo Zelarayán, del que rescata en particular el posfacio. 
El rasgo común que permite constituir en tradición tanto a los poemas de Eliot como a 
los de Zelarayán, por otra parte tan disímiles, es para Gambarotta el hecho de que el 
habla no aparece entre comillas (porque las comillas funcionarían como una marca de 
separación entre el lenguaje “poético” y el oral) ni se le da un contexto a las voces que 
hablan.  
En la lectura que hace Gambarotta del “Posfacio con deudas” de La obsesión del 
espacio, ese lenguaje que constituye la única realidad es decididamente el habla, pero 
aquí, como ya se ha dicho, ese modo particular de usar el habla se diferencia del uso que 
hace el coloquialismo: “Pero no el habla para hacer una poesía coloquial, sino el habla 
como materia prima para construir una máquina verbal que no necesariamente es 
coloquial” (Gambarotta: 2006, 242). Y también se destaca, de esta especie de manifiesto 
de Ricardo Zelarayán, la idea de que no existen los poetas sino “los hablados por la 
poesía”. Dice Gambarotta: “Que haya un texto que diga que no existen los poetas, es 
para mí un alivio” (Gambarotta: 2006, 242).  
Entre estas coordenadas –oposición a una literatura que se recorta por su valor 
de negatividad con respecto al mundo, interés por establecer un diálogo con lo 
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contemporáneo, uso del habla como material para hacer una poesía no coloquial, 
voluntad de “no ser poeta”– Gambarotta sitúa el surgimiento de su primer libro, 
Punctum (1996). El artículo es interesante también en la medida en que propone la idea 
de que, a causa de la velocidad de circulación de estos primeros textos de los noventa a 
través de lecturas de poesía, publicaciones rápidas y revistas, los propios 
contemporáneos pasan a constituirse en parte de la tradición que los poetas construyen 
en sus textos. La tradición que en este caso Gambarotta construye para Punctum cruza a 
T. S. Eliot con Zelarayán y con un contemporáneo como Desiderio, a partir del trabajo 
con el habla.  
A modo de resumen, los valores que Gambarotta sostiene para la poesía son, por 
un lado, la posibilidad de constituirse en “la voz de una tribu” a partir del uso del habla 
como material, y por el otro la capacidad de establecer un diálogo con lo 
contemporáneo, que debe leerse en su doble vertiente: lo contemporáneo es el presente, 
con sus experiencias y sus modos del habla históricamente situados, pero también son 
los poetas jóvenes que están escribiendo al mismo tiempo. Estos dos aspectos 
funcionarán entonces como criterios de selección al momento de construir una tradición 
propia por medio de operaciones de apropiación y recorte sobre distintas tradiciones, en 
este caso la poesía argentina de los setenta y la poesía modernista norteamericana.  
La otra figura que opera en estos textos es la de Leónidas Lamborghini, que no 
se hace presente desde el ejercicio de reescritura pero sí en dos aspectos que son 
fundamentales: el uso de distintas voces y máscaras para hablar en el poema, y una 
concepción que toma partido contra la poesía entendida sobre todo como discurso 
“bello”. 242 
                                                 
242 “Nada que ver con la belleza” es la frase de Lamborghini que se toma en el dossier 
correspondiente del Diario de poesía como característica de su poética. Ver Daniel García 
Helder, “Nada que ver con la belleza”. Entrevista a Leónidas Lamborghini, en “Dossier 
Lamborghini”, Diario de poesía Nº 38, Invierno de 1996. Lamborghini se refiere con esta 
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Lamborghini comenzó a desarrollar en la década del cincuenta una obra que se 
diferenciaba en buena medida de las líneas poéticas contemporáneas, invencionismo y 
surrealismo, si bien su primera publicación fue en la revista de los invencionistas, 
Poesía Buenos Aires.243 De hecho, puede pensárselo, como lo hace Martín Prieto, como 
uno de los representantes, junto a Nicanor Parra y César Fernández Moreno, de la 
tendencia conocida como “antipoesía” (Prieto: 2006 381). Pero la particularidad de 
Lamborghini reside en que, como señala Prieto, “a diferencia de los antipoetas que 
mantienen, como Fernández Moreno, un pie en la convención de la lírica, con esa 
primera persona que organiza la estructura del poema, da un paso más hacia fuera y 
construye un poema con argumento (…), ambientación (…) y personajes” (Prieto: 2006, 
384).244 Lo narrativo y lo teatral, junto con la construcción de personajes como modo de 
                                                                                                                                               
expresión a su modo de oponerse a la generación romántica del cuarenta, en contraste con la 
cual su poesía disonaba como “feísmo”.  
 
243 Bajo el sello editorial de Poesía Buenos Aires publicó Lamborghini, de hecho, su segundo 
libro, Al público, de 1967, además de que formaba parte del grupo de poetas que intervenía en la 
revista ocasionalmente.  
Poesía Buenos Aires es una revista que sacó treinta números entre 1950 y 1960, bajo la 
dirección de Raúl Gustavo Aguirre, acompañado ocasionalmente por otros poetas como Nicolás 
Espiro y Edgar Bayley. La revista publicó textos programático variados, y en uno de ellos, 
llamado “Realidad interna y función de la poesía”, Edgar Bayley cuestiona el predominio de lo 
referencial en la poesía contemporánea y propone, siguiendo a Huidobro, que el poema debe 
presentar un hecho nuevo, independiente del mundo externo, desligado de toda otra realidad que 
él mismo, porque “la poesía no debe imitar los aspectos de las cosas, sino seguir las leyes 
constructivas que constituyen su esencia y que les confiere la independencia de todo lo que es”. 
Por esta ideología, que se condensa en lo que Martín Prieto llama “giro retórico” –el reemplazo 
de la metáfora, que es siempre referencial, por la imagen autosuficiente–, Prieto señala a esta 
publicación invencionista como un antecedente importante para la poética de Leónidas 
Lamborghini (Prieto: 2006, 371-375).  
 
244 Prieto se refiere al poema El saboteador arrepentido, de 1955, a partir del cual sitúa también 
a Lamborghini como un caso paradójico de un poeta “peronista y, sin embargo, no popular” 
(Prieto: 2006, 386). El uso de materiales populares para la elaboración de una poesía no 
populista es también un rasgo común que vincula a Lamborghini con los poetas que 
analizaremos a continuación. El populismo, después de los sesenta, aparece como un límite que 
los poetas rechazan de manera sistemática. 
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constitución de una poesía anti-lírica, están prefigurados entonces en los libros de 
Lamborghini, desde El saboteador arrepentido a El solicitante descolocado.245 
Los poetas de los noventa separan el signo político de la producción de 
Lamborghini –que se funda sobre la derrota del peronismo en el ´55– y retoman en 
cambio otros componentes que configuran, como dijimos, una poesía anti-lírica. En 
primer lugar, la enunciación a partir de distintas voces, que Lamborghini atribuye a una 
tradición de lecturas que incluye al Martín Fierro de José Hernández y, 
significativamente, al ensayo “Poesía y drama” de T. S. Eliot.246 Las características que 
Ana Porrúa señala para la poesía de Lamborghini, provenientes de un modo particular 
de leer los textos que recorta como tradición, son el abandono del “yo” lírico y del tono 
elegíaco que caracterizaba a la poesía argentina contemporánea (Porrúa: 2001, 19).  
La figura de poeta de Lamborghini es la del que, a falta de una voz propia (y de 
la ideología de la originalidad que esa voz personal sustentaría), “escucha otras voces y 
`estudia´ en ellas el canto; el poeta es el que no tiene voz (en una ficción que desmitifica 
las concepciones románticas del origen) y le da forma mediante las voces de otros” 
(Porrúa: 2001, 21). Además, la escritura de Lamborghini, según Porrúa, también atenta, 
como la de Ricardo Zelarayán, contra la especificidad de lo poético en la medida en que 
ingresan en ella “otros discursos –los de la literatura, pero básicamente las consignas, la 
publicidad, los relatos periodísticos” (Porrúa: 2001, 23). 247 
                                                 
245 Ver Leónidas Lamborghini, El saboteador arrepentido, Buenos Aires, El peligro amarillo, 
1955, y El solicitante descolocado, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1971, reeditado por 
Libros de Tierra Firme, 1989.  
 
246 Ver Ana Porrúa, Variaciones vanguardistas, Rosario, Beatriz Viterbo, 2001 (18, 19).  
 
247 En el análisis que hace Porrúa de la obra de Lamborghini aparece una vez más la necesidad 
de diferenciar el uso de las voces de la oralidad que hace el poeta del coloquialismo de los 
sesenta, con su voluntad de realismo: “La voz poética se construye dialógicamente (e incluso 
polifónicamente) y exhibe su carácter ficcional: no es una voz real sino una voz construida en 
términos poéticos. No se propone como una voz directa (tal como lo hace la mayor parte de los 
poemas sesentistas), sino indirecta, bajo la pauta del artificio” (Porrúa: 2001, 31).  
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Es a partir de ese ingreso de otros discursos como Lamborghini construye una 
poesía que es política pero no desde lo referencial, sino en tanto se constituye al texto en 
un espacio donde se cruzan los modos de decir, las consignas y debates en torno a lo 
político de la época, es decir, en tanto lo político se hace presente en el lenguaje desde 
las operaciones de corte y composición sobre otros discursos. Esto puede leerse en una 
serie de versos que funcionan también a modo de poética: “En la casa llena de ruidos/ el 
libro comienza/ en cualquier/ parte/ termina en cualquier parte// el lenguaje/ narrándose 
a sí mismo/ protagonista de sí mismo/ embrollándose a sí mismo/ lleno de ruidos”. 248  
Esta conciencia con respecto al lenguaje como el lugar donde se captan los 
signos del presente (en el caso de Lamborghini, lo político en el presente) es un 
elemento que los poetas de los noventa recortan en el ejercicio de lectura que efectúan 
sobre las poéticas que estamos considerando. Esta idea aparece en el poema bajo la 
figura del poeta que se representa a sí mismo en medio de una casa “llena de ruidos”, y 
es a partir de esos ruidos que escribe.  
La escucha de los lenguajes del presente es entonces lo que vincula al poeta (que 
ya no se piensa como aquel que crea aislado y en soledad) con la sociedad. Como señala 
Ana Porrúa, este fragmento enuncia la conformación de la poética de Lamborghini 
como oposición a otros imaginarios modernos que vinculan a la poesía con el silencio, 
la soledad, el misterio, y la diferencialidad del lenguaje poético. Lamborghini opta en 
cambio por el “ruido” y construye, junto con otras poéticas sesentistas, un discurso 
poético que se caracteriza por la permeabilidad, un rasgo que es general a la mayoría de 
las poéticas de los noventa (aunque en menor medida al objetivismo).249 
                                                                                                                                               
 
248 Leónidas Lamborghini, “Diez escenas del paciente”, en El solicitante descolocado, Buenos 
Aires, Libros de Tierra Firme, 1989 (120).  
 
249 Dice al respecto Ana Porrúa: “El ruido se asocia, por supuesto, a una larga tradición de la 
poesía moderna que se juega a rodear la idea de imposibilidad de la escritura y está siempre 
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Esta idea de Lamborghini de romper las fronteras de lo poético para que irrumpa 
–de manera violenta, si es necesario– la experiencia, se lee en versos como los que 
siguen: “habla/ di tu palabra/ y si eres poeta/ “eso”/ será poesía// que tu palabra/ sea 
irrupción/ de lo espontáneo/ que lo que digas/ diga tu existencia/ antes/ que tu “poesía”// 
que tu ritmo/ sea/ pulso de la vida/ antes que un elemento/ de la música”. 250 Aquí, el 
poema construye una oposición entre la “poesía” –las formas retóricas, convencionales 
y gastadas, que se revelan como incapaces de dar cuenta de la vida– y una palabra, que 
se enuncia en el habla, capaz de decir la “existencia”. Entre la poesía y la existencia, el 
poeta debe optar por la segunda, y trabajar el texto de manera que la vida pueda 
irrumpir (la violencia de esa irrupción está contemplada en este poema en el que, como 
dijimos, la voz que enuncia esta poética habla desde una barricada) porque el “pulso de 
la vida”, dice el texto, importa más que la “música”. 251 
                                                                                                                                               
permeado por cierta connotación sacra (aunque laica); el ruido, en cambio, es lo que siempre 
estuvo fuera del círculo del género, al menos de sus constituciones más literarias” (Porrúa: 
2001, 27).  
 
250 Leónidas Lamborghini, El solicitante descolocado, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 
1989 (26, 27).  
 
251 Giannuzzi se refiere en cambio al poema como composición musical, en la entrevista del 
Diario de poesía ya citada, sin “notas disonantes ni nada que altere la armonía del conjunto” 
(así parafrasea Freidemberg una entrevista anterior realizada a Giannuzzi por La danza del 
ratón). El poeta agrega: “Me gusta que el poema tenga una construcción armónica, fluida, 
coherente, que “cierre”. Que no haya cabos sueltos, que uno tenga la sensación de que no hay 
palabras de más. Ezra Pound reclamaba no usar dos palabras cuando solamente se necesita una”. 
Ver Daniel Freidemberg, “Un poeta standard”, en “Dossier Giannuzzi”, Diario de poesía Nº 30, 
Invierno de 1994 (15). Aquí surge un rasgo fundamental en el modo de armar tradición de los 
objetivistas, que ponen en el centro de un conjunto que reenvía al modernismo norteamericano y 
otras poéticas, a Giannuzzi. Esta postura contrasta con la que trabajamos en este capítulo (no sin 
matices, claro), que prioriza a Lamborghini y Zelarayán. Así, mientras que los objetivistas dan 
primacía a la composición y al poema concebido como objeto “armónico”, según establece 
Giannuzzi, aquí el énfasis está puesto en los materiales, e incluso en su presentación “en crudo”, 
más que en la forma (lejos de sugerir que no hay trabajo con la forma en Zelarayán y 
Lamborghini, nos referimos al hecho de que el objetivismo construye un objeto verbal que en su 
composición se señala a sí mismo como artificio, mientras que estos poetas operan a veces 
sobre discursos previos y el artificio está cifrado sobre todo en el corte más que en la dicción o 
las selecciones verbales; el ejemplo más extremo de esta modalidad es “Eva Perón en la 
hoguera” de Lamborghini; ver “Eva Perón en la hoguera” en Partitas, Buenos Aires, 
Corregidor, 1972).  
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El contexto histórico que Lamborghini construye para su poema es el de “un 
país/ podrido por la injusticia” (Lamborghini: 1989, 28) después del derrocamiento de 
Perón en el año ´55. Por eso, la toma de posición en contra de la belleza y a favor de lo 
vital tiene valor ideológico: se trata de dar cuenta de una experiencia de derrota política. 
En los noventa, esta ideología funciona en algunos poetas –como Daniel Durand y 
Alejandro Rubio– ligada a su origen peronista, mientras que en otros, como Martín 
Gambarotta, se resignifica en el contexto del menemismo y la postdictadura. En todo 
caso, lo que se toma como criterio de selección es el hecho de que los materiales 
constituidos en tradición puedan ser operativos para establecer un diálogo, como decía 
Martín Gambarotta, con lo contemporáneo, y para dar cuenta del presente (la 
recuperación de Lamborghini y su “actualidad” en los noventa, como veremos, pueden 
pensarse en relación al hecho de que tanto Gambarotta como Llach ponen en escena un 
presente donde lo que se perciben son las ruinas de todo proyecto político, incluso de la 
democracia).  
Por eso, las figuras marginales de Ricardo Zelarayán y Leónidas Lamborghini 
pasan a estar en los noventa en el centro del sistema poético a partir de las prácticas de 
lectura, reediciones, publicación (en revistas como 18 Whiskies y Diario de poesía) y 
reescritura, pero aparecen cruzadas en el armado particular de la tradición que hace cada 
poeta, con otras poéticas previas, tales como la de T. S. Eliot, Ezra Pound y William 
Carlos Williams, como analizaremos en cada caso.  
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2- EL POEMA COMO LABORATORIO: MEZCLA DE ORALIDAD Y 
REGISTRO POÉTICO EN LA ZANJITA. LA PUESTA AL DÍA DE LA 
TRADICIÓN EN SEGOVIA  
 
 
 
“Esto es un laboratorio 
bienvenidos” 252 
 
 
“La poesía todavía no existe 
Nunca va a haber literatura.” 253 
 
 
 
La zanjita, publicado muy tempranamente en la década y presentado al público 
en una lectura de poesía realizada en Liber/arte que Martín Gambarotta, como vimos, 
marcaba como fundacional, presenta ya algunos de los rasgos que serán retomados poco 
después por textos como Segovia. El primero de ellos es un nuevo uso de la oralidad 
que no puede pensarse a partir del coloquialismo de los sesenta,254 por el cual se 
intentaba reproducir un habla sin mayores marcas de clase o pertenencia social. El uso 
del habla como material para la poesía en Desiderio remite en cambio a un modo de la 
barbarie (en su acepción de “salvajismo”, en este caso cultural), desde el momento en 
que la escritura sugiere casi una trascripción fonética de la variedad lingüística de 
                                                 
252 Juan Desiderio, La zanjita, Buenos Aires, Trompa de Falopo, 1992, poema II (este libro no 
fue publicado con números de páginas, por lo tanto consignaremos el número de poema). Todas 
las citas posteriores están tomadas de la misma edición. 
 
253 Daniel Durand, Segovia, Buenos Aires, Selecciones de Amadeo Mandarino, 2001 (21). 
Todas las citas posteriores están tomadas de la misma edición, que es la primera publicación 
completa de Segovia en formato libro. Antes habían aparecido fragmentos en la revista 18 
Whiskies Nº 3 / 4, marzco de 1993, y una versión completa en formato electrónico en 
Poesía.com Nº 8 (sin fecha). 
 
254 Ver Damián Selci y Violeta Kesselman, “Juan Desiderio: delirios de juventud cultural”, 
publicado en la revista virtual Planta nº 3, febrero del 2008. 
(http://plantarevista.com.ar/anteriores/desiderio.html).  
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algunos sectores marginales (la geografía que se señala en el poema mismo es la del 
barrio Bajo Flores, más específicamente):  
Meté la mano 
sacá lo hueso de poyo 
de la zanja 
meté la mano 
te cortaste lo dedo 
por sacar la mitá 
de lo cien peso 
de la tierra 
y sus tendones 
se vieron hermosos 
bajo el sol (Desiderio: 1992, poema I). 
 
Como se ve, la caída de las `s´ al final de palabras en plural tales como “lo hueso” y “lo 
dedo”, y de la `d´ en “mitá”, así como el cambio de `ll´ por `y´ en “poyo”, tienden a 
construir un lenguaje que no está legitimado en ninguna tradición literaria, y que 
tampoco pretende “normalizar” o “corregir” el uso oral para adecuarlo a la normativa 
del lenguaje escrito (y en esto, también, se cifra la diferencia entre este uso particular de 
la oralidad y el coloquialismo al que aludimos), aspecto en el que Desiderio es incluso 
más radical que Zelarayán y Lamborghini.  
Las elecciones lingüísticas de La zanjita están más cerca en este punto de libros 
como La crencha engrasada de Carlos de la Púa y La musa de la mala pata de Nicolás 
Olivari, como señalan Prieto y García Helder, que trabajan la cruza de formas 
tradicionales con variedades lingüísticas como el lunfardo. 255 Pero el gesto es diferente, 
porque tanto De la Púa como Olivari hacen ingresar el lunfardo como material en 
formas previamente marcadas como poéticas tales como los versos con metro y rima 
(octosílabos, endecasílabos, alejandrinos), las estrofas de cuatro versos, etc. En este 
                                                 
255 Ver “Boceto Nº 2 para un…de la poesía argentina actual”, en Punto de Vista, N° 60, abril 
1998, p. 18. Prieto y García Helder hablan aquí de una línea de poesía argentina “rantifusa” que 
incluye desde Baldomero y César Fernández Moreno, el grupo Boedo, el tango, el lunfardo, el 
rock nacional y la épica orillera de Borges hasta Ricardo Zelarayán, Leónidas Lamborghini y 
buena parte de la poesía reciente, y que ellos denominan “la red antipoética satírica urbana 
antilírica y coloquial”. Sin embargo, en razón de su amplitud, este modo de agrupar poéticas 
diversas elude sus particularidades históricas.  
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sentido, puede decirse que parten de la poesía para ir hacia el habla, o dicho de otro 
modo, que se trata de otorgar un carácter poético al habla popular al someterla a formas 
que son poéticas a priori. 256 
En este sentido, el uso que hace Desiderio del habla es similar al de De la Púa y 
Olivari, especialmente en cuanto a la grafía “oral” de De la Púa, que reproduce la 
dicción del lunfardo, pero se diferencia por la ideología poética que supone.257 Porque 
la operación, desde Zelarayán y Lamborghini en adelante, es la inversa: se trata de partir 
del habla para encontrar en ella “lo poético” y darle forma en el poema, pero en todo 
caso los límites canónicos de la literatura se dejan de lado o se los pone al servicio del 
habla. Esta nueva conciencia, moderna, con respecto a las limitaciones institucionales 
de la literatura y la necesidad de transgredirlas, es algo que los poetas de los noventa 
comparten con los de los sesenta en adelante, junto con el rechazo hacia el carácter 
representativo de la lengua (“Si la realidad está en alguna parte, está en el lenguaje”, 
decía Zelarayán en el “Posfacio con deudas”). Por eso, el diálogo de La zanjita con la 
poesía de Olivari y De la Púa debe leerse mediado por el procesamiento de las poéticas 
de Zelarayán y Lamborghini.  
Sin embargo, retomando La zanjita, el registro oral no es homogéneo a lo largo 
de la serie, como puede leerse en los tres últimos versos del poema citado, sino que 
aparece mezclado con un registro más fácilmente identificable como “poético”. En este 
                                                 
256 Es significativo, en este punto, que Carlos de la Púa haya subtitulado La crencha engrasada 
con una frase que en la época debía constituir casi un oxímoron: “Poemas bajos”. El sintagma, 
que sugiere una tensión entre lo aceptado en el momento como “poético” y los materiales 
populares que trabaja De la Púa, pone de manifiesto a la vez la conciencia de la existencia de 
dos esferas separadas, lo “poético” y lo “bajo”, que es precisamente lo que no aparece en La 
zanjita. Ver Carlos de la Púa, La crencha engrasada, Buenos Aires, Editorial Porteña, 1954. 
 
257 Además, el modo de vinculación entre las poéticas de De la Púa y Olivari con el tango y con 
lo popular –en cuyo fondo está presente la pregunta por lo nacional– no es recuperado de ningún 
modo en los noventa, y ya había sido impugnado tanto por Lamborghini como por Zelarayán 
(“No tengo nada que ver con el populismo ni con la filosofía derrotista del tango”, dice este 
último en el ya citado “Posfacio con deudas”, Zelarayán: 1997, 85).  
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caso, en los tres últimos versos se abandona el recurso de elisión de letras, se incluyen 
palabras con un linaje poético establecido, tales como “hermosos” y “sol”, y se pasa de 
la segunda a la tercera persona. Lo que hay, entonces, es la alternancia entre una voz 
que habla en un registro oral, y un “narrador” que comenta la escena, en tercera persona.  
Esta diferenciación entre la voz de un narrador que opera en un registro poético 
y un personaje que maneja un registro puramente oral no se mantiene sin embargo a lo 
largo de la serie. Por el contrario, ambas instancias se mezclan, por ejemplo, en un 
poema que dice:  
—Bitácora de vuelo— 
—no te hagás el espok 
y corré más rápido 
que nos matan 
esto marciano de la 19 
y te van a rodar 
las orejas 
hasta la zanja. 
—La zanja. La recuerdo  
tomando sol 
a orillas de la zanja 
sus pelos con abrojos 
excitaban 
a lo vendedore 
de sandía                   (Desiderio: 1992, poema III). 
 
En este caso, la voz que interviene para decir “La zanja. La recuerdo” parece introducir 
un personaje que maneja un registro elevado, pero a continuación de ese tono que 
resulta artificial vuelve al registro oral para decir “lo vendedore”. Por eso, antes que la 
construcción verosímil de personajes a partir de modos diferenciados del habla (lo que 
sería propio de una voluntad realista) lo que hay es un discurso que mezcla oralidad y 
tono poético y en el que por lo tanto no es del todo posible distinguir al poeta-narrador 
de sus personajes. El lenguaje de La zanjita es un híbrido que funde oralidad y registro 
poético sin jerarquizarlos.258 
                                                 
258 En realidad es problemático afirmar que exista una separación neta entre la oralidad y lo 
poético, dado que existe, y no sólo en la literatura argentina, una larga tradición de mezcla de 
ambos registros, y de poetización de lo oral, que se remonta en nuestro país a la década del ´20 
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El efecto que produce la yuxtaposición de registros es doble: por un lado, el 
registro reconocible como “poético” se extraña, se revela como artificio, y por el otro se 
descubre un lirismo inédito –una cualidad poética– en los giros del habla.  
El gesto de La zanjita puede pensarse como un ejercicio de tabula rasa en dos 
sentidos. Primero, porque no hay en la serie componentes atribuibles a una tradición 
particular, excepto la recuperación del procedimiento de De La Púa y Olivari con los 
matices que hemos señalado. Desiderio apela por momentos a un registro que puede 
definirse de modo difuso como “poético”, pero al mismo tiempo el poema se centra en 
el uso como material de un lenguaje que no tiene linaje poético. Y en segundo lugar, 
porque tanto en el habla que recorta como en el tipo de personajes que construye –con 
los consecuentes consumos culturales que se ponen en escena– el poema toma partido 
por lo popular entendido como modos de hacer a partir de la cultura dominante, en este 
caso, un uso específico y situado de la lengua (Michel de Certeau: 2000, 31, 32).  
                                                                                                                                               
con los poemas lunfardos de Carlos de la Púa, que mencionamos anteriormente, y en la poesía 
norteamericana, a T. S. Eliot. Sin embargo, hasta los noventa la vertiente nacional de esa 
tradición se mantiene como marginal, de ahí que el tono elevado y el concepto de belleza sigan 
funcionando como sinónimo de poesía. 
Aquí también se leen las marcas de la poética lamborghiniana, que en “El solicitante 
descolocado” puede yuxtaponer una estrofa que dice “Crack crack crack/  pasa el carro 
alegórico/ del fútbol corrompido/ ¿Dónde está el gran Martino?” con otra que dice “Cómo se 
pianta la vida/ cómo rezongan los años/ cómo se viene la muerte/ tan callando”, estrofa que es 
una reescritura en clave lunfarda de un fragmento de las Coplas por la muerte de su padre de 
Jorge Manrique (“Recuerde el alma dormida,/ avive el seso y despierte/ contemplando/ cómo se 
pasa la vida/ cómo se viene la muerte/ tan callando”, ver Jorge Manrique, Coplas por la muerte 
de su padre, Buenos Aires, Losada, 1998). Esta operación, que mezcla lo oral y lo poético, pero 
versionado en este caso a través del lunfardo, es similar al ejercicio de mezcla de registros que 
hace en este caso Desiderio y también, como veremos, Daniel Durand. Ver Leónidas 
Lamborghini, El solicitante descolocado, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1989 (14).  
Eduardo Romano remonta esta tradición y este tipo de operaciones al tango y a la gauchesca, 
que en determinados períodos son apropiados desde la poesía (Ver Eduardo Romano, Sobre 
poesía popular argentina, Buenos Aires, CEAL, 1983). Pero la idea de “literatura popular”, que 
tiene peso en la poesía del sesenta justamente a partir de la recuperación de estas tradiciones, no 
aparece en cambio en los noventa, cuando sí se hacen ingresar al poema elementos de la cultura 
popular (tal como la define De Certeau) a partir del habla o de los objetos y prácticas que se 
retoman, como vimos en el capítulo anterior. Lo que no hay, en las poéticas que trabajamos, es 
esa idea de “literatura popular” que era central en los sesenta, como si se hubiera perdido esa 
diferenciación, del mismo modo en que se pierde la partición entre alta cultura y cultura de 
masas.  
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Pero a la vez, no puede decirse que en este caso la tabula rasa –que acá se cifra 
en la elección de un material que se encuentra en los márgenes, no sólo de la literatura 
sino de la cultura– suponga un ataque contra la poesía como institución, desde el 
momento en que hay una voluntad de hacer poesía con esos materiales. Porque si bien 
en los textos se construyen voces que pueden atribuirse a figuras del bárbaro, hay al 
mismo tiempo, en el paratexto, un gesto de señalamiento que puede resumirse en la 
frase “Esto es poesía”, como puede leerse en los títulos de algunos poemas: “Postales de 
la zanja (uno)”, “Postales de la zanja (dos)” y “Poema de amor desde la cárcel” (el resto 
de los textos no tiene títulos sino números).  
En la línea de Ricardo Zelarayán, la operación de La zanjita consiste en 
descubrir lo que hay de poético en el habla, en este caso de un habla marcada 
culturalmente como marginal y situada en un barrio periférico de la Capital argentina. 
Esto se articula de modo directo con los materiales de la cultura masiva y popular que 
figuran en el texto, y que construyen el mundo de La zanjita como un todo coherente.  
La raza de Santiago Llach se inserta en esta misma línea porque se abre con un 
poema que da título al libro y que funciona como poética, además de que pone de 
manifiesto una conciencia del habla inseparablemente ligada a una situación cultural 
que ya estaba presente en La zanjita. Porque en “La raza”, el poema, se contrasta un 
modo del festejo popular, el de Alemania cuando gana la Eurocopa, que llega como 
imagen televisiva, con otra escena hipotética: “¿Te imaginás a toda/ la negrada en el 
obelisco gritando/ prolijamente “we are the champions,/ we are the champions”?259 La 
pregunta es retórica, pero lo absurdo de la situación conjeturada deja en claro la 
imposibilidad de traducir culturalmente la escena sin modificarla. Acá y ahora, hay una 
realidad –la “negrada”, junto con la desprolijidad que se le atribuye implícitamente– que 
                                                 
259 Santiago Llach, La raza, Buenos Aires, Siesta, 1998 (9). Todas las citas posteriores están 
tomadas de esta misma edición.  
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opone resistencia a ese modo supuestamente civilizado y europeo del festejo. Además, 
el uso del inglés, lengua extranjera que los alemanes se apropian espontáneamente para 
expresar la emoción del triunfo, se plantea como algo imposible para esta “negrada”, 
con lo cual se sugiere una correspondencia entre determinadas realidades y el lenguaje 
con que éstas se dicen.  
El poema funciona entonces como toma de posición geopolítica: se escribe 
desde un “acá” donde el pueblo es “la negrada”, y el poema se hace cargo de ese modo 
de denominar cargado de violencia y de connotaciones históricas que circula 
socialmente, lo hace propio. En este texto, como el resto de los poemas de La raza, la 
voz que enuncia los poemas no toma distancia de lo que se dice por medio de comillas o 
del uso de discurso indirecto, ni tampoco hay (excepto en “Los mickey”), según 
analizaremos en el caso de Durand y Gambarotta, ningún tipo de construcción de 
personajes que ponga en cuestión la posibilidad de atribuir lo enunciado a un 
enunciador que se podría identificar con el poeta. En ambos casos, se trata de textos 
cuyo gesto de ruptura consiste en instalarse en el habla como lugar de la poesía y 
alejarse, en el mismo movimiento, de los parámetros de lo establecido como literario, 
sin realizar un gesto de impugnación explícito al respecto.  
En este sentido el gesto de Segovia,260 el primer libro publicado por Daniel 
Durand, es diferente porque aquí se trata de poner en escena de modo asistemático 
                                                 
260 Durand mismo sitúa la escritura en el año ´90, con lo cual lo constituye en un antecedente 
muy temprano de la poesía de los noventa y contemporáneo de La zanjita. Además, como 
aclaramos, algunos fragmentos del poema se publicaron en la revista 18 Whiskies en el año 
1993.  
En una entrevista realizada por Pedro Mairal, Durand arma la siguiente cronología para sus 
textos: “El estado y él se amaron” es una recopilación y un recorte de mi poesía. “Segovia” lo 
empecé a escribir en el 90, el resto de los textos son posteriores, “Durán deberías...” por ejemplo 
lo empecé en el 92, el libro respeta bastante un orden cronológico, a “Salto Grande” lo tenía 
escrito en prosa desde el 98 más o menos, pero recién lo versifiqué en 2006, de manera que hay 
textos muy viejos de hace mas de 15 años, textos intermedios como “Marquina” del 98 o 
“Nueces mojadas...” del 2003 y textos más recientes que escribí o definí entre 2005 y 2006 para 
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distintos segmentos de la tradición para impugnarlos. Los versos que figuran en el 
epígrafe dan cuenta de uno de los movimientos de Segovia que justifican ese carácter 
fundacional: la voluntad de situarse por fuera de la poesía, y por extensión de la 
literatura, para escribir aquello que todavía no ha sido dicho. En este gesto resuena, una 
vez más, la idea que comparten Zelarayán y Lamborghini de forzar los límites de lo que 
se acepta como literario. Pero en Durand esa operación supone, necesariamente, no ser 
poeta, negar todo linaje posible dentro de la institución literaria y toda vinculación más 
o menos orgánica con la tradición.  
Sin embargo, y de manera paradójica, esta poesía que se postula a sí misma 
como no-todavía-poesía y como no-literatura está tramada por diversos usos y lecturas 
explícitas de la tradición que funcionan como puesta a prueba de la biblioteca y que no 
están presentes en Desiderio, Llach y Gambarotta. Segovia se constituye de este modo 
en otro tipo de “laboratorio” donde la experimentación supone no sólo el ingreso del 
habla sino también la revisión y traducción de zonas de la literatura en función de una 
situación cultural específica.  
Segovia se presenta como un libro hecho de fragmentos, que exhibe la 
fragmentación desde los mismos títulos de los poemas: “Las rocas marrones. (Parte 
dos)” (Durand: 2001, 13) (pero no hay una Parte uno), “La luz de las piedras que están 
bajo las aguas. (Frag.)” (Durand: 2001, 20), “Salmos de cisne de tanque australiano 
(Lamento Nº 88)” (Durand: 2001, 22), pero tampoco en este caso hay otros textos que 
pertenezcan a la misma serie. Los fragmentos remiten en todo caso a una biblioteca 
inexistente de la que Segovia funcionaría como compendio, y pueden pensarse como los 
restos de una obra ficticia que pone en cuestión de modo simultáneo las nociones de 
“obra”, “autor” y “estilo”.  
                                                                                                                                               
ensamblar el libro”. En http://elseniordeabajo.blogspot.com/2006/08/entrevista-daniel-
durand.html.  
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Porque no hay un estilo que unifique los textos ni una voz única que pueda 
identificarse con un autor, sino más bien lo contrario; el repertorio de voces y estilos 
usados es amplísimo. Entre ellos se encuentran un caligrama que imita en el diseño 
visual a los poemas de Apollinaire pero que desde su mismo título, “Yuquerí”, propone 
una mezcla entre la tradición europea y la geografía del litoral.261 El poema habla de un 
horno en el que se cuecen los ladrillos con los que se construirá una casa y anuncia que 
“Es bueno para el asma el calor y el tufo/ a bosta quemada que sale de adentro del 
boquete” (Durand: 2001, 9). Tanto el motivo y la forma de bloque que el texto 
reproduce visualmente como el registro empleado remiten a un gesto por el cual la 
tradición es convocada pero sólo a condición de ser modificada en función de una 
situación cultural diferente, que pone en escena un saber de origen popular.262 
                                                 
261 Yuquerí es el nombre de una localidad de Entre Ríos, provincia en la que nació Durand y a la 
que sus textos, como el poema “Salto grande”, incluido también en El estado y él se amaron, 
remiten permanentemente.  
A este respecto, Durand afirma en la misma entrevista que citamos anteriormente: “Me siento 
muy cerca de algunos escritores del litoral, me siento uno de ellos, aunque no viva ahí, participo 
de encuentros regionales y estoy comunicado con muchos de ellos, y está bueno porque ese 
ámbito no se toca mucho con la actividad de capital, es un circuito menor, zonal, y hay poetas y 
escritores por todos lados, que surgen todo el tiempo. Ahora me han puesto en una página web 
que se llama autoresdeconcordia.com.ar ahí estoy con otros poetas y escritores de la ciudad de 
donde provengo. En muchos aspectos mi actividad está centrada hacia abajo, y no tanto hacia 
arriba, es decir que me fijo más en los poetas que recién empiezan, y no tanto en los dioses del 
olimpo fluvial, ya transité esa franja, reconozco su importancia y sus logros y es lo que 
recomiendo para la formación de un lector o un escritor, pero no le doy ya tanta bola a Saer o a 
Juanele, a Mastronardi menos, tengo más presente a Calveyra o Zelarrayán, que son más 
parecidos a mí, es decir que no viven en el litoral pero tienen al litoral como espacio o zona 
donde se ubica su escritura (…)”.  
262 En la misma línea, en “Salmos de cisne de tanque australiano (Lamento Nº 88)” se recurre a 
la figura emblemática del modernismo latinoamericano para repetir, con variaciones mínimas, la 
frase “carne es dinero” (Durand: 2001, 22). El propósito de disputar la definición de lo que es y 
no es poesía se resume en el verso “cisne no es poesía”, y aparece también en ese título que saca 
al cisne de un espacio preciosista –en una operación sobre el motivo similar a la efectuada por 
Marcelo Díaz, como vimos– para ubicarlo en el típico tanque australiano del campo argentino. 
El título de otro de los poemas es “Caballitos de Troya”, y en este caso la referencia clásica 
aparece miniaturizada por el diminutivo, tachada, y usada para narrar las primeras experiencias 
sexuales de un grupo de jóvenes de un barrio de provincia. En este caso, el “caballo de Troya” 
alude a los chicos que van a la casa de una vecina llevando un regalo para terminar violándola 
(Durand: 2001, 16-19).  
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Otros poemas proponen desde el título un juego de palabras entre el nombre del 
autor del libro, Daniel Durand, y el trovador provenzal Arnaut Daniel, que da como 
resultado a los autores ficcionales Miel Danieles y Daniel Mieles (Durand: 2001, 10, 
12). En este caso, una vez más, y casi como autoparodia, el poema “Miel Danieles” 
aparece con una indicación bajo el título que dice “Trozo”, como forma pretenciosa y 
excesivamente estilizada de aludir al fragmento (Durand: 2001, 10).  
La operación en estos textos consiste en trabajar con referencias puntuales a 
ciertos autores prestigiosos de la tradición –especialmente de la literatura europea– 
como Mallarmé, Apollinaire, Arnaut Daniel y Homero, para mezclarlas con materiales 
bajos y culturalmente marginales que remiten a espacios como el barrio y la provincia, y 
sobre todo para someterlas a un registro lingüístico coloquial y plebeyo. 263 
Tanto la cita de textos y autores puntuales y el uso de procedimientos 
eminentemente poéticos como la mezcla de esos materiales con motivos y registros 
orales y bajos constituyen uno de los modos posibles de diálogo con la tradición. Sin 
embargo, en este caso se trata de autores y procedimientos que ya no son operativos 
dentro del sistema poético al momento de la escritura de Segovia, y que por lo tanto 
funcionan de modo difuso como metáfora de la poesía entendida en el sentido más 
                                                 
263 En otros casos, la operación consiste en usar en clave plebeya ciertos procedimientos y 
formas prestigiosas que tantas veces funcionan como metonimia de “poesía”, tales como el 
soneto, la rima y la metáfora. “Isar” es un poema que toma la estructura estrófica del soneto 
para hablar de un camping a orillas del río: “Desde 500 metros se escuchaba/ el ruido del caudal 
contra las piedras,/ laberintos de arroyos y cascadas:/ el oradar constante de una sierra” 
(Durand: 2001, 14). Aquí, el segundo término de la comparación para hablar de la naturaleza es 
el ruido de una sierra, así como en “Mariposas non salutant” se construye una imagen que 
convierte a un cable en una rosa blanca que es absorbida y triturada por las aspas de un 
ventilador Yelmo (Durand: 2001, 33). A su vez, el uso profano –y en este caso sí, claramente 
destructivo– de la rima da lugar a algunos de los versos más célebres de la poesía de los 
noventa: “Por el ojo del choto/ yo lo veo todo roto” (Durand: 2001, 10), en los que resuena el “–
Escuche mi General, vea:…/ –Yo no veo, meo.” de Ricardo Zelarayán, que es el comienzo del 
poema “La razón pura o el sueño de la lógica implacable” de La obsesión del espacio, Buenos 
Aires, Atuel, 1997 (45).  
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tradicional, como discurso bello y prestigioso y con signos que permitan reconocerlo 
como tal –rimas, metáforas, estrofas, etc.  
Pero hay otra serie de textos que discuten explícitamente con figuras que sí 
funcionan dentro del sistema poético contemporáneo a Segovia y que remiten tanto al 
neobarroco como a la biblioteca construida por el Diario de poesía. En primer lugar, la 
alusión al neobarroco se condensa en un verso que pertenece al poema ya citado “Miel 
Danieles”: “La paja es una barroca mucho más” (Durand: 2001, 10).264 En este poema 
se construye la figura del que escribe con el sexo, y el ejercicio de escritura se 
homologa a la masturbación, como una forma de parodiar el repertorio corporal y 
erótico del neobarroco mediante la explicitación de lo que en esta línea poética aparecía 
velado –en una operación similar a la de Alejandro Rubio–, y con una escritura “con 
trazo grueso”.265  
En consonancia con esto, en el poema hay una toma de posición explícita 
respecto al hecho de ostentar un linaje literario. Contra los que “intentan un texto/ para 
quedar adentro aunque sea/ en el último puesto/ puesto que tienen metida a toda su 
familia/ dentro de la biblioteca” se esgrime un linaje popular: “mamá es maestra/ papá 
                                                 
264 De nuevo, el verso puede leerse como reescritura del “Pero, ¿qué piensa el pasajero?/ Que el 
porvenir es pasajero como él/ o que el pasado es pajero?/ La paja no es como el trigo/ y el trigo 
no es como el burro/ que va adelante para que no se espante (Zelarayán: 1997, 18). Tanto el uso 
irreverente y hasta absurdo de la rima, como el trabajo escatológico con la corporalidad en el 
poema antes mencionado, “La razón pura o el sueño de la lógica implacable”, vinculan estos 
poemas de Segovia con Zelarayán y permiten leerlos como reescrituras microscópicas de ciertos 
fragmentos de La obsesión del espacio.  
 
265 El fragmento del poema “Miel Danieles” (Durand: 2001, 10, 11) al que nos referimos dice: 
 
primero, a arremangarme 
el cuero que me sobra cuando la tengo muerta, 
y expuesta la cabeza a esta brisa de Febrero 
la voy a introducir en la boca del tintero. 
Azul entonces la sopeso con la palma, la miro; 
con trazo grueso van estas magnolias 
rosadas por debajo pero duras. 
(…) 
y a la rima no la pulo 
no me importa metétela en el culo. 
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trabaja en el correo/ Pablo es taxista/ Susana es panadera/ mi abuelo tiene una fábrica de 
ladrillos/ mi prima Norma es puta”, (Durand: 2001, 11). Los nombres propios funcionan 
de por sí como referencias que sitúan a los poemas socialmente. En este caso aparecen 
“Norma”, “Susana”, “mi tía Tota”, así como en el ya mencionado “Caballitos de Troya” 
se enumeran los sobrenombres de los chicos del barrio: El Pando, El Paty, Mela, El 
Vaca, El Negro Beltrán (Durand: 2001, 16).  
La biblioteca, entonces, aparece como aquello que se opone al origen social del 
que habla en los poemas e incluso al mundo que estos construyen a través de las 
referencias. Sin embargo, el reconocimiento y el ajuste de cuentas con ese linaje 
también estructuran a Segovia, aunque sea como modo de construir el propio lugar de 
escritura a partir de la oposición.  
En “Hielo seco” (Durand: 2001, 24, 25) la figura que aparece puesta en 
entredicho es la de Walt Whitman, pero en realidad el texto es una reescritura de un 
poema de Pound, “Un pacto”. Allí Pound reconoce en Whitman a una figura a la que se 
había opuesto en sus comienzos como escritor pero con la que ahora puede 
reconciliarse, después de haber trabajado una escritura propia que se le opone 
formalmente (así como Durand se refería a su propia escritura como de “trazo grueso”, 
Pound describe el estilo de Whitman como más rústico, hecho de “hachazos” sobre la 
madera, mientras que define al propio como una escritura de “tallado”) porque 
pertenecen, después de todo, a una misma tradición (“Tenemos igual savia y la misma 
raíz”).266 
                                                 
266 El poema completo dice: 
 
I make a pact with you, Walt Whitman- 
I have detested you long enough. 
I come to you as a grown child 
Who has had a pig-headed father; 
I am old enough now to make friends. 
It was you that broke the new wood, 
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El poema de Durand dice en cambio: 
Estaba escribiendo todo esto cuando 
me tocó el timbre. 
Era Walt Whitman, y le dije: 
Tomátela de acá, vieja, no quiero hacer pactos con vos 
y no me importa toda la leña que cortaste. No me sirve. 
No me importa que te hayas metido en un supermercado 
delante de tus emputecidos alumnos. 
En este Abasto no hay lugar 
para las alabanzas. 
 
Volvé a la tumba padre! (Durand: 2001, 25). 
 
Mientras que Pound, en un poema de madurez, se declara listo para hacer un pacto con 
aquel antecesor con el que en un momento se enfrentó, y la idea funciona como 
conciliación con una tradición orgánica de la que se reconoce como parte (sobre todo al 
señalar que Whitman cortó los troncos que Pound tallaría, con lo cual se piensa a la 
poesía como un trabajo colectivo que se continúa en el tiempo), Durand envía al 
“padre” de vuelta a la tumba como forma de revertir el gesto de Pound, afirmando que 
no hay ni debe haber linajes, y lo que esgrime contra la tradición es una expresión 
coloquial por demás irreverente: “Tomátela de acá”.   
En “Belleza me canso y te bardeo” que también dialoga con la tradición 
anglosajona, la escena es la de la traducción; el poema comienza con un fragmento de 
                                                                                                                                               
Now it is a time for carving. 
We have one sap and one root- 
Let there be commerce between us. 
 
Hago un pacto contigo, Walt Whitman: 
te he destestado ya lo suficiente. 
Vengo a ti como un niño crecido 
que tuvo un padre cabezota; 
ahora ya tengo edad de hacer amigos. 
Fuiste tú quien cortó los nuevos troncos 
y ahora es el momento de tallarlos. 
Tenemos igual savia y la misma raíz, 
vamos a hacer un trato entre nosotros. 
 
En Ezra Pound, Personae, Madrid, Hiperión, 2000 (181).  
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poesía inglesa, pero de pronto esta poesía traducida –y fundida con el texto propio– se 
interrumpe de manera brusca para decir: 
poesía inglesa es todo esto 
mierda 
basura quieta 
pureza inmóvil 
y qué? 
No hay nada detrás de la belleza 
no hay nada detrás de la poesía 
inglesa. 
Can can! cancancan! can! kan can! 
la leche que da la vaca 
que se la tome el lechero 
nosotro tomamo vino 
tomamo vino resero” (Durand: 2001, 29). 
 
El rechazo de una poesía “bella”, escrita en un lenguaje “elevado”, se cifra en este caso 
en dos operaciones: la introducción de onomatopeyas, ruidos, que bien podrían ser los 
acordes de una guitarra eléctrica, y la inserción de un estribillo popular que ensalza el 
alcohol y cuya adscripción social puede leerse tanto en la caída de la “s” al final de 
palabras como “nosotro” y “tomamo”, como en la presencia de la marca del vino.  
Lo popular, que en La zanjita y La raza aparece sin una contraparte “culta” que 
se le oponga, como en Segovia, se esgrime entonces como aquello que puede socavar, 
mediante la violencia ejercida por el ruido, a esa poesía inglesa que se caracteriza como 
“quieta” e “inmóvil”, y que puede reponer en el poema cierto dinamismo. De esta 
manera Segovia construye, para oponérsele, una idea de poesía que tiene que ver con 
conceptos como la pureza, lo bello, lo elevado, la mesura, y el diálogo no disruptivo 
sino conciliatorio con la tradición.267 A esta ideología poética se le opone un ejercicio 
                                                 
267 En esta misma línea debe ubicarse otro poema de Segovia que enuncia una poética mediante 
la construcción de una escena de juego de la infancia, “Mariposas” (Durand: 2001, 34). La voz 
que habla en este texto corresponde a un niño que enuncia en presente, pero el tiempo verbal 
gira por momentos al pasado –con lo que se plantea una indefinición entre el niño que vive la 
experiencia y el adulto que la recuerda–, y describe un juego por el cual, junto con una amiga, 
ataban un pedacito de telgopor a las mariposas que pasaban por el jardín para que murieran 
enredadas en las plantas. El poema concluye: “A la siesta todos duermen y sólo en el jardín/ 
Segoviano/ hay un castigo liviano/ para todo lo que es hermoso”, lo que recuerda a la consigna 
ya citada de Leónidas Lamborghini que apareció como título de una entrevista que se le realizó 
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de escritura asistemático, múltiple y fragmentario que toma partido por la desmesura, el 
ruido, la disonancia.  
Pero el debate no es solamente con una tradición anglosajona o norteamericana 
sino que se dirige antes que nada al interior del campo poético contemporáneo. Porque 
los poemas aluden de manera indirecta a toda una línea poética nucleada alrededor del 
Diario de poesía que construyó su biblioteca fundamentalmente a partir de algunos de 
los poetas que aquí se impugnan y muy especialmente de Ezra Pound, como vimos en el 
primer capítulo.  
En la lectura de Durand, tanto Pound como los poetas del Diario de poesía –
especialmente Martín Prieto y Daniel García Helder– aparecen como los impulsores de 
un principio de pulido y corrección en la escritura, de búsqueda de precisión (ese 
“tallado” que figuraba en el poema “Un pacto”) del que Durand se desmarca para 
construir, por su parte, una poética de la “irrestricción” (tal como él mismo la llama) 
que postula como fundacional de la poesía de los noventa (de la que excluye, claro, al 
objetivismo). 
En una entrevista, Durand realiza una demarcación política del campo poético 
para situar al Diario de poesía como “la expresión moderada de la izquierda progresista 
intelectual sosa que tanto detestábamos”, y que se caracterizaría por una impronta 
“solemne y políticamente correcta”. 268 De esta manera efectúa, por un lado, un 
                                                                                                                                               
desde el Diario de poesía: “Nada que ver con la belleza”. Ver Daniel García Helder (reportaje), 
en “Dossier Leónidas Lamborghini”, Diario de poesía Nº 38, invierno de 1996 (13-24). 
 
268 En la misma entrevista mencionada anteriormente, a cargo de Pedro Mairal, Durand sitúa su 
propia poética en oposición al Diario de poesía: “Bueno, acá una vez vino un español 
coleccionista a comprarme libritos de Deldiego y se los llevó para su colección privada y me 
dijo una cosa que me quedó grabada: “el Diario de Poesía es la enciclopedia hispanoamericana 
de la poesía…”. Pero a nosotros, si bien nos interesaba la información del Diario, no nos 
gustaban mucho los poetas argentinos que publicaban, ni la impronta solemne y políticamente 
correcta que tenía la publicación, el Diario era la expresión moderada de la izquierda 
progresista intelectual sosa que tanto detestábamos. Yo estaba del lado del bardo, del 
descontrol, del lado de las actitudes iconoclastas, en contra de la academia, de la institución y 
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cuestionamiento ideológico del Diario de poesía, al mismo tiempo que manifiesta su 
rechazo por esta formación ya consagrada.  
Como hemos visto, las operaciones sobre la tradición le sirven a Durand tanto 
para situarse con respecto a las líneas poéticas contemporáneas –neobarrocos, y 
objetivistas del Diario de poesía– como para impugnar una idea institucionalizada y 
prestigiosa de literatura que se asocia con la figura de la biblioteca y que en Segovia se 
construye imaginariamente alrededor de la idea de linaje.  
Pero los ejercicios de reescritura de la tradición tienen que ver sobre todo con 
dos operaciones: la de desacralización, al mezclar textos y poéticas prestigiosos con 
materiales bajos y con un registro lingüístico coloquial y plebeyo, y la de traducción. En 
este caso el gesto es común a Llach y Desiderio, en la medida en que las formas y 
procedimientos ya consagrados como poéticos se cruzan con un sistema de referencias 
geográficas y sociales que remite a lo local y a lo popular. El material más resistente a la 
asimilación canónica parece ser en este caso el habla, que funciona como centro de estas 
poéticas, en versos como “Meté la mano/ sacá lo hueso de poyo” (Desiderio), “¿Te 
imaginás a toda/ la negrada en el obelisco gritando?” (Llach) o “Tomátela de acá, vieja” 
                                                                                                                                               
del monopolio que el Diario había alcanzado, en poco tiempo, pulverizando el valor de 
pequeñas publicaciones como la revista Último Reino, Xul o La danza del Ratón. Había que 
hacerle frente a ese monopolio, y lo hicimos desde la 18 Wiskys (sic). Creamos una opción 
irrestricta frente al principio de restricción que decían haber impuesto ellos, un principio de 
restricción respecto del lirismo neorromántico o del desborde barroco. Nosotros creamos el 
antídoto inmediato, a las restricciones del modelo objetivista impusimos un principio de 
irrestricción, y ahí surge ese modelo que hoy se designa como poesía de los noventa. Yo me 
oponía férreamente a que mis amigos publicaran en el Diario, por un montón de motivos. Por 
ejemplo, nosotros nos juntábamos, estábamos charlando y decíamos “Vamos a hacer una 
revista”. “¿Y qué publicamos?” “Yo tengo tal poema”, “yo tengo tal nota”, pero resulta que ya 
estaba todo publicado en el Diario. El Diario nos quitaba material para llevar a cabo nuestros 
propios proyectos. Yo me di cuenta rápidamente de eso, y entonces les decía a mis amigos que 
escribieran pero no publicaran ahí, que esperasen a que hiciéramos algo. Yo podría haber 
publicado Segovia en el Diario, porque Daniel García Helder me lo pidió varias veces, pero 
preferí no dárselo para publicar en otras revistas. Me parece que con ediciones Deldiego y con 
la Wiskys rompimos con el monopolio y ayudamos a crear las bases para toda la andanada de 
ediciones independientes que vendría después, cuando decayó el predominio del Diario”.  
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(Durand), que tienden a hacer del poema una tabula rasa donde se inscriben las formas 
de la oralidad en su versión más cruda.  
 
 
3. LITERATURA, CULTURA DE MASAS Y USOS POPULARES: UNA 
IDEA DE CULTURA AMPLIADA 
 
 
En La zanjita, Punctum y La raza se da una operación de mezcla en el plano del 
lenguaje sin que el poema jerarquice los diversos registros. Pero además hay una 
operación similar en cuanto a las imágenes y referencias culturales presentes en los 
textos, que no sólo trabajan con el habla sino con materiales provenientes de la cultura 
popular y la cultura de masas.   
En La zanjita los personajes hablan por ejemplo de Spock, que deviene “espok” 
en el modo de Desiderio de transcribir fonéticamente el habla  (“—no te hagás el espok/ 
y corré más rápido/ que nos matan / esto marciano de la 19”, Desiderio: 1992, poema 
III). Se trata del protagonista de la serie televisiva estadounidense de culto Star Trek de 
los años sesenta. El modo de pronunciar el nombre da cuenta de una apropiación por 
parte de los que hablan que se hace extensiva al personaje televisivo. En efecto, la 
presencia de Spock, hijo de una humana y un extraterrestre, se vuelve significativa 
porque el personaje funciona como una figura híbrida en la que pueden leerse las 
operaciones de hibridación lingüística y cultural que traman el poema.269 Este tipo de 
                                                 
269 Néstor García Canclini define “hibridación” como una serie de procesos socioculturales por 
los cuales prácticas discretas, que existían de forma separada, se combinan para generar nuevas 
estructuras, objetos y prácticas. Ver Néstor García Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para 
entrar y salir de la modernidad., Buenos Aires, Paidós, 2001. Como señala el autor, Bajtin usó 
el concepto para caracterizar la coexistencia de lenguajes cultos y populares en los textos, y es 
en ese sentido que puede planteárselo aquí, pero también en relación a la apropiación de objetos 
culturales heterogéneos que se modifican por el uso que se hace de ellos, y con los que se 
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personajes híbridos tomados de la televisión (en realidad, de un conjunto de series 
televisivas de culto estadounidenses que pueden considerarse como parte de una cultura 
trash que procesa materiales marginales del pasado) aparecen también en Punctum de 
Martín Gambarotta, como veremos, y permiten ser pensados en relación a las 
figuraciones de poeta que construyen los textos, porque así como Spock pertenece a dos 
órdenes distintos el poeta es aquí el que participa de dos mundos culturales diferentes 
que articula en el texto, en ocasiones de modo conflictivo.  
Por otra parte, junto a la figura de Spock aparecen también San Jorge y Santa 
Rita en sus versiones populares y profanas, porque la santa se separa de su origen 
sagrado al funcionar como segundo término de una comparación referida a una chica 
que tomaba sol a la orilla de la zanja (“y aparecía como/ santa rita envuelta/ en una 
nube”, Desiderio: 1992, poema III), a la vez que se habla de un “viejo/ que creía ser san 
jorge/ y yevaba al matungo/ a tomar agua/ a la zanja” (Desiderio: 1992, poema III). 
Ambas figuras religiosas aparecen aquí desde la apropiación, que desvía las 
significaciones y usos autorizados: la santa se percibe como mujer al homologarla con 
la belleza de una chica, a la vez que el viejo que “creía ser san jorge” usurpa una 
identidad al margen de la religión institucionalizada.  
Al mismo tiempo, si hay algo que asimila las imágenes televisivas a las 
religiosas es que se trata en ambos casos de representaciones de las que los hablantes se 
apropian para construir, de modo plebeyo, una mitología del barrio. La esfera religiosa y 
la del consumo cultural se vinculan a partir del uso y de la posibilidad de convertirse en 
parte de un relato mítico colectivo.  
Al mismo tiempo, la esfera del consumo se sacraliza mientras que la esfera de lo 
sagrado es destinada para usos que la profanan. Porque como afirma De Certeau, “Un 
                                                                                                                                               
establecen relaciones intensas y esporádicas, como en el caso de las figuras televisivas que 
estamos analizando. 
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uso (“popular”) de la religión modifica el funcionamiento de ésta. Una cierta manera de 
hablar este lenguaje recibido lo transforma en un canto de resistencia”, lo cual se aplica 
en este caso tanto a lo religioso como a la televisión  y las mercancías. Así, se dice que 
“todos los yiros/ besaron al pelahueso/ lavaron sus pies besaron/ sus ojos acostaron/ al 
pelahueso rezaron y fumaron” (Desiderio: 1992, poema IV), y también que “Los hevys 
con sus pelos/ quemados y ojos de arsénico como tocaban/ esos chicos la pared a cada 
rato/ rituaban con eso de romper la puntita lo/ divertido de romper la cajita del/ tetra” 
(Desiderio: 1992, poema VII). Las prostitutas ejecutan rituales de carácter religioso 
sobre el cuerpo de un marginal, a la vez que los jóvenes constituyen en rito el modo de 
consumo de un vino barato. El poema aparece entonces como un espacio en el que se 
realiza la mezcla de lo oral y lo poético, pero también de lo religioso devenido profano 
y la esfera del consumo sacralizada.  
De ese “laboratorio” poético que es La zanjita surgen entonces los rasgos que se 
van a continuar en otros textos posteriores: no sólo el uso del habla como lo específico 
de la poesía, sino también la presencia del consumo de los jóvenes como modo de situar 
culturalmente el habla y en tanto fuente de imágenes que producen sentido, y el barrio 
como espacio diferenciado. La figura del laboratorio es útil para pensar el modo en que 
La zanjita funciona como puesta a prueba del discurso poético, y como modo de 
procesar una tradición que mezcla componentes de la poesía nacional con la apropiación 
de figuras televisivas de origen norteamericano, en un espacio simbólico caracterizado 
por la hibridez.  
Como señalaban Selci y Kesselman en el artículo ya citado, “La zanjita articula 
un mundo a partir de la cultura joven y sienta en el mismo movimiento una premisa: el 
habla no es modelo, sino objeto eminente, y en esa medida condición objetiva de todo 
acceso a la contemporaneidad. O bien: el habla es para la poesía la objetividad del 
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presente. De este modo, quedan establecidas las bases evolutivas de la poesía de los 
90.” Por otra parte, la figura de poeta que surge de estos textos es, como señalamos, la 
del que opera el paso entre uno y otro registro. Porque el gesto de La zanjita supone que 
no hay materiales específicamente poéticos sino que por el contrario, tanto los diálogos 
entre jóvenes a propósito de la televisión como las pequeñas leyendas barriales son 
pasibles de ser poesía en la medida en que son, precisamente, lenguaje. De este modo 
los principios enunciados en las poéticas de Zelarayán y Lamborghini se actualizan en 
el ingreso de los materiales de la cultura de masas y del barrio como espacio de la 
diégesis –un espacio cargado de los signos de la situación cultural del menemismo.270 
De modo similar, en Punctum el sistema de referencias culturales más visible no 
proviene de la literatura sino del rock y la televisión porque los personajes del poema se 
identifican en parte según sus consumos culturales. Una figura que recorre varios de los 
textos es la de Sid Vicious, que se vincula con los personajes del libro en el hecho de 
que se cambia el nombre y de que se presenta como un muerto en vida: “Sid Vicious, 
decía el titular, is dead”.271 También está Luca Prodan, el cantante de Sumo, cuando el 
Guasuncho dice “loco, yo era amigo de Luca” (Gambarotta: 1996, 10) mientras 
escuchan Blondie. Alguien tiene un tatuaje que dice “KISS” (Gambarotta: 1996, 22), y 
más adelante Hielo le dirá a otro “sacá (…) esa basura/ clásica de la radio/ y poné 
heavy/ metal” (Gambarotta: 1996, 38). 272 
                                                 
270 De hecho, el libro anterior de Desiderio tiene un título que alude al barrio. Ver Juan 
Desiderio, Barrio trucho, Buenos Aires, Ediciones Trompa de Falopo, 1990.  
 
271 Martín Gambarotta, Punctum, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1996 (17). Todas las 
citas posteriores están tomadas de la misma edición. 
 
272 A propósito de este “heavy metal”, Metal pesado es justamente el título de uno de los libros 
de Alejandro Rubio que trabajamos en otro capítulo y que al igual que Punctum propone una 
vinculación entre poesía y rock. 
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Además los personajes de Punctum miran televisión, pero no la programación de 
los canales abiertos de la década del noventa en Argentina sino una serie 
norteamericana de los sesenta, El gran chaparral (Gambarotta: 1996, 14). La serie está 
ambientada en el desierto de Sonora (la actual Arizona), en un territorio de frontera, y 
los protagonistas son familias norteamericanas y mexicanas, por eso en ocasiones los 
personajes pasan del inglés al español.273 La otra serie a la que se alude, también 
norteamericana pero esta vez de la década del setenta, es Kojak (Gambarotta: 1996, 23), 
en la que Telly Savallas interpreta a un policía neoyorquino de origen griego. En ambos 
casos se trata, como en Desiderio, de figuras fronterizas, que valen a su vez como 
representantes de la posición del texto entre la cultura de masas y la literatura. Y el 
televisor prendido, incluso cuando nadie lo está mirando, reducido por el corte de la 
programación a una pantalla vacía pero que sin embargo da entidad a las cosas en la 
medida en que las ilumina, es un motivo constante en el libro (Gambarotta: 1996, 8).  
Las dos series mencionadas pueden pensarse como parte de un consumo cultural 
trash que opta por los materiales degradados de la cultura de masas, especialmente de 
los sesentas y setentas.274 El narrador de Punctum se hace cargo de esta marca cultural 
cuando dice, en el poema que sigue a aquel que menciona a Kojak: “Trash es la 
hojarasca, broza, paja, escombros/ basura, bagazo, desecho/ de este mundo o/ un 
cualquiera, trashery y trashiness/ quieren decir lo mismo,/ trashy es un despreciable, un 
inútil” (Gambarotta: 1996, 24).  
                                                 
273 Esto se relaciona con el uso de las lenguas en Punctum, como veremos más adelante. 
 
274 El culto de lo trash, relacionado con lo “mal hecho” supone la celebración del error, de la 
irregularidad y, en ese sentido, se convierte en una forma de trasgresión, de distorsión de las 
estéticas establecidas. "El arte trash libra su peculiar batalla contra lo preceptivo -la belleza, los 
cánones estéticos, entre otras cosas- (…). Construirse un paladar basura puede ser, asimismo, un 
acto político: en nuestro mundo sin ideologías, seguimos viviendo bajo el yugo de las dictaduras 
del gusto, y la única manera de combatirlas consiste en articular una personal guerra de 
guerrillas en las cloacas de la estética". En Jordi Costa, Mundo Bulldog: un viaje al universo 
basura, Madrid, Editorial Temas de Hoy, 1999. 
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El modo en que aparecen estos productos de la cultura de masas es relevante 
porque no hay una separación nítida entre las percepciones de los objetos y el entorno y 
las imágenes de la televisión o la publicidad. Por el contrario, todo se mezcla en la 
mente de los personajes, como puede verse en el poema 5 (Gambarotta: 1996, 13, 14). 
Allí se arma una serie que comienza con la figura de Sid Vicious, pasa a algunas frases 
enunciadas por Manolo, uno de los personajes de El gran chaparral, luego a un aviso 
publicitario de yogur que se ve en un cartel luminoso a través de la ventana, que a su 
vez se mezcla con el personaje Manolo (“y Manolo pide un yogur”), y finalmente se 
dice que toda la escena, imaginada por el personaje, “parece/ estar rodándose en la 
banquina de la ruta 2”. El personaje Manolo sale de la escena –de la ficción, pero sólo 
para pasar a otra ficción– para firmar autógrafos y el poema culmina con la voz de un 
grupo de fans que le dice “Manolo es verdá que te la movés a Greta,/ joya, Manolito, y 
otros/ andan con pancartas que dicen Manolo/ come with your Navajos a vivir to 
Ciudad Evita” (Gambarotta: 1996, 14). 275 
Como se ve, en este caso el límite entre la ficción televisiva, la imaginación del 
personaje y la “realidad” del poema se anula por completo, poniendo de manifiesto el 
carácter artificial y extrañado por igual de todos estos ámbitos. Porque el modo de 
consumo de estos materiales moldea la manera de percibir la realidad, que es vista por 
momentos como una escena o escenografía (“la escena ansiosa de desarrolla sin tiempo 
verbal”, Gambarotta: 1996, 82; “Enfocando una linterna desde el margen izquierdo/ se 
obtienen sombras transversales en la escenografía”, Gambarotta: 1996, 83), al punto que 
en el último poema se dice que todo lo que el personaje ve desaparece “de la pantalla 
                                                 
275 Aquí, el verso “Manolo es verdá que te la movés a Greta”, en el que la caída de la `d´ al final 
de la palabra “verdad” recuerda a la grafía de La zanjita, supone un modo de la barbarie que 
aparece también en el poema “La Lejandra” de Segovia (45, 46) y señala, una vez más, al hecho 
de que estos poetas son lectores de sus contemporáneos, como puede constatarse en el uso 
común de determinados procedimientos.  
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nevada de su mente” (Gambarotta: 1996, 87). Esa misma “pantalla nevada” que 
iluminaba un pasillo al comienzo del libro (Gambarotta: 1996, 8) termina por fundirse 
con la conciencia del personaje. 276  
Por otra parte y a diferencia de La zanjita, además de las referencias explícitas a 
programas televisivos, en dos oportunidades se ponen en escena los modos de 
yuxtaposición caótica y des-jerarquizada de las imágenes que habilita la televisión. En 
la primera de ellas se trata de la práctica del zapping. En este caso, el poema reproduce 
verso a verso la cadena de imágenes aleatorias que se sucede velozmente al cambiar de 
canal y habilita la hipótesis de que el flujo inconexo de imágenes que hay en el libro 
remite en parte a ese modo, novedoso en los años noventa gracias a la aparición de la 
programación por cable, de consumir televisión.277  
En la segunda, un niño recuerda cómo vio, sin comprenderla, la transmisión del 
velorio del General Perón, justo a continuación de los dibujos animados que se 
interrumpieran.278 El corte televisivo, que interrumpe unas imágenes para imponer otras 
y las coloca al mismo nivel, se constituye también en el procedimiento del poema, un 
procedimiento cuyo origen literario o televisivo es en este caso indecidible. Por eso, las 
referencias explícitas a la cultura de los medios masivos no son el único modo de 
                                                 
276 En otros poemas se vuelve sobre la misma idea: “A veces no sabíamos si dormíamos/ o si 
mirábamos televisión,/ a veces pensábamos/ que lo que mirábamos por televisión/ lo estábamos 
soñando/ en colores luminosos” (Gambarotta: 1996, 58). 
 
277 El poema al que nos referimos reproduce la yuxtaposición rápida de imágenes que caracteriza 
al zapping, del siguiente modo: “Antes del corte de la programación estuvo/ el vuelo de una 
polilla en la pantalla/ a contrapunto de la banda de sonido del Gran Chaparral,/ una japonesa que 
se tiraba a la pileta,/ los subtítulos en verde decían:/ “acaso no eres tú la de los ojos azules”,/ en 
otro canal, el documental sobre cáncer de piel/ y en otro un delfín saltando aros de fuego/ y de 
nuevo la japonesa secándose la nuca/ con la toalla, mirando la cámara/ cambia y otro dice “sólo 
se escribe/ acerca de la muerte por dinero” (Gambarotta: 1996, 8,9). Se trata de un modo caótico 
de consumir imágenes en el que de vez en cuando, como ese punctum barthesiano que da título 
al libro trasladado a la televisión, aparece una imagen aleatoria que produce sentido.  
 
278 Dice el poema: “todo se mezcla, qué personajes hablan/ con las rayitas coloradas de la remera 
del Cadáver,/ el día en que la televisión cortó los dibujitos/ para mostrar un edificio de piedra en 
la lluvia,/ un general viejo metido en un cajón,/ gente haciendo cola para verlo muerto” 
(Gambarotta: 1996, 45). 
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constituirlos en parte de una tradición: también deben tenerse en cuenta las 
modificaciones que suponen a nivel formal (en el modo de organización de las 
imágenes dentro del poema) y perceptual. 
Por otra parte, ese narrador que reflexionaba sobre lo “trash” –con una distancia 
crítica que supone la pertenencia a la esfera intelectual– es el mismo que sostiene una 
serie de referencias indirectas a la literatura, especialmente a William Carlos Williams, 
como hemos visto, y a Ezra Pound: “Por la ventana, un/ relámpago dibuja el/ ideograma 
人 en el cielo” (Gambarotta: 1996, 18). Unos versos más adelante en el mismo poema se 
vuelve sobre la frase de Williams con esta variante más literal y fragmentada esta vez 
por el corte de verso: “No hay/ ideas”. En contraste con esto, la única escena de lectura 
en Punctum, a cargo del personaje Confuncio, se refiere al “horóscopo que viene con el 
chicle bazooka” (Gambarotta: 1996, 25).  
Esta diferencia entre narrador y personajes señala a Punctum como un libro que 
se pretende escrito, al mismo tiempo, por un letrado que se apropia de la biblioteca del 
Diario de poesía que Durand impugnaba, al punto de incluirla por medio de la 
reescritura en su propio discurso, y por un bárbaro que rechaza al Quijote: “Nunca leí el 
Quijote./ En todo caso sueño con Alien/ escupiendo los huesos de Don Q. en el basural./ 
Las tripas de Sancho Panza/ vaciadas en la mandíbula de Alien./ Veo capítulos repetidos 
de Kojak/ durante el invierno sin chica” (Gambarotta: 1996, 56). Como se ve, el gesto 
de barbarie no se refiere a la biblioteca –es decir, por extensión a la literatura– como un 
todo, sino que en este caso apela a una obra, la de Cervantes, que funciona como 
sinécdoque de un modo de “ser culto” sostenido por ciertos sectores conservadores de 
instituciones relacionadas con la educación secundaria y universitaria, para los cuales el 
libro de Cervantes es el origen mismo de la literatura moderna en occidente.  
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En La raza de Santiago Llach los materiales que ingresan al poema son tanto el 
habla y los productos de la cultura de masas como los signos del presente y los textos de 
los poetas contemporáneos. El consumo adopta en este caso carácter de adicción en el 
poema que dice: “En tu cabeza rapada tallaría poemas de Gambarotta,/ una adicción 
moderada a los márgenes de la cultura oficial/ recitada por señores de pelo largo en el 
suplemento literatura/ de los dueños de la pelota” (Llach: 1998, 49). Aquí, no sólo es 
importante la mención de Gambarotta (porque La raza dialoga claramente con 
Punctum), sino el hecho de que se lo sitúe en los márgenes de la cultura oficial, 
poniendo en duda al mismo tiempo la posibilidad de que algo como eso exista cuando lo 
marginal o alternativo es rápidamente asimilado por el poder (“los dueños de la 
pelota”).  
En este caso la palabra “adicción” se usa para referirse al consumo, y la serie de 
objetos que se consumen en este segmento del poema y el que sigue pone de manifiesto 
qué tipo de productos culturales se asimilan como tradición: “Una adicción moderada al 
cancionero popular/ tocado por bandas de rock chabón en los canales de cable/ de la 
dueña de la pelota./ Una adicción moderada a la programación satelital.” (Llach: 1998, 
50). La serie reúne a un poeta contemporáneo como es Martín Gambarotta con la 
música popular –que llega mediante la televisión– y la programación televisiva. Como 
en Gambarotta, estamos frente a un sujeto que se define como lector y al mismo tiempo 
como consumidor de los productos de los medios de comunicación masivos que aquí, 
además, se identifican como controlados por el poder.  
Lo que se consume, entonces, proviene de la poesía contemporánea tanto como 
de los medios de comunicación masivos, que en la serie conformada en el poema 
ocupan lugares similares. Esto es importante porque modifica el lugar de la literatura, 
 240 
que ya no es de privilegio sino que aparece como uno más entre los distintos productos 
y fenómenos sociales que ingresan como materiales al texto. 
Llach, que en esto se acerca a Gambarotta, también se le asemeja al poner en 
evidencia el hecho de que los diversos productos culturales están situados social y 
políticamente. Porque así como Gambarotta marca en Punctum ciertas correspondencias 
entre cultura y política (“Que los fasci de combattimenti/ se queden con la belleza/ que 
los demócratas se queden/ con la narrativa actual”, Gambarotta: 1996, 55), en La raza 
Llach asume una tradición que está controlada por el poder y que en todo caso puede 
modificarse por el modo particular de recepción –crítico– y por el uso que se hace de 
esos materiales. Entonces, al tiempo que retoma, como Gambarotta, las ideas sobre el 
habla que enunciamos en el capítulo anterior a partir de Ricardo Zelarayán, Llach 
construye en La raza una tradición que mezcla esas lecturas con la de Punctum (que 
también retomaba, a su modo, a Zelarayán), y con el consumo de los medios de 
comunicación masivos. 279 
Si al abordar el objetivismo era posible leer el armado de tradición a partir de 
operaciones de selección y recorte sobre distintas poéticas, aquí se pone en evidencia 
que el ejercicio de selección que hacen Desiderio, Gambarotta y Llach sobre el presente 
se caracteriza por la inespecificidad. Lo que se lee y constituye en tradición no es sólo la 
literatura sino todo aquello que es propio del presente, en un doble sentido: los signos 
del presente, la calle, el espacio público, la televisión y el rock, y también los poetas 
                                                 
279 Como Ricardo Zelarayán, Llach enuncia una posición en la que la poesía no se define por 
convenciones que provengan de la literatura: “Poesía es lo que habla la comunidad. Hoy en la 
parrilla de enfrente, una parrilla de puertas abiertas, dos personas con uniformes de basureros 
tomaban cerveza y hablaban del aguinaldo. A uno le sonó el celular con un tema de los 
Redondos. Eso es poesía. Lo que hay. Después está la impostura cultista de los guardianes del 
templo. Contra ellos (que a veces somos nosotros mismos) se dirigen nuestras lanzas.” 
Esta declaración es parte de una entrevista realizada en el 2008 por Valeria Tentoni, en Bahía 
Blanca, periódico Nexo, diciembre del 2008. La versión web puede leerse en:  
http://4.bp.blogspot.com/_wp1_bAQ5l7M/SXKUy-
VU1wI/AAAAAAAAAUI/WtvF26h9DtY/s1600-h/LLACH1.bmp. 
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contemporáneos. Entonces, la tradición no se arma desde la especificidad de lo literario 
sino en la articulación de diversos textos con la lectura de los signos del presente, lo que 
incluye al habla, los grafitti, los medios de comunicación y todo aquello que puede 
registrarse en el espacio público, en la ciudad. Pero este modo de plantear una idea de 
cultura en la que ingresan tanto la literatura como la cultura de masas y lo popular no 
está desprovisto de tensiones y conflictos, como veremos al analizar las figuras de 
bárbaros/analfabetos en relación a las figuras de poeta. 
 
 
4.  VARIACIONES DE LA FIGURA DEL BÁRBARO Y DEL 
ANALFABETO: DURAND, GAMBAROTTA, LLACH  
 
 
El uso del habla y el ingreso de materiales provenientes de la cultura popular y 
de masas está estrechamente vinculado en los poemas a la construcción de personajes   
–que algunas veces funcionan como alter ego del poeta– que son variantes de la figura 
del bárbaro y el analfabeto. Al mismo tiempo, los personajes ponen en cuestión la idea 
de “autor” y la identificación del poeta con la voz que habla en los textos que es propia 
de la lírica. Así como en Leónidas Lamborghini la falta de una voz propia daba forma a 
una poesía construida a partir de las voces de otros, en este caso los poemas se 
construyen como puesta en escena de distintas voces cuya situación cultural no es 
homogénea. 
En Segovia, como adelantamos, no hay un solo estilo280 sino muchos, y ninguno 
puede considerarse como “propio” del autor Daniel Durand.281 Así, junto al poeta-lector 
                                                 
280 La idea de estilo, ligada a la autonomización de la literatura en la modernidad, a la 
concepción burguesa del individuo y a la idea romántica del genio que crea a partir de un acto 
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que convoca distintas zonas de la tradición para impugnarlas (en ocasiones enmascarado 
como los poetas ficticios Miel Danieles y Daniel Mieles) aparecen otros personajes que 
no son poetas. Se trata de Segovia, el personaje que da nombre al libro, y de un niño que 
se construye a partir de una voz infantil. Estos dos personajes, cuya falta de capital 
cultural está indudablemente construida, deben pensarse también como variantes de una 
toma de posición, en el sentido que consignamos al comienzo de este capítulo a partir 
de Bourdieu (Bourdieu: 1997, 343), con respecto a la literatura y a la poéticas ya 
consagradas en el campo.  
Segovia aparece desde los primeros versos: “Y si viene Segovia y termina con el 
arte y con la muerte?” (Durand: 2001, 5). En el mismo poema, un poco más adelante, 
figura una variación de este mismo verso: “Pero si llega Segovia con su risa y termina 
con el arte/ y con la suerte?”. En este caso se construye una red de sentido que asimila 
“el arte” con “la muerte”. A este arte no vital, cuyo fin se desea, se le opone la risa de 
Segovia. El personaje se retoma sólo en tres ocasiones; la primera de ellas, en un poema 
que concluye con los versos “(No supo qué decir Segovia/ cuando le preguntaron por 
sus ideas)” (Durand: 2001, 12). En “Bardemas”, compuesto de varios poemas breves, se 
dice que “Segovia anduvo/ entre las margaritas/ con el olor a pata” (Durand: 2001, 26) y 
también se le advierte “-Segovia!/ nadie te va a dar/ bola/ si vos le das/ la mano a 
                                                                                                                                               
original y que vierte su subjetividad en lo creado, es discutida por Jacques Rancière, cuando 
analiza la obra de Flaubert. Para Flaubert, dice Rancière, el estilo no es una marca individual 
(como se lo leyó después) sino como “una manera absoluta de ver las cosas”, es decir, la exacta 
identidad entre una mirada y una escritura. Ver Jacques Rancière, La palabra muda. Ensayo 
sobre las contradicciones de la literatura., Bueno Aires, Eterna Cadencia, 2009, (138-140). De 
todas formas, esta definición de estilo tampoco puede aplicarse a Segovia, por cuanto lo que hay 
en el libro no es estrictamente una mirada sobre el mundo, sino distintas visiones parciales y 
fragmentadas sobre el mundo y la literatura.  
 
281 Sin embargo, en el caso de Durand esa “falta” no debería pensarse en sentido negativo, sino 
como una elección deliberada. Porque en Segovia, lejos de la idea de que una carencia de 
habilidad o cultura impedirían “escribir poesía”, Durand ensaya diversas formas y demuestra 
que si bien puede dominarlas, elige no hacerlo. Esta postura se diferencia de la construcción que 
hace Washington Cucurto, de una figura de poeta que se basa precisamente en la imposibilidad 
de acceso a la cultura a causa de un origen iletrado, como veremos en el capítulo final.  
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Mendes-” (Durand: 2001, 27). En otro fragmento del mismo poema, Segovia pasa a ser 
“un segovia clase 1964”, en minúscula, que cuando muere y llega al paraíso solamente 
pide “un 17 de octubre de 1945/ como primer gozo,/ fulgor”. Aquí se revela entonces la 
identidad política del personaje, que comparte además el año de nacimiento con Durand, 
lo que habilita la lectura en clave biográfica.  
El personaje Segovia, que puede pensarse como un alter ego de Durand a partir 
de la fecha de nacimiento, se sitúa entonces entre las siguientes coordenadas: es 
peronista, de Boca, y profana las margaritas con el “olor a pata” –sintagma en el que 
resuena veladamente, el “las patas en las fuentes” de Leónidas Lamborghini, y que 
funciona como variante de esa imagen profanatoria–. Pero, con más precisión, el 
peronismo que acá aparece como una representación del paraíso es el primer peronismo, 
condensado en esa fecha mítica del 17 de octubre. En cambio, el gobierno justicialista 
de turno, que es el de Carlos Menem, es aludido a partir del seudónimo “Mendes” y se 
lo reconoce como algo de lo que es necesario separarse.  
Este Segovia, que también es “un segovia” (como si se dijera “un fulano”), es el 
que puede venir a destruir el arte con su risa.282 La representación que surge de los 
fragmentos citados está muy cerca de la figura de poeta de Leónidas Lamborghini, y 
casi parece construida a partir de la diseminación y variación de frases del propio 
Lamborghini.283 Esa red de sentido permite pensar a Segovia como un bárbaro por la 
                                                 
282 Por otra parte, el personaje Segovia es el que da nombre a lo que Durand denomina “el ciclo 
segoviano”, y que incluye, a grandes rasgos, toda su producción poética a excepción de El cielo 
de Boedo. Dice Durand en la entrevista ya citada: “Por lo tanto el ciclo segoviano es eso, 
Segovia y los textos satelitarios. Pero yo me animo a agregar que el ciclo segoviano tiene que 
ver mucho con la poesía de los 90, con el tono que tratamos de crear en esa época y con la 
literatura que tratamos de valorar. También tiene que ver con el descontrol y con una manera un 
poco maldita, desprejuiciada y antiliteraria de relacionarse con la poesía y su entorno. Son los 
años de iniciación sexual y literaria, de alcohol, drogas y bardo... todo eso es el ciclo segoviano, 
pero es un poco impreciso este “ciclo segoviano” porque hay excepciones a lo que lo define en 
casi todas las páginas.” 
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asociación que se establece con el pueblo peronista del ´45. La destrucción del arte que 
Segovia vendría a efectuar, entonces, no se realiza a través de determinados 
procedimientos sobre la tradición sino por esa “risa” lamborghiniana y por la irrupción 
de lo analfabeto y popular en el terreno sacralizado del arte y la poesía.284 
El otro analfabeto que aparece en Segovia es un niño, y esto es importante 
porque inaugura una línea que tendrá un extenso desarrollo dentro de la poesía de 
Durand en textos como “Salto grande” y “Vieja del agua”.285 El niño es el que narra las 
experiencias de un grupo de chicos de barrio en “Caballitos de Troya” (Durand: 2001, 
16-19). Esas experiencias, salvajes, consisten en la iniciación sexual violenta de una 
chica (“Después fueron a la bañera/ y el Negro se lo rompió”, “pero el Negro le dice:/ 
“no te preocupés Carla que para los quince/ lo vas a tener sano de nuevo”, p.16), el 
primer aprendizaje de la masturbación (“Carlitos Blescher nos mostró/ los otros días/ en 
la quinta del abuelo de Darío/ cómo se hace una paja”, p. 18) y la violación de un chico 
llevada a cabo por otro como una travesura y festejada por el grupo, que observa la 
escena (“El puto Larba ya es puto de verdad!/ salimos todos gritando”, p. 18).286 
                                                                                                                                               
283 Como señalamos, la poética de Lamborghini, diseminada en los mismos poemas y en 
entrevistas, incluye frases como “golpea/ golpea/ en la llaga/ libre de la “belleza”/ libre de “lo 
poético”” (en El solicitante descolocado, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1989, p. 28) y 
“Nada que ver con la belleza”, que da título al reportaje realizado por Daniel García Helder en 
el “Dossier Leónidas Lamborghini” del Diario de poesía, antes citado.  
 
284 La risa es un elemento que Lamborghini lee como central tanto en la gauchesca como en el 
tango: “Cuando digo que la gauchesca sin la risa no es tal, entonces van por los contenidos…Y 
no…, el alma, el alma de ese género, es esa risa maliciosa, esa risa paisana. (…) Porque 
Discépolo cifró lo que uno quiere decir. Dice: “Tanto dolor que hace reír”. ¿Cómo batís eso? 
(…) El yo lírico no admite la risa”. Sergio Raimondi, “Como leés, escribís. Entrevista a 
Leónidas Lamborghini”, en Cuadernos del Sur. Letras Nº 34, Bahía Blanca, Departamento de 
Humanidades, UNS, 2004  (223, 224).  
 
285 “Vieja del agua” fue publicado como libro por Ediciones Deldiego en el año 2000 y apareció 
después en El estado y él se amaron (Mansalva: 2006), junto con “Salto grande”.  
286 Pero también se presenta a un grupo de personajes a partir de sobrenombres y de datos 
simples, que construyen un mundo particular, situable social y económicamente, y que recuerda 
al poema “Las ruinas de Disneylandia” de Marcelo Díaz, publicado en 1998, con lo cual puede 
pensarse en una lectura y un diálogo rápido e inmediato de los poetas de la década entre sí. Ver 
Marcelo Díaz, Berreta, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1998 (50-52).  
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La voz que habla en el poema mantiene de todos modos cierta ingenuidad, 
aunque se presente como testigo o escucha de las experiencias de los otros, y concluye 
diciendo: 
Yo escribí una cosa que se llama poema 
para Élida, porque me enamoré de ella, 
y lo escondí arriba del ropero; 
después me fui en la bicicleta y lo tiré 
por el ferrocarril, para que nadie se entere 
que me gusta 
 
la poesía 
 
       y Élida. (Durand: 2001, 19) 
 
 
 
La figura del niño, entonces –un niño que “habla” con un registro coloquial y en 
principio no poético– es la que permite el ejercicio de escribir por fuera de la poesía, en 
un texto que hace ingresar al sistema poético materiales que estaban presentes sólo en la 
narrativa (específicamente, en textos como “El fiord” y “El niño proletario” de Osvaldo 
Lamborghini).  
Por otra parte, la escena que cierra el poema es la del descubrimiento de la 
poesía llevado a cabo de manera espontánea por un niño de barrio junto con el primer 
aprendizaje amoroso. Todos los elementos que hemos distinguido hasta aquí como 
característicos de la obra de Durand se encuentran condensados en esta escena que 
prefigura el deseo de escribir a partir de la inocencia, con materiales bajos, y sobre todo 
por primera vez y desde afuera de la institución literaria, exterioridad que se cifra en ese 
modo analfabeto de referirse a la poesía como “una cosa que se llama poema”.  
Tanto el personaje Segovia como el personaje-niño (que también habilita la 
lectura en clave autobiográfica en razón de las referencias particulares al lugar de 
procedencia del autor, especialmente en los ya mencionados “Vieja del agua” y “Salto 
grande”) son figuraciones del bárbaro y del analfabeto que funcionan de modos 
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diferentes: Segovia está escrito en tercera persona, funciona como alter ego del autor y 
es un personaje fluctuante que permite enunciar de manera indirecta una utopía poética 
en la que se reúnen lo político y lo vanguardista: la destrucción del arte, no a cargo de 
un artista sino de un bárbaro de origen popular. El niño en cambio –aquel que no sabe lo 
que es un poema y lo descubre por primera vez– permite borrar las marcas de 
pertenencia al campo cultural y hacer el gesto de escribir únicamente desde la 
experiencia. Ambas figuras apuntan al ejercicio de la tabula rasa como horizonte 
deseado, y ambas deben ponerse en tensión, a su vez, con la figura de poeta analizada 
previamente.  
Porque el deseo por lo salvaje y por un nuevo comienzo para la poesía condensa 
en Durand el proyecto de construir un lenguaje que pueda dar cuenta de la experiencia. 
A este respecto es pertinente retomar dos textos posteriores a Segovia que figuran en El 
estado y él se amaron. 287 El primero de ellos, “Durán, deberías estar escribiendo…”,288 
es una serie breve de textos que trabajan a partir de una variedad de procedimientos 
imposible de unificar en un programa. Los poemas 1 y 3, por ejemplo, se construyen a 
partir de la anáfora: la mayoría de los versos empiezan con “que…” como respondiendo 
a la consigna del título (“Durán, deberías estar escribiendo…”). Sin embargo, ese 
“deberías” postula que en realidad no se está escribiendo, sino más bien ejecutando un 
procedimiento de modo absolutamente provisorio y contingente (“que tu máquina puede 
borrar esto que escribes”, Durand: 2006, 53). En consonancia con esta idea, en el poema 
3 uno de los versos dice “que nunca vas a escribir esto que escribes” (Durand: 2006, 
55).  
                                                 
287 Recordemos que Durand sitúa el inicio de la escritura de “Durán deberías...” en el año 1992, 
y la de “Salto Grande”, en prosa, a 1998. 
 
288 En Daniel Durand, El estado y él se amaron, Buenos Aires, Mansalva, 2006 (53-58).  
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Otro fragmento, en cambio, trabaja a partir de la enumeración caótica (“que 
hubo una manifestación de microbios, una nube de tábanos, una floración de mamíferos, 
una cola de gusanos, una fiesta de fósforos, una bolsa llena de diskettes, veinte kilos de 
mate, un toco de coquitas”, etc.) y anota sobre el final, como refiriéndose al que registra 
todos esos elementos diversos, “Bruto, baba, bestia” (Durand: 2006, 53). El único 
criterio de unificación que ordena estos poemas es el uso del procesador de texto Word, 
que también determina el diseño centrado en la página de los poemas de Segovia. La 
idea es la de que cualquier cosa puede ingresar en ese ejercicio de escritura que consiste 
en la acumulación desordenada de frases en el Word. Por otra parte, en esta serie se 
señala una y otra vez que ese flujo de escritura no pretende ser poesía. 
Se trata de una escritura “salvaje” que no se piensa “escritura” en un sentido 
convencionalizado y legitimado, y que decididamente no parte del intento de ser poesía. 
Por eso, al final de la serie y cuando ya se está terminando de escribir ese no-poema, se 
dice “que ahora empiezo” (Durand: 2006, 58), como si todo lo anterior no fuera otra 
cosa que una manera de retrasar ese comienzo. Todos estos elementos indican que el 
texto se construye imaginariamente como lo que está más acá, o antes, de la poesía.  
Por todo esto, la escena de escritura que termina construyendo este texto es por 
demás significativa. Lejos del conocido motivo del poeta ante la página en blanco, aquí 
se trata de alguien que acumula frases en el procesador de texto Word, como una puesta 
al día de ese motivo devenido espurio, mediada por las posibilidades de la tecnología 
actual en la que todo puede borrarse, y donde los cortes de verso están dados por el uso 
de la tecla Enter al final de cada frase. Así, el poema termina diciendo “que cuando bajo 
y pienso que me hundo, son los renglones que suben:/ así son los procesadores de 
palabras./ que mañana me muero. pero mejor morite vos primero./ que filoso, vacío, 
mejor me voy del word a un juego” (Durand: 2006, 58).  
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“Durán, deberías estar escribiendo…” apuesta de este modo a no ser poesía ni 
literatura, y al mismo tiempo pone esa escritura aparentemente caótica al mismo nivel 
que un juego de computadoras. Escribir es algo que se hace por un rato, antes de pasar a 
un juego. El gesto de desacralización, entonces, vale también en Durand para la propia 
escritura (y para el nombre del autor, que en este caso se desacraliza en la caída de la 
“d” final, como una versión bárbara del apellido).  
En otro texto que figura en la sección “Marquina” de El estado y él se amaron se 
narra brevemente un aborto casero en estos términos: “mi madrina Rosalía se murió, a 
los 43 quedó preñada y una vecina le metió un ramo de perejil adentro de la argolla para 
que se le pudra el niño, pero se pudrió todo, el perejil, el niño y mi madrina” (Durand: 
2006, 102). A continuación de la anécdota, contada con un grado de crudeza que 
pretende dar la dimensión del espanto de esa muerte, figura este fragmento que puede 
funcionar a modo de poética: “esto, sucedió hace mucho cuando yo recién leía a 
benedetti, y no había manera de contar lo que pasaba, menos mal que ahora, gracias a 
nosotros mismos, podemos contarlo”. 289 
Lo que surge de este último texto es una conciencia muy fuerte (e histórica) de 
las posibilidades y limitaciones que suponen determinados lenguajes al momento de dar 
                                                 
289 En este texto aparece una vez más la toma de posición con respecto al objetivismo que ya 
hemos analizado, encarnada en este caso en la figura de Martín Prieto, que en el poema aparece 
nombrado como Porto. El fragmento dice “Porto escribía “úsalo al mar al bien”, en Rosario” 
(Durand: 2006, 102). Durand revela, al comentar este texto en una entrevista, que se trata de una 
alusión a Prieto: “Me parece que hay toda una literatura de protesta y de denuncia que lo único 
que hace es ocultar un montón de cosas. Y lo que digo ahí es que mi tía quedó embarazada y se 
hizo un aborto casero y se murió en un hospital de Rosario. Con los presupuestos teóricos de 
Benedetti no era posible ese tipo de relato, y con el principio de restricción de Prieto y compañía 
tampoco, porque el Porto de ese texto no es, obviamente, otro que Prieto, con una frase muy 
estilizada de un viejo poema suyo.” En: http://www.revistaotraparte.com/n%C2%BA-14-
oto%C3%B1o-2008/daniel-durand-cielos-personas-flash 
Si bien esta consideración retrospectiva de Durand con respecto al objetivismo no deja de ser un 
modo de construir su propio lugar en el campo a partir del gesto opositivo, sí puede decirse, en 
vista del trabajo con el habla y la experiencia que venimos analizando en este capítulo, que estas 
poéticas representan un momento de apertura del discurso poético en relación al registro verbal 
y la precisión y mesura establecidas como valor por los objetivistas. 
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cuenta de ciertas experiencias. Mientras que el modo de escritura de Benedetti hacía 
imposible que ingresaran a la literatura este tipo de historias, años después, y luego de 
ese trabajo de extender los límites de lo poético que hemos analizado, contar esa 
experiencia se vuelve posible “gracias a nosotros mismos”. Ese “nosotros mismos” 
alude claramente al trabajo de escritura del propio Durand (centrado en ese principio de 
irrestricción que él mismo enunciaba) y de sus contemporáneos.  
La idea de que el presente no puede enunciarse a partir de ciertos lenguajes 
(poesía inglesa, Eliot, Pound, Benedetti, y más en general, del principio de restricción 
postulado por el Diario de poesía) aparece una y otra vez, junto con la vinculación 
indisoluble entre lenguaje y experiencia. El criterio que rige entonces el ejercicio de 
selección y recorte que efectúa Durand sobre la tradición, así como la necesidad de 
violentar los límites institucionalizados de la literatura, es el de dar cuenta de la propia 
experiencia sin falsearla –es decir, sin amortiguarla en su violencia–. 
El uso del habla y la construcción de diversos personajes también son 
procedimientos centrales en los libros publicados hasta el momento por Martín 
Gambarotta. En Punctum la voz que abre el libro y funciona como marco en muchos de 
los poemas corresponde a un narrador que habla de los distintos personajes en tercera 
persona.290 La figura del narrador puede diferenciarse claramente de los personajes, que 
por momentos toman la palabra en primera persona, desde el principio del libro: “La 
bruma se traslada a su mente/ vacía, no sabe quién es y el primer/ pensamiento “un 
perro que se da cuenta que es perro/ deja de serlo” vuelve a formar parte/ del sueño pero 
                                                 
290 El uso de personajes también es un recurso que aparece en Seudo (Vox, 2000) y 
Relapso+Angola (Vox, 2005), los siguientes libros de Martín Gambarotta. Sin embargo, en este 
caso nos centraremos en Punctum, cuya particularidad reside en la presencia de esa voz del 
narrador que trabajaremos a continuación. Lo que desaparece en los libros siguientes es 
justamente esa figura del narrador, si bien se mantiene la construcción de personajes. Por otra 
parte, Punctum comparte con Segovia ese carácter fundacional de los noventa que reside, entre 
otras cosas, en la figura del bárbaro. En cambio en Seudo y en Relapso+Angola, si bien se 
reescribe la poesía norteamericana, el gesto disruptivo que inaugura aquí una posición diferente 
y colectiva con respecto a la tradición está ausente. 
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aparece, difusa/ la maceta” (Gambarotta: 1996, 7). En este caso el “narrador 
omnisciente” se diferencia de su personaje en el hecho de que, mientras que la mente 
del personaje está vacía, en un estado difuso entre la vigilia y el sueño en esta escena del 
despertar, el narrador registra todo. 
Sin embargo, a partir del segundo poema ese mismo personaje asume el lugar de 
enunciación en primera persona y se presenta como aquel que escribe el poema: “Cómo 
se llama eso que cuelga de la pared,/ cómo se llama eso que cubre la lámpara./ Rodeado 
de cosas sin nombre a mí también/ me hubiera gustado empezar esto/ con: de noche 
junto al fuego” (Gambarotta: 1998, 8). En el mismo texto, y en varias oportunidades a 
lo largo del libro, esta voz se dirige en segunda persona al resto de los personajes 
(Gamboa, el Guasuncho, Cadáver), pero también alterna su lugar de enunciación con el 
del narrador dentro del mismo poema (que pasa de un “vos” a un “él”): “Cadáver, esto 
ya no es rock,/ algunos roban estéreos, otros roban esposas/ pero todos robamos./ 
Discriminando entre el dolor y la apertura siciliana/ va hasta la pieza y en una hoja 
escribe/ la jugada de una partida por correspondencia” (Gambarotta: 1996, 9).  
Hay un “nosotros”, entonces, inscripto en ese “todos robamos”, que engloba al 
grupo de personajes y los separa del narrador que a continuación toma la palabra. De 
todas formas, la indecidibilidad entre narrador y personaje vuelve dudoso el estatuto 
“exterior” de ese narrador omnisciente, y permite pensarlo más bien como un 
desdoblamiento de la misma persona ficcional. Lo que hay, decididamente, es uno –o 
varios– sujetos escindidos, una voz que se fragmenta en dos o más voces.291 Esta 
escisión está puesta en evidencia en un poema que dice a propósito de Confuncio, otro 
de los personajes: “ve irse a una parte de su persona, Kwan-fu-tzu,/ por una calle 
                                                 
291 Para un análisis detallado de este uso de personajes en Punctum, ver Ana Porrúa, “Punctum: 
sombras negras sobre una pantalla”, en Boletín del Centro de Estudios de teoría y crítica 
literaria; Centro de Teoría y Crítica Literarias, Fac. de Humanidades y Artes, UNR, Rosario, 
octubre de 2000; 102-111. 
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mientras la otra, una fracción/ a la vez de sus mil partes/ hasta ese momento 
indivisibles,/ se queda parada” (Gambarotta: 1996, 30).  
Por último, hay también textos en los que desaparece cualquier tipo de voz o 
personaje y sólo queda la escritura, en una serie de frases imposibles de atribuir dentro 
del sistema de enunciación construido por el libro: “Una máscara real, la máscara/ de un 
arquero de jockey/ sobre hielo, el hombre de la máscara/ de hierro, una máscara de 
oxígeno,/ una máscara de anestesia, una máscara/de esgrima, el barbijo de enfermero,/ 
una máscara de gas (…)” (Gambarotta: 1996, 33).  
Para resumir, las voces de Punctum traman un sistema de enunciación múltiple y 
heterogéneo que remite a uno o más sujetos escindidos: un narrador, que es 
intercambiable con uno de los personajes al que podríamos llamar protagonista, varios 
personajes que se construyen a partir de un nombre y de una mínima historia, y una 
serie de textos, por último, en los que las frases parecen sostenerse por sí mismas sin 
remitir a ningún tipo de enunciador y que se presentan como pura escritura, que ya no 
sugiere una puesta en escena del habla sino variaciones verbales y sintácticas sobre una 
estructura. 292 
Es necesario indagar en la caracterización y el estatuto de esos personajes para 
comprender la figura de poeta y las figuraciones del analfabeto que propone Punctum 
porque es una de esas voces la que dice, en esos mismos versos que señalaba Ana 
Porrúa en el artículo citado al comienzo de este capítulo: “Nunca leí el Quijote./ En todo 
caso sueño con Alien/ escupiendo los huesos de Don Q. en el basural./ Las tripas de 
                                                 
292 Este sistema de enunciación no se mantiene en los libros posteriores de Gambarotta, Seudo y 
Relapso+Angola. Básicamente, la diferencia en estos libros es que se elimina la instancia del 
narrador, así como el elemento narrativo que detectamos en Punctum. En estos libros, los textos 
que parecen ser enunciados por un personaje se resuelven bajo la forma de aquellos que aquí 
describimos como “pura escritura”, lo que señala a una realización más cabal de la idea de 
Gambarotta de construir una escritura a partir del habla que no se confunda de ningún modo con 
una poesía coloquial.  
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Sancho Panza/ vaciadas en la mandíbula de Alien./ Veo capítulos repetidos de Kojak/ 
durante el invierno sin chica” (Gambarotta: 1996, 56).  
Este fragmento, que podría hacer pensar en un libro escrito por un analfabeto 
que desconoce los códigos de la literatura (cuya postura puede parafrasearse como “me 
gusta más ver televisión, no me gusta leer”), debe situarse dentro de ese sistema de 
voces y personajes contradictorios y ponerse en tensión con el hecho de que en el 
segundo poema del libro aparezca un verso que contradice el analfabetismo y el estricto 
consumo de televisión. El verso es una variación de una frase de Williams Carlos 
Williams: “ninguna emoción salvo en las cosas” (Gambarotta: 1996, 8), y sugiere una 
diferencia cultural entre el narrador y sus personajes que deberá explorarse.293 
Los personajes de Punctum están construidos además a partir de coordenadas 
más o menos precisas que remiten a la militancia política de los setenta. En el Cadáver 
resuena el título del poema de Perlongher “Cadáveres” (donde la figura que da nombre 
al texto remite a los desaparecidos durante la última dictadura militar), como señala 
Tamara Kamenszain.294 El narrador dialoga en varias ocasiones con este Cadáver: “Si 
hubieras sobrevivido/ verías esto” (Gambarotta: 1996, 69), “si volvieras a aparecer 
desaparecido/ serías un mono rehabilitado/ repudiado por los partidos de la tarde/ en las 
solicitadas pagas de los diarios” (Gambarotta: 1996, 70), con lo cual constituye en 
                                                 
293 Esta frase de Williams ya citada, que pertenece a “A sort of a song” del poema extenso 
Paterson, es “no ideas but in things” y generalmente se la lee como fórmula de la poética de 
Williams, como dijimos. En William Carlos Williams, The collected earlier poems, New York, 
New Editions, 1966. 
 
294 Ver Tamara Kamenszain, La boca del testimonio, Buenos Aires, Norma, 2007 (146-148). No 
acordamos, sin embargo, con la lectura de Kamenszain respecto a la poesía de Gambarotta, que 
parte de la división lacaniana entre lo real, lo simbólico y lo imaginario para decir, con Hal 
Foster, que “hay cierto arte que en vez de pacificar la mirada, de unir imaginario y simbólico 
contra lo real, es como si quisiera que la mirada brillara, el objeto se erigiera, lo real existiera” 
(140). La cita pertenece a Hal Foster, El retorno de lo real, Madrid, Akal, 2001 (144). En el 
caso de Gambarotta nos parece más pertinente, sin embargo, hablar de “material” y no de “real” 
(que es lo indecible), puesto que su concepción está más cerca de la idea de Raymond Williams 
de que el lenguaje debe concebirse como parte de la producción material que de la 
conceptualización lacaniana. Ver Raymond Williams, Marxismo y literatura, Barcelona, 
Ediciones Península, 2000 (51).  
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interlocutor a ese desaparecido. Se trata, en parte, de mostrar un estado de cosas a aquel 
que ya no está para verlo.  
El resto de los personajes son el Guasuncho, Confuncio, Hielo y Gamboa. De el 
Guasuncho se dice que “hace años fundó/ una pseudo célula clandestina y después se 
puso/ a vender biblias para el Ministerio/ de Ondas de amor y paz” (Gambarotta: 1996, 
10), y en otro poema, que “fumaba Oxi Bithué/ después de haber roto/ su ficha de 
afiliación” (Gambarotta: 1996, 46). En el paisaje en que se mueven los personajes 
también se leen los signos del pasado político reciente, como cuando el Cadáver y 
Confuncio preparan un asado cerca del río y al fondo se ve “el brillo/ espeso, de unos 
focos iluminando/ el puente hecho por los militares” (Gambarotta: 1996, 47).  
Confuncio, a su vez, se presenta como “Un expulsado del paraíso,/ la vez que 
todos los pibes de la agrupación arrugaron/ (…) Cuando lo traicionaron/ los de la 7 de 
mayo/ que le habían prometido un par de cargos” (Gambarotta: 1996, 21). Hielo “era de 
la banda/ que le daba a los de la orga para que tengan pero/ después de un par de 
lecturas se abrió de la derecha/ y se pasó a la 7 de mayo” (Gambarotta: 1996, 39); 
también se dice que tiene una remera de la UOM, gastada, con la palabra “lealtad”, que 
ahora usa algunas noches para dormir (Gambarotta: 1996, 39). 
Por último, Gamboa es “un ex-capitán de la regional Norte,/ que en Entre Ríos 
se transformó en profesor de inglés/ y se mantiene gracias al kiosco y la huerta de su 
mujer” (Gambarotta: 1996, 62). El personaje se define a sí mismo como “Una reliquia 
en vida/ del museo de la subversión -un tipo/ que pasó a la clandestinidad y después 
zafó/ tan fácil que todos en la orga, salvo vos y/ Confuncio, pensaron que había batido” 
(Gambarotta: 1996, 63). Se trata de un ex combatiente que detenta un modo particular 
de relacionarse con el pasado porque “La guerra termina pero sigue/ en la cabeza del 
combatiente (Gambarotta: 1996, 66).  
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Los personajes, entonces, no son intelectuales sino ex militantes de la lucha 
armada de los setenta inmersos en un presente en el que la reflexión sobre política ha 
sido reemplazada por otro modo, peronista, de la barbarie, que puede leerse en la 
transición de un tipo de discurso a otro en los siguientes versos:  
Gamboa anota: 
La violencia organizada 
es superior porque permite 
perpetrar reiterados hechos de violencia 
contra el sistema. Para derrotar al sistema 
hay que lograr una organización superior 
al sistema, golpearlo varias veces hasta 
desorganizarlo. Que la inteligencia revolucionaria 
supere la inteligencia de la reacción. Pero bueno, 
acá los negros saben que no queda otra, 
quieren quemar la Gobernación y salir 
con la cabeza del gobernador al que votaron 
clavada en una tacuara, gritando 
patria o muerte (Gambarotta: 1996, 64).  
 
Las reflexiones de Gamboa, propias de un discurso de izquierda radical, son 
interrumpidas por el “Pero bueno”, que cifra al mismo tiempo la oposición entre ese 
discurso y los hechos políticos del presente, y la resignación por un tiempo en el que la 
única alternativa política parece ser ese “no queda otra”. 295 
Como puede verse, las figuras de bárbaros y analfabetos en Punctum no son 
versiones de una figura de poeta. A diferencia del personaje Segovia de Durand –un 
bárbaro que se propone terminar con la institución arte– en este caso el estado de 
barbarie remite en esta serie de personajes a un momento histórico particular que se 
caracteriza aquí por un vaciamiento de la política, y a un pasado de derrota. Estos ex 
militantes son los mismos que miran televisión en lugar de leer y que poseen, al menos 
a partir de la cita que acabamos de considerar, un saber que ya no cumple ninguna 
                                                 
295 La cronología de Punctum es compleja y no lineal, porque los personajes, que son jóvenes en 
los noventa (más específicamente durante el menemismo) no pueden haber sido militantes de 
los setenta. Por eso, como señala Ana Porrúa (Porrúa: 2000), el libro construye un continuo 
temporal que rompe con la posibilidad de una cronología, en la medida en que el “pasado” se 
hace presente en un texto que se construye como espacio de coexistencia, ante todo, de 
temporalidades heterogéneas. 
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función en el presente, y aquí cobra sentido la elección de programas de una época 
particular (los sesentas y setentas). No sólo porque estos programas serían 
contemporáneos a la juventud y a la actuación política de los personajes, sino también 
porque El gran chaparral remite al western y Kojak al policial, dos géneros que 
funcionan como espacios de identificación para estos ex protagonistas de la lucha 
armada. 296 
El personaje que constituye una excepción, además del narrador, es Gamboa 
(compresión del apellido Gambarotta), que reflexiona en este último poema sobre la 
violencia organizada y sobre la organización en general, e incluso sobre las mismas 
palabras “orden” y “organización” presentes en el poema.297 A diferencia de los 
personajes-analfabetos, Gamboa y el narrador son los que ponen de manifiesto una 
conciencia crítica sobre la lengua a partir de una sensibilidad exacerbada que en el texto 
se plantea como patología, como veremos en el apartado siguiente. Frente a la sensación 
de fracaso y la desorientación histórica de los personajes, estas figuras son las que 
permiten establecer las conexiones entre una experiencia histórica y un estado del 
presente que es también un estado de la lengua. Entonces, en Punctum funciona un 
conjunto de voces que pueden agruparse en principio a partir de dos órdenes. Los 
                                                 
296 Esto se explicita en un poema donde Kojak aparece como un derrotado, y esa figura se 
confunde con el derrotado político en la transición que se plantea inmediatamente a el Cadáver: 
“Kojak vendió su coche en llanta/ a los chacales, entregó el escudo y arma/ al Capitán Griego, 
los negros amagan/ con quemar un kiosko y no lo queman;/ no va a haber, Cadáver, mañanas/ 
reales de color tierra/ para usar el gatillo, un gatillo difícil,/ tenso, que se resiste a ser gatillado/ 
contra algún objetivo enemigo” (Gambarotta: 1996, 23). Hay que señalar también cómo, al 
tiempo que se le anuncia al desaparecido que ya no habrá oportunidad de usar las armas, se 
vuelve sobre la idea de que los negros –que en el poema que trabajamos anteriormente 
representaban al peronismo– no terminan de concretar una acción y se alude, por último, a la 
que se sugiere como única lucha armada posible en los noventa –la de la policía contra los 
manifestantes en esa frase “gatillo difícil” que alude por contraste al “gatillo fácil”–.  
 
297 Pero este tema, que podría parecer abstracto, en seguida se aplica a la materia, 
específicamente a la falta de organización de los restos del desayuno en la mesa (Gambarotta: 
1996, 65). O dicho de otro modo: en Gambarotta el pensamiento se cifra en un lenguaje que se 
concibe como material. De esta concepción nos ocuparemos en el apartado final de este 
capítulo.  
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personajes (Cadáver, el Guasuncho, Hielo, Gamboa) suponen figuraciones del bárbaro y 
del analfabeto en más de un sentido. Por un lado, pertenecen a un medio cultural que se 
define por el consumo de rock y televisión, y construyen su experiencia a partir de una 
mezcla de percepciones e imágenes donde la música y los medios de comunicación 
masivos (las series, la televisión, la pantalla, la publicidad) se funden por completo con 
la conciencia del que habla.  
Por otro lado, participan de un presente de barbarie en el que la política está 
confinada entre la violencia espontánea y la falta de proyectos. Se trata de alguna 
manera de muertos en vida, sobrevivientes fracasados y anacrónicos de un proyecto 
político que se interrumpió. Las figuras y objetos que los identifican pertenecen también 
al pasado, desde Sid Vicious y las series de televisión hasta la remera de la UOM y el 
tatuaje de Kiss, como elementos de una cultura trash que está hecha de restos tanto 
culturales como políticos.  
En contraste con estos personajes, la figura del narrador es la de un lector que 
usa un conjunto de textos previos, especialmente de la tradición modernista 
norteamericana, para tramar su discurso. Así, la cita de William Carlos Williams que 
mencionamos antes le sirve para enunciar una poética: se trata de construir una poesía 
sin ideas, fuertemente basada en lo material y despersonalizada (“Ninguna emoción 
salvo en las cosas”). 298 A su vez, la referencia al trabajo de Pound con la escritura 
ideogramática condensa el programa de plantear las relaciones entre las cosas, no a 
partir de ideas abstractas sino de elementos concretos. 299 
                                                 
298 En Punctum no hay un sujeto que se diferencie de los objetos y que de cuenta de sus 
impresiones ante ellos, sino que es todo lo contrario. Ese tipo de subjetividad se disuelve en la 
medida en que se derrama sobre todas las cosas y en que se reconoce construida por el lenguaje. 
Más que un sujeto, hay una circuito que va de la materia a la conciencia y al lenguaje percibido 
también como materia. 
  
299 Las ideas de Pound sobre la escritura ideogramática china parten de una interpretación suya 
de la obra Essay on the written chinese caracter, de Ernest Fenollosa. Dice Pound: “El 
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Este lector se vale de los personajes, en tanto figuraciones del bárbaro, para 
construir un espacio de escritura que se imagina utópicamente a partir del ejercicio de la 
tabula rasa, como se lee en el siguiente poema:  
Ese negro, su buzo adidas, su actitud de mierda, 
sus pantalones bombilla y los espasmos en la dentadura. 
La cultura no quiere cortarle los huevos 
al negro. Disco no es cultura, 
tu cultura filtrada para 
quedar bien. Disco 
no es cultura, tu cultura 
la cultura de tus caricaturas. 
Que los fasci de combattimenti 
se queden con la belleza, 
que los demócratas se queden 
con la narrativa actual. (…) 
Así, en vez de hacerte el artista 
buscate un oficio noble que te gaste las manos. (…) 
Y después de trabajar, por la nochecita 
me gusta mirar televisión, 
me gusta mirar mucha televisión” (Gambarotta: 1996, 55). 
 
El poema es elocuente por el modo en que yuxtapone los fragmentos para sugerir que en 
el paisaje de los noventa, representado por el consumismo menemista de los “negros” 
con buzos “adidas”, existe todavía un modo de pensar la cultura, “filtrada para/ quedar 
bien” que ya no sirve para dar cuenta de ese mismo presente.  
Lo que hace el texto, entonces, es prescindir de ese “filtro” –que podría 
pensarse, también, en la homologación, extremadamente limitada, entre “cultura” y 
“Don Quijote” que analizamos antes– para que ingresen todo tipo de materiales, a la vez 
que recorta un espacio que no pertenece a la literatura, sino a la televisión, en un campo 
literario donde la belleza se atribuye a la derecha y la narrativa contemporánea a los 
“demócratas”. La incorrección política y la barbarie tienden en este caso a abrir un 
espacio nuevo, como en Durand, donde no se pueda ser –ni hacerse– el artista (al mismo 
                                                                                                                                               
ideograma chino no quiere ser el diseño de un sonido, o ser un signo escrito que recuerde a un 
sonido, sino que el ideograma sigue siendo el dibujo de una cosa; de una cosa en una posición o 
relación dada, o de una combinación de cosas” (Pound: 1968, 18). En los libros de Gambarotta, 
el modo de procesar a Pound se hace presente también en esta idea de concebir a la escritura en 
su dimensión gráfica, de “dibujo”, a partir de una patología del lenguaje como es la dislexia, 
según se analizará en el próximo apartado.  
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tiempo, la cita propone reemplazar la figura de artista por la idea de oficio manual, 
separándose así de una concepción espiritualizada del arte). 
En este espacio de una escritura que simula empezar desde cero, los personajes 
permiten incorporar toda una situación histórica a partir de la experiencia, cifrada en el 
habla de esos mismos personajes, a la vez que el libro como conjunto, en la medida en 
que hay una figura de poeta-lector que alterna en la enunciación con las figuras de 
bárbaros, construye una tradición que fusiona la literatura, los medios masivos y la 
política, a partir del lenguaje.  
 
 
4. 1. LA RAZA Y PUNCTUM: EL PRESENTE COMO PATOLOGÍA DEL 
LENGUAJE 
 
 
Como afirmaban Prieto y García Helder en su artículo de Punto de vista, una 
característica mayor de cierta zona de la poesía de los noventa tiene que ver con la 
captación del Zeitgeist, el “espíritu de la época” (García Helder y Prieto: 1998, 15) que 
como vimos se cifra ante todo en el trabajo con el habla y en la incorporación de 
materiales provenientes no sólo de la tradición literaria. Pero si hay un diagnóstico 
sobre el presente que pueda derivarse de la lectura de Punctum y La raza, éste debe 
buscarse esencialmente en el modo de pensar la lengua que plantea cada uno de estos 
libros y que en ambos se postula como variación de una idea: la imposibilidad de 
articular pensamiento en el lenguaje, ya sea a nivel de la letra (Gambarotta) o de la 
sintaxis (Llach). Mientras que en Gambarotta esa imposibilidad adopta la forma de 
patologías del lenguaje como la afasia y la dislexia, en Llach se presenta como 
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“adicción” en tanto incapacidad literal para decir y como fragmentación que no permite 
construir un relato mayor a partir de los datos perceptuales.  
En este punto también, se trata de poéticas que retoman a Leónidas 
Lamborghini, quien se refería, a través de la lectura de Franz Fanon, a las patologías del 
lenguaje (pensadas en clave política) como características del oprimido: “Lo que decía 
Fanon: el opresor deja sin lenguaje al oprimido. Y el oprimido, esas cosas que parecen 
dislexias, ese habla balbuceante, no es una enfermedad, en todo caso es una resultante 
de esa opresión que se ejerce sobre él. Se queda sin palabras o con la mitad de las 
palabras”.300 Miguel Dalmaroni analiza esta idea a propósito de Partitas, donde 
Lamborghini “juega con el tema de la desnutrición infantil en las villas miseria, y en la 
enumeración de los efectos de esa calamidad insiste una y otra vez en algunas palabras: 
`distrofia´, `afasia´, `dislexia´”.301 Según el mismo Dalmaroni, “en Partitas la sintaxis 
es objeto de una fractura sobre el orden visible de la lengua” que podría leerse en 
términos políticos en tanto da cuenta de un orden social y sus efectos sobre el habla de 
los sujetos.  
En Punctum (donde se reúne la noción williamsiana de la lengua como 
producción material con la concepción ideogramática de Pound) esta idea se pone en 
escena como dificultad de los personajes para manejar las palabras: “Kwan-fu-tzu trasca 
que cuando lee/ la letra A se le aparece representada/ al revés o acostada/ tres líneas que 
se entrecruzan en un punto definido/ pero que no representan nada y pronuncia perro/ 
como prero” (Gambarotta: 1996, 30, 31). Como se ve, la dislexia es una de las 
modalidades que adopta la afección vinculada al lenguaje, que en su punto extremo 
                                                 
300 Ver Sergio Raimondi, “Como leés, escribís. Entrevista a Leónidas Lamborghini”, en 
Cuadernos del Sur. Letras Nº 34, Bahía Blanca, Departamento de Humanidades, UNS, 2004 
(223). 
 
301 Miguel Dalmaroni, La palabra justa. Literatura, crítica y memoria en la Argentina. 1960-
2002, Santiago de Chile, RIL/ Melusina, 2004 (71, 72).  
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impide hasta leer: “Las palabras en el libro no significan nada,/ al leerlas están cargadas 
de electricidad, saltan de la hoja/ pero no quieren decir nada” (Gambarotta: 1996, 40).  
Esta limitación supone, necesariamente, la imposibilidad de orientarse para 
Kwan-fu-tzu, también llamado Confuncio (nombre en el que resuena claramente 
“confusión” y se trabaja la alteración patológica en este mismo sentido), que se queda 
paralizado en una estación de ómnibus: “No lee, Confuncio,/ en el tablero que anuncia/ 
la partida de los servicios/ Diamante sino Daimante,/no Bahía Blanca sino Bhaía 
Bancla” (Gambarotta: 1996, 34). Al no poder representarse tampoco el tiempo que 
media entre la salida de uno y otro micro anunciada por el tablero, el personaje 
simplemente opta por no moverse. A su vez la indecisión sobre los modos de nombrar  
–que no llega a ser, como en Lamborghini, un balbuceo– está presente también en el 
poema ya citado donde se reflexionaba sobre la palabra “organización”. Para Sergio 
Raimondi, 
“Son varias las escenas de Punctum en las que la frase se vuelve sobre quien la 
escribe, extrañada (…). Esa extrañeza no siempre coincide con la imposibilidad de 
hallar la articulación buscada. Por ejemplo: “en la mesa de la cocina / siempre 
ordenada, mejor, organizada / por Gamboa” (66). La diferencia que se instala en la 
aparente zona de sinonimia es fundante. En ella es posible reconocer una ubicación 
temporal para la conciencia previa de la lengua: porque si son numerosas las 
reminiscencias políticas y discursivas que operan en torno tanto a “orden” como a 
“organización”, en principio cabría detectar que, en la distancia marcada entre esos 
términos, están presentes los vestigios de la experiencia de la lucha armada de los 
años ’60 y ’70 en la Argentina. Distinguir ese pasado de la lengua (y de la 
conciencia) es sin duda pertinente, pero por lo pronto menos que distinguir cómo 
esa experiencia es extendida mucho más allá de una esfera recortada y específica: 
concebir, desde el sentido táctico de una ORGA, la disposición de una mesa no es 
trasladar sino identificar una experiencia política con todos los niveles de la vida; 
es atravesar de sentido político cualquier conducta y reponer una totalidad que 
incluye, por supuesto, modos de ingerir el té o usos singulares de la lengua.”.302 
 
Como señala Raimondi, las elecciones verbales comportan para Gambarotta 
connotaciones y posicionamientos que son políticos en la medida en que la lengua lleva 
inscripta la historia de sus muchos usos. Aquí, “organización” remitiría a la lucha 
                                                 
302 Sergio Raimondi, "El sistema afecta la lengua (sobre la poesía de Martín Gambarotta)", en 
Margens/Márgenes, Universidade Federal de Minais Gerais–Universidad de Buenos Aires, Belo 
Horizonte–Buenos Aires, nº 9/10, jan.-jun. 2007, (50-59). 
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armada de los setenta experimentada desde la izquierda mientras que “orden” tiene 
asociaciones que la vinculan a la derecha y al discurso de los militares. Incluso cuando 
se trata de usos cotidianos y aparentemente banales, las experiencias políticas y las 
disputas por el sentido se hacen presentes en la escritura porque la lengua articula 
diversos órdenes, desde el uso denotativo más inmediato hasta lo político, lo histórico y 
lo social.  
Pero esta articulación de órdenes heterogéneos a partir de la lengua, a la que 
también alude Raimondi, es una operación que está tratada en Punctum desde la 
dificultad: a diferencia del lenguaje-marco del libro que correspondería al narrador, y 
que pretende constituirse en un espacio donde puedan leerse las relaciones entre esos 
distintos órdenes, el lenguaje oficial, al que se encuentran sometidos los personajes (de 
ahí la patología) está endurecido y lo que hace es más ocultar que poner de manifiesto 
esas vinculaciones, de ahí que se lo defina como un “idioma sin vértebras” (Gambarotta: 
1996, 85), es decir, un lenguaje que no permite la articulación.  
El título del libro debe pensarse a partir de esta articulación de diversos órdenes 
en un elemento microscópico de la lengua. Porque la operación de Gambarotta consiste 
en apropiarse del concepto de “punctum”, que Barthes elabora para pensar la fotografía, 
y trasladarlo al lenguaje. Para Barthes, el término designa aquel elemento de la imagen 
fotográfica que “sale de la escena como una flecha y viene a punzarme (…) pues 
punctum es también: pinchazo, agujerito, pequeña mancha, pequeño corte, y también 
casualidad. El punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que 
también me lastima, me punza)”.303 Hay cierta idea de “afección” en Barthes que en 
Gambarotta funciona en sus dos acepciones: la que remite a la sensibilidad y la 
patológica. Otra característica del “punctum” tiene que ver con su potencial expansivo, 
                                                 
303 Roland Barthes, La cámara lúcida, México, Siglo XXI, Buenos Aires, Paidós, 2005 (58, 59).  
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así como Gambarotta decía que las palabras estaban “cargadas de electricidad” 
(Gambarotta: 1996, 40): “Por fulgurante que sea, el punctum tiene, más o menos 
virtualmente, una fuerza de expansión. Esta fuerza es a menudo metonímica” (Barthes: 
2005, 83). Para Barthes, entonces, el concepto remite a ese elemento de la fotografía 
que captura desde la afección y que permite reponer o construir una historia, una 
situación mayor, a partir de un detalle.  
Ese es exactamente el modo en que el lenguaje funciona para Gambarotta; por 
eso, cuando se dice “organización”, toda una experiencia política es convocada por el 
uso del término, que vincula una acción cotidiana con el pasado (efectivamente, si acá 
hay una memoria es una memoria de la lengua). Pero a diferencia de Barthes, que podía 
reponer una afección o una historia a partir del detalle, en los personajes de Gambarotta 
que detentan patologías el lenguaje está roto y el punctum hiere pero no significa. Y en 
este dato se cifra, nuevamente, la diferencia entre el narrador-lector (con una conciencia 
crítica sobre la lengua) y los personajes analfabetos: el narrador es aquel que intenta 
señalar y reponer aquellas conexiones que los personajes, sujetos de un lenguaje 
dislocado, no pueden ver. A partir de este trabajo nuclear sobre la lengua, la toma de 
posición ideológica que supone el intento de articulación entre distintos órdenes es 
fundamental para comprender toda la producción de Gambarotta. Porque si puede 
hacerse, en términos teóricos, una separación entre la esfera de la literatura y las esferas 
del consumo, los medios masivos y la historia política, esta separación intenta superarse 
en Punctum gracias a esa alternancia entre un poeta-lector y una serie de personajes-
bárbaros.  
En el poema “Abajo del agua”, de La raza –que es, como vimos, un texto que 
incluye a Punctum como parte de su tradición– la idea de “articulación” también está 
presente porque la dificultad con el lenguaje aparece bajo la forma de una incapacidad 
 263 
para hilar las frases. El poema se propone como una serie de percepciones y reflexiones 
inconexas a cargo de un sujeto que hace un recorrido por la ciudad. Desde el comienzo 
se pone el acento fuertemente en lo referencial, y aparece un “yo” que da cuenta de lo 
que ve de manera casi impersonal, reforzada en este caso por el uso de la tercera 
persona: “Se detiene pero finalmente/ se impone sobre el tendido/ transversal de las vías 
y avanza./ M.R. Trelles dos mil ochocientos./ Pared pintada especial, blanco y/ grandes 
letras entre comillas,/ PAVÉ y a un lado, más chicas,/ sin comillas,/ LADRÓN.” (Llach: 
1998, 19, 20).  
Como se ve, los versos iniciales presentan uno de los rasgos centrales del 
poema: el registro perceptual de un entorno determinado, intervenido a su vez por 
ciertas operaciones formales que tienden a interrumpir, destacar, y por lo tanto extrañar, 
lo que se ve. En este caso, se trata del corte de verso, que separa la frase “Pavé ladrón” 
del graffiti; al mismo tiempo se llama la atención sobre el modo particular de esa 
escritura callejera (en este caso un modo “bárbaro” de usar las comillas donde no 
corresponde). En otra parte del poema, una operación similar se ejerce sobre una frase 
oída al pasar: “Del conductor al conductor/ de un camión de nafta Shell:/ “Todo tranqui, 
no te veo/ más por allá”.” (Llach: 1998, 21).  
Este ejercicio de registro resulta en la captación de los signos de una época, en 
primer lugar, en las modulaciones del habla y en los modos específicos e históricamente 
caracterizados de nombrar (“la negrada”, “tranqui”, etc.), así como en el uso de las 
imágenes de los medios de comunicación masivos como referente, tal como habíamos 
visto en Punctum: “una chica con cara de animadora de televisión/ (…) otro con la voz 
de cucharita de Joe Pesci” (Llach: 1998, 20). En el orden de lo visual, también aparecen 
en ese recorrido marcas comerciales, nombres de empresas, pintadas callejeras y 
espacios urbanos, como el shopping, que delimitan desde lo referencial las coordenadas 
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de los noventa: “tres bolsas de nylon con logotipos/ de Ipako” (Llach: 1998, 20, 21); “El 
hotel Regent/ -enfrente de la EG3/ donde a la noche paran los taxis”, (Llach: 1998, 29); 
“los tipos cuyas hijas/ se compran botitas negras en el shopping de Salguero” (Llach: 
1998, 29). 
En “Joda y espiral”, la composición del siguiente fragmento da cuenta de esta 
voluntad de representar la época casi de manera fotográfica, y sugiere a la vez, tanto por 
el graffiti que se consigna como por el hecho de que la imagen está explícitamente 
fechada, una lectura que ponga en relación lo que se ve con todo un orden social y 
político: “Despierto a las 9, en la calle un cabeza come chorizo, tropiezo/ con el cordón 
de la zapatilla. Aprieto el walkman contra la oreja,/ el negro se ríe, come chorizo 
recostado contra una pared que dice: / Menem gobierna. Catorce de mayo de mil 
novecientos noventa/ y cinco: dos meses que no cojo” (Llach: 1998, 73-74). 304 
Sin embargo, esta operación de registro de los signos del presente se caracteriza 
por la fragmentariedad y la falta de conexión entre los datos, que se ofrecen a la 
percepción de modo aleatorio:  
Un tipo con cara de rana en el bar Las Vegas de Santa Fe y Agüero  
rodeado por una chica con cara de animadora de televisión 
y por otro con la voz de cucharita de Joe Pesci. 
Carro metálico del botellero 
para que un hombre parecido a Jorge Born 
(cuando estaba secuestrado) lo arrastre vacío, 
inclinado hacia atrás. 
Una heladera apenas reconocible, 
tres bolsas de nylon con logotipos 
de Ipako llenas de un cable 
tensor, cañamazo de miles 
de líneas de alambre, líneas de puntos. 
Del conductor al conductor 
de un camión de nafta Shell:  
“Todo tranqui, no te veo 
más por allá”. (Llach: 1998, 20, 21). 
 
                                                 
304 Aquí, el uso del walkman, anacrónico en los noventa por la aparición de los CDs, y los 
discman, representa un modo de resistencia sutil, a través de los productos culturales del pasado, 
frente a la situación del menemismo, tal como habíamos visto en el consumo televisivo que 
hacen los personajes de Punctum de Martín Gambarotta.  
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Como puede verse, la captación de los signos es asistemática y la lógica es acumulativa, 
al punto de que por momentos el texto adopta la forma de la enumeración, y no hay 
elementos en común que vinculen lo que se ve, aparte de la pertenencia a una época. El 
poema, como sucedía con la alternancia entre voces de distintos personajes en Punctum, 
incluye tiradas de versos en cursivas que cortan el flujo perceptual (a continuación de 
este fragmento dice, por ejemplo, “Se bebe para apagar la sed./ Se bebe/ para apagar 
la sed.”). De este modo el movimiento perceptivo del texto, orientado hacia el exterior, 
alterna con otra instancia reflexiva donde la variación de una misma frase con distintos 
cortes de verso da lugar a un detenimiento en procedimientos específicos sobre el 
lenguaje, en este caso el uso de la sintaxis. 
Pero la misma lógica acumulativa que rige la percepción funciona para el 
lenguaje, es decir, el pensamiento. El texto pone el acento en el hecho de que la unidad 
con que se dice y se piensa es la frase: “Frases: la guerra es continua,/ la belleza interna 
equilibra la belleza de afuera,/ la representación debe salir del cuadro./ Más frases: 
Carolina, la puta de las tropas./ Todas las tardes mi viejo tomaba fernet con coca./ La 
coca es empalagosa” (Llach: 1998, 32). Aquí, el procedimiento acumulativo está puesto 
de relieve en el sintagma “Más frases”, al mismo tiempo que el poema explicita su 
forma, que consiste en la yuxtaposición de enunciados de modo casi aleatorio y 
disgresivo. Lo importante, en este caso, es que no hay conexión entre las frases y por 
momentos no hay sentido posible, cuando a “Todas las tardes mi viejo tomaba fernet 
con coca”, que parece sugerir una caracterización del padre en el recuerdo mediante ese 
consumo, le sigue una frase como “La coca es empalagosa”, que obtura la significación.  
Además en La raza la imposibilidad de decir surge como diagnóstico de la 
experiencia del sujeto en el presente: “Con una especie de adolescencia íntegra, 
supuesta,/ una chica dijo/  adicto significa no dicho” (Llach: 1998, 29). Poco después se 
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retoma esta idea, casi para rechazarla: “Hay que hacer gala absoluta del principio de 
inocencia/ porque la moral no tiene sangre, por dios:/ la adicción es un problema de este 
tiempo./ Mandan fruta.” (Llach: 1998, 33). Aquí, la expresión “mandar fruta” como 
modo popular de aludir a un habla inflada, engañosa, que no se corresponde con la 
realidad y en la que la profusión verbal oculta la falta de sentido, se contrapone con la 
noción misma de adicción –dificultad para verbalizar–, como si fueran las dos caras de 
una misma moneda. El hecho de atribuir la reflexión sobre un término (“adicto significa 
no dicho”) a una tercera persona permite poner en escena una perspectiva sobre el 
estado del lenguaje en el presente pero sin teorizar, y desde la “inocencia” como dice el 
poema. La operación es similar a la de Gambarotta y reclama también la alternancia 
entre distintas voces, porque se trata de dar cuenta del presente en tanto sujetos 
inmersos en él y afectados por las mismas patologías que caracterizan a la época. 
Sin embargo en La raza la escritura está planteada como modo de enfrentarse a 
la patología que consistiría en no poder decir (a-dicción). Porque una de las voces del 
poema reflexiona sobre la fragmentariedad en estos términos: “La fragmentación hace 
cagadas,/ estoy contento porque acabo de inventar/ la máquina que producirá otro 
poema” (39). La fluidez se opone en el texto a la fragmentación bajo la figura del agua: 
“El agua líquida como el tipo perfecto/ del cuerpo fluido,/ fluido” (Llach: 1998, 26); 
“La sed de los tejidos. La sed./ La sed de los tejidos” (Llach: 1998, 28). El agua, que se 
enuncia en otro pasaje como “la base misma de la vida” (Llach: 1998, 19), aparece 
como el principio que puede dar vitalidad al texto, representado en el fragmento citado 
más arriba por “los tejidos”, si tenemos en cuenta que “tejido” es el significado literal de 
la palabra “texto”. Aunque no pueda construirse un relato mayor sobre la época, el 
movimiento –el paso de una frase a la otra– es el modo que encuentra el poema de hacer 
frente a la patología, a la dificultad para decir, porque de lo contrario puede caerse en el 
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estado que se anota como: “Estasis: detención o estancamiento/ de un líquido que 
circula por el cuerpo” (Llach: 1998, 31). Por eso, incluso cuando se trate de moverse 
siempre en la superficie (la de la percepción) lo que importa es seguir adelante, como 
sugieren los versos finales del libro: “Todo es paisaje: no hay ‘frito’. No hay freno. No 
hay fracaso” (Llach: 1998, 84).  
Como se ve, tanto Llach como Gambarotta proponen modelos de escritura que 
constituyen distintos modos de superar una dificultad asociada al lenguaje y a la 
capacidad de articular conceptos en el habla. Pero a la vez, estas soluciones se 
concentran en niveles distintos. Mientras que Gambarotta en Punctum hablaba del 
presente desde las ruinas –del lenguaje, de la dictadura, de las experiencias políticas de 
los setenta–, y se concentraba en la posibilidad de leer en el lenguaje las vinculaciones 
entre una experiencia histórica y un estado de cosas actual (como manera de oponerse a 
ese “lenguaje sin vértebras” que no permitía articular conceptos), en Llach el problema 
es el del paso de una frase a la otra. Lo que aparece en este caso es una figura del 
presente que reproduce, en su fragmentación, lo que sería el “espíritu de la época”, el 
Zeitgeist, y que a la vez enuncia una poética que lo reproduce, que no intenta oponérsele 
sino superar esa adicción mediante el movimiento. Porque en efecto, si el signo de la 
época es la imposibilidad de decir, lo que se hace es inventar una máquina, un 
procedimiento, que permita seguir diciendo.  
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CAPITULO IV 
 
 
POÉTICAS PERFORMÁTICAS, POÉTICAS POP 
 
 
 
 
   1- PLANTEO INICIAL 
 
 
 
 
La segunda mitad de la década del noventa es el momento de emergencia de una 
serie de poéticas que ponen en escena el problema de “lo femenino” más como pregunta 
y como gesto disruptivo que como categoría que se de por sentada o, menos todavía, se 
esencialice. En efecto, los primeros libros de Marina Mariasch, Roberta Iannamico, 
Romina Freschi, Karina Macció, Ana Wajszczuk, Verónica Viola Fisher y Vanna 
Andreini y el segundo de Anahí Mallol, que analizaremos en este capítulo, son textos 
firmados por mujeres pero eso no constituye una razón suficiente para considerarlos 
“escrituras femeninas” como si hubiera en ellos elementos –ya sea los recursos poéticos 
empleados o el tipo de voces que construyen– que permitan por sí solos pensar estas 
escrituras ante todo a partir del género. Para decirlo de otro modo, la coincidencia 
genérica entre el sujeto de enunciación textual y la persona biográfica de la autora no 
basta, en nuestra opinión, para hablar de “escrituras femeninas”, como si lo “femenino” 
pretendiera definirse a partir del sexo. 
De hecho, en este caso se trata de poéticas heterogéneas que abarcan desde 
escrituras de la intimidad cuyo modo de enunciación puede considerarse lírico a partir 
de la definición propuesta por Käte Hamburger, que aquí trabajaremos (Hamburger: 
1995), hasta escrituras de superficie con rasgos pop que se enuncian a través de 
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personajes, a la vez que trabajan con materiales hipersaturados de la cultura de masas 
(Masotta: 2004). Lo que permite leerlas como conjunto es que trabajan críticamente con 
lo definido en la cultura como femenino, a partir de figuraciones que se construyen en 
los textos y de la apropiación de otros discursos. Por eso en este capítulo no se incluyen 
las recuperaciones simbolistas de Anahí Mallol en su primer libro, Postdata, ni la 
escritura ideogramática con filiaciones objetivistas de Laura Wittner, que se abordaron 
en el segundo capítulo, dado que en ninguno de estos casos lo femenino aparece 
planteado como tema o representado de manera explícita en los textos. 
En cambio la zona de escritura que delimita este capítulo puede ser agrupada a 
partir de una puesta en escena provocadora –tanto como lo son las figuraciones de 
analfabetos respecto a la tradición literaria en su versión sacralizada– de lo que la 
cultura dominante, reproducida en el espacio privado, impone a las mujeres como pauta 
para la definición del género. En otras palabras, si hubiera que plantear una tradición 
sobre la cual operan estas poetas habría que decir que no es la de determinada línea 
poética sino una tradición de representaciones de lo femenino que circulan socialmente 
y que exceden los límites de lo literario para incluir, por ejemplo, el tipo de juegos que 
se propone a las niñas desde la infancia, en Mariasch, los productos que el mercado 
destina al consumo de las mujeres, en Mallol, y hasta el discurso paterno autoritario que 
se define a partir de la exclusión de lo femenino, en Viola Fisher. Este dato se articula 
además con una apertura decidida de la idea de “tradición”, que en este caso ya no se 
circunscribe a la tradición literaria sino que incorpora, como acabamos de mencionar, 
los discursos y representaciones sociales, y también los productos de la cultura de 
masas, que sólo en estas poéticas ingresan como una instancia que se pone al mismo 
nivel que la literatura. Por eso no es casual que algunos de estos textos presenten rasgos 
que los acercan al arte pop en tanto modo de “representar lo representado” y de abordar 
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los objetos (que incluirían aquí las definiciones de género) no desde un pretendido 
“realismo” sino como materiales atravesados por los lenguajes y códigos sociales. 305   
La pregunta por el modo de abordar críticamente la producción poética de las 
mujeres, que intentamos abrir en este capítulo aunque el centro de nuestro análisis siga 
siendo siempre la idea de tradición, puede remontarse en nuestro país a la década del 
ochenta, cuando se la plantea frente a la consolidación de una serie de escrituras que en 
esa década terminan de conformar, según Martín Prieto, una “enunciación femenina”.306 
En efecto, hasta la década del ochenta la presencia de las mujeres en el campo poético 
fue siempre esporádica, desde casos aislados como el de Alfonsina Storni, Silvina 
Ocampo y Norah Lange hasta Alejandra Pizarnik, Susana Thénon y Juana Bignozzi en 
la década del sesenta. La heterogeneidad de estas poéticas vuelve imposible –si es que 
tal cosa fuera deseable– agruparlas como “poesía femenina” desde criterios 
estrictamente literarios, ya que no hay prácticamente rasgos en común entre el 
modernismo de Storni, el surrealismo de Pizarnik y la poesía política de Juana Bignozzi.  
En cambio, como señala Prieto, hay un punto de clivaje en la década del ochenta 
porque se multiplican los libros escritos por mujeres (con una extensa lista que incluye a 
Mirta Rosenberg, Tamara Kamenszain, Diana Bellessi, Irene Gruss, Marilyn Contardi, 
Alicia Genovese y María Negroni entre sus representantes más destacadas). Además 
estas poetas, más allá de su “adscripción estética de base –neobarroca, ideogramática, 
objetivista, neorromántica, según el caso– obligan, para su comprensión, a la 
incorporación de nuevos textos a la bibliografía”, dice Prieto, porque vuelven a leer a 
Olga Orozco y a Silvina Ocampo, entre otras, y porque algunas de ellas traducen a 
                                                 
305 Oscar Masotta, “El pop-art”, en Revolución en el arte. Pop-art, happenings y arte de los 
medios en la década del sesenta., Buenos Aires, Edhasa, 2004 (158).  
 
306 Ver “Lo femenino como enunciación”, en Martín Prieto, Breve historia de la literatura 
argentina, Buenos Aires, Taurus, 2006 (454-455).  
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poetas norteamericanas como Marianne Moore y Denise Levertov e incorporan también 
a la uruguaya Marosa Di Giorgio (Prieto: 2006, 455).  
Prieto también sostiene, junto con Jorge Monteleone, que a partir de esta década 
podría hablarse de una “enunciación femenina” caracterizada por “asuntos, puntos de 
vista, elecciones léxicas, tonos”, continuada en escrituras de los noventa como las de 
Marina Mariasch y Anahí Mallol, que verían su producción condicionada por poetas 
como Kamenszain, Irene Gruss, Rosenberg y Bellessi. En consonancia con esta idea, 
Jorge Monteleone afirma que “En la poesía argentina escrita por mujeres se plantearía la 
cuestión de una voz femenina, lo cual deriva en la búsqueda de un sujeto poético nuevo. 
Es decir, al representar el yo imaginario del poema, lo femenino se conforma como 
enunciación. Otra forma de la visión, otro deseo soberano y otra historia donde todo 
recomienza”. 307 Pero si esto sucede es también porque en los ochenta surge un campo 
de reflexión específica sobre las escrituras femeninas que las vincula con lo político, del 
que forma parte el análisis de Monteleone. Para poner otro ejemplo, la misma Diana 
Bellessi declara en un ensayo publicado en el Diario de poesía que la escritura de las 
mujeres se enfrenta al desafío de trabajar “con un discurso prestado: el del productor”, y 
habilita de ese modo la idea de que estas escrituras harían un uso político de la lengua 
dominante.308 
Anahí Mallol, como Prieto, también traza una línea en los ensayos de El poema 
y su doble entre las obras de Alejandra Pizarnik, Diana Bellessi, Mirta Rosenberg, 
Tamara Kamenszain y Susana Thénon, entre otras, a partir de la figura del poema como 
jardín, en la que intenta luego incluir a algunas poetas de los noventa como Marina 
                                                 
307 Jorge Monteleone, “La utopía del habla” (Estudio preliminar), en Diana Bellessi, Colibrí, 
¡lanza relámpagos!, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1996 (22). 
 
308 Diana Bellessi, “La diferencia viva”, en Diario de poesía Nº 9, Buenos Aires, Invierno de 
1988 (9).  
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Mariasch, Roberta Iannamico y Ana Wajszczuk.309 Pero el armado parece endeble 
porque, en primer lugar, omite las diferencias –poéticas e ideológicas– entre estas 
producciones para forzar el ejercicio de lectura bajo una misma figura, y también 
porque no contempla los modos diversos de construir voces que cambian de los ochenta 
a los noventa (aunque es cierto que Mallol detecta y reconoce la presencia del artificio y 
la ironía en la escritura de las poetas más recientes) (Mallol: 2003, 201, 202).  
Si bien resulta posible establecer una continuidad entre diversos textos firmados 
por mujeres como lo hacen Prieto y Mallol y pensarlos a partir de una “enunciación 
femenina”, la operación tiende a ocultar las diferentes modalidades que adopta esa 
enunciación en cada caso. Por eso no estamos del todo de acuerdo con la idea de Prieto 
de que las escrituras de algunas poetas que empiezan a publicar en los noventa estén 
“condicionadas” por poetas como Kamenszain, Irene Gruss, Rosenberg y Bellessi, o en 
todo caso habría que reformular el planteo para enfatizar tanto los puntos de continuidad 
como los de divergencia. De otro modo la afirmación de Prieto parece más bien un 
modo de forzar una serie de producciones heterogéneas para adaptarlas a una categoría 
preexistente, que sería la de una “enunciación femenina”, basándose ante todo en el dato 
de que se trata de libros firmados por mujeres y sin tomar en cuenta el hecho de que si 
esa enunciación se construía en las poéticas de los ochenta desde una voz lírica, en los 
noventa –y esto supone una diferencia fundamental– se produce un desplazamiento 
porque esa voz se plantea como artificio, al punto de que hablar y escribir “como las 
mujeres”, según dice un verso de Mariasch (Mariasch: 2001, 37), se revela como una 
construcción cultural.  
En este sentido, Käte Hamburger define el “yo lírico” como sujeto enunciativo 
que se diferencia de la narración en tanto “producción de sujetos ficticios” a cargo de un 
                                                 
309 Anahí Mallol, El poema y su doble, Buenos Aires, Ediciones Simurg, 2003.  
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narrador o dramaturgo.310 Si bien la distinción que establece Hamburger entre 
“realidad” (que sería propia de la enunciación poética) y “ficción” es cuestionable, 
desde el momento en que todo sujeto enunciativo es una construcción y por lo tanto en 
alguna medida ficcional, puede decirse que convencionalmente, como afirma la autora,  
Vivimos la enunciación lírica como enunciación de realidad de un auténtico sujeto 
enunciativo que no puede ser referida sino a él mismo. (…) No vivimos los 
enunciados de un poema lírico como apariencia, ficción o ilusión. (…) Pues 
siempre nos hayamos ante él de forma inmediata lo mismo que ante la expresión de 
algún otro real, de un tú que habla a mi yo. (Hamburger: 1995, 182).  
 
Este efecto de “realidad” de la enunciación lírica se vincula con la cuestión de la 
“identidad del yo lírico con el yo del escritor” (Hamburger: 1995, 183). Dado que el 
poema es un tipo de enunciación, se experimenta en la lectura como “campo vivencial 
del sujeto enunciativo, que nos lo hace accesible en forma de enunciación de realidad”. 
Y esto implica que, aunque más no sea como pacto de lectura, el yo lírico “es idéntico 
del escritor” en un sentido lógico (Hamburger: 1995, 185), desde el momento en que no 
media la construcción de personajes que pongan en cuestión esa identidad.  
Estas afirmaciones resultan válidas para pensar las escrituras femeninas de los 
ochenta, como puede verse en los siguientes fragmentos de dos poemas distintos de 
Diana Bellessi:  
Cuando digo la palabra 
nuca 
¿te chupo suavemente 
hasta hundir 
el diente aquí? 
                    ¿Estoy tocándote acaso?  311 
 
 
He construido un jardín como quien hace 
los gestos correctos en el lugar errado. 
Errado, no de error, sino de lugar otro, 
Como hablar con el reflejo del espejo 
                                                 
310 Käte Hamburger, “El género lírico”, en La lógica de la literatura, Madrid, Visor, 1995 
(158).  
 
311 Diana Bellessi, “Cuando digo la palabra nuca…”, Eroica, Buenos Aires, Libros de Tierra 
Firme/ Último Reino, 1988 (114). 
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Y no con quien se mira en él.  
He construido un jardín para dialogar 
allí, codo a codo en la belleza, con la siempre 
muda pero activa muerte trabajando el corazón. 312 
 
En el primer caso, como el poema plantea una situación de enunciación en la que un 
“yo” se dirige a un “vos” al que más adelante llama “mi amada”, el estatuto del yo lírico 
como sujeto de enunciación es claro. Pero incluso cuando ese interlocutor no está 
explicitado, como en el segundo fragmento, el efecto de apelación a un otro –que puede 
coincidir con el que habla– hace leer el poema como presentación de una subjetividad y 
experimentarlo, como señala Hamburger, en tanto vivencia posible de un sujeto que 
puede tanto “expresar” su interioridad como constituirla a través del lenguaje, según la 
ideología poética que se suscriba.  
Pero algo cambia cuando Marina Mariasch comienza un texto de Coming 
attractions de este modo:  
Caen bombas molotov 
en mi propia Plaza Roja. 
Las zarinas juegan al elástico 
sin llegar a las rodillas. 
 
Caen bombas 
 
toda la plaza es roja 
las zarinas se sonrojan 
mi pequeña Odesa explota. 
 
Y yo en medio de la fiesta 
disfrazada de princesa 
en Palacios de merengue 
hasta que empiece la guerra. 313 
 
Aquí el poema, si bien está a cargo de un sujeto enunciativo que entra dentro de los 
parámetros de lo que definimos como lírica, plantea desde el comienzo un espacio 
ficcional, una “Plaza Roja” miniaturizada, devenida espacio de juegos infantiles y 
                                                 
312 Diana Bellessi, “He construido un jardín…”, El jardín, Rosario, Bajo la Luna Nueva, 1992 
(21).  
 
313 Marina Mariasch, Coming attractions, Buenos Aires, Siesta, 1997 (29). Todas las citas 
posteriores están tomadas de la misma edición.  
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habitada por personajes que pueden ser tanto niñas como muñecas, porque se alude a 
“palacios de merengue”. Además, el “yo” que enuncia el poema puede encuadrarse 
como “yo lírico” pero significativamente afirma que está “disfrazada”, con lo cual pone 
en suspenso la identificación posible entre el “yo” del texto y el del escritor, a los que 
Hamburger hacía coincidir.  
Si bien la idea de hablar a través de máscaras (o “disfrazada”, como en 
Mariasch) ya estaba presente en Bellessi –de hecho uno de sus libros de llama Danzante 
de doble máscara– y hasta en Alejandra Pizarnik, en ambos casos bajo una forma de 
enunciación que puede considerarse lírica,314 en el poema de Mariasch el estatuto de la 
que habla es diferente porque el texto se plantea como espacio ficcional que permite el 
ingreso de lo fantástico, tanto cuando se hace mención a la ciudad de Odessa como en el 
caso de “mi propia Plaza Roja”, que si bien por el uso de las mayúsculas podría remitir 
a la histórica plaza de Moscú, al estar caracterizada como “mi propia” indica un 
referente que es desde el principio una invención. De modo que el “yo lírico” puede ser 
en este caso una muñeca o una niña que fabula, aunque el poema no se proponga 
explícitamente como ficción ni mucho menos como construcción teatral de personajes. 
Esto sucede porque en las escrituras femeninas de los noventa se realiza una síntesis 
entre dos líneas definidas por distintas modalidades de enunciación que pueden 
remontarse a la obra de Alejandra Pizarnik, pero que allí se encontraban separadas. 
En efecto, como se sabe, la producción de Pizarnik se divide no sin matices en 
dos tipos de textos que pueden pensarse, a partir de los criterios establecidos por 
Hamburger, como ficcionales y líricos. Miguel Dalmaroni también hace una distinción 
en la obra de Pizarnik, entre una voz “del puro yo” y una voz en la que ingresan otros 
                                                 
314 Ver Diana Bellessi, Danzante de doble máscara, Buenos Aires, Ultimo Reino, 1985. 
Pizarnik, por su parte, tiene un poema llamado precisamente “La máscara y el poema” donde la 
sintaxis –que equipara ambos términos– habilita a pensar en el poema mismo como máscara. 
Ver El infierno musical (1971) en Alejandra Pizarnik, Obras completas, Buenos Aires, 
Corregidor, 1994 (165). Todas las citas posteriores están tomadas de la misma edición.  
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discursos.315 La diferenciación entre poesía en verso y textos en prosa (que también está 
en Mariasch y en Freschi, como veremos) es secundaria, porque los poemas en prosa 
comparten el modo de enunciación lírico de los poemas en verso mientras que algunos 
relatos breves, y muy especialmente Los poseídos entre lilas y La bucanera de 
Pernambuco o Hilda la polígrafa, se presentan como piezas teatrales y otras formas 
experimentales, pero en todo caso no líricas. Sin embargo uno de los rasgos comunes a 
estas dos líneas de escritura es que en ambas aparecen figuras como la muñeca y la niña 
(en ocasiones coinciden), que las poetas de los noventa recuperan con diversas 
variantes. Estas figuras funcionan en los poemas líricos como miniaturización del yo 
que enuncia el poema, y en otros casos como personajes teatrales que tienen a su cargo 
la enunciación. 
En algunos textos de Los trabajos y las noches (1965) la muñeca y la niña 
pueden ser un personaje de cuentos infantiles, como la Alicia de Lewis Carrol en un 
poema cuyos últimos versos dicen que “alguien entra a la muerte/ con los ojos abiertos/ 
como Alicia en el país de lo ya visto” (Pizarnik: 1994, 100), o una “Dama pequeñísima/ 
moradora en el corazón de un pájaro” que “sale al alba a pronunciar una sílaba/ NO” 
(Pizarnik: 1994, 102). Se trata de diversas “máscaras” con las cuales se representa un yo 
que resulta de esta manera móvil, inestable, pasible de transformarse en todo un 
repertorio de figuras como sucede en el poema “Formas” que consiste en una 
acumulación disyuntiva de modos posibles de definirse: un pájaro, una amazona, un 
                                                 
315 Dalmaroni en efecto observa algún tipo de diferenciación entre los poemas que Pizarnik 
publicó en vida y su obra en prosa, cuando propone que estos últimos textos introducen una 
transformación considerable en la obra de Pizarnik, debido al “paso que le hacen dar desde la 
voz única y pura del puro yo que se perseguía en libros como Árbol de Diana (1962) o Los 
trabajos y las noches (1965), hacia la incontinencia de una voz desbocada que despurifica todos 
sus enunciados” (Dalmaroni: 2004, 81). Esta diferenciación es importante porque como 
veremos, el vínculo entre la obra póstuma de Pizarnik y las poetas que estamos considerando 
reside en parte en que se trabaja un lenguaje donde se cruzan los materiales y las consignas, y 
sobre todo, en el caso de las poetas de los noventa, los mandatos culturales respecto a las 
mujeres.  
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juglar o una “princesa en la torre más alta”, según concluye el poema (Pizarnik: 1994, 
110).  
En los textos en prosa de Extracción de la piedra de locura (1968) esta figura se 
despliega en un espectro que va desde la ingenuidad a lo siniestro, porque hay una “niña 
loba” que llora aunque nadie la oye y en otro caso el sujeto dice “sonríe y yo soy una 
minúscula marioneta rosa con un paraguas celeste yo entro por su sonrisa yo hago mi 
casita en su lengua” (Pizarnik: 1994, 136, 137). También aparece como una figura que 
es pura superficie cuando se dice “Muñequita de papel, yo la recorté en papel celeste, 
verde, rojo y se quedó en el suelo, en el máximo de la carencia de relieves y de 
dimensiones” (Pizarnik: 1994, 144). En este caso se pone de manifiesto que la muñeca 
funciona como objeto en el que se desdobla el yo, porque un poco antes el texto dice: 
“El cortejo de muñecas de corazones de espejo con mis ojos azul-verdes reflejados en 
cada uno de sus corazones” (Pizarnik: 1994, 143).  
En otras piezas en prosa de El infierno musical (1971) la distinción entre el yo y 
el objeto se desdibuja porque se habla de “Las muñecas desventradas por mis antiguas 
maños de muñeca, la desilusión al encontrar pura estopa”, y también se dice que “Yo 
quería que mis dedos de muñeca penetraran en las teclas” (Pizarnik: 1994, 153). De 
modo similar, en otro texto las niñas devienen muñecas de papel cuando se pasa de la 
frase “el súbito desbandarse de las niñas que fui” a “Caen niñas de papel de variados 
colores” (Pizarnik: 1994, 156). El desplazamiento de las “niñas que fui” en tanto 
memoria de la infancia a las “niñas de papel”, y en general a las muñecas que aparecen 
en los fragmentos citados, es significativo porque como lo señalan los mismos textos, la 
muñeca se caracteriza por ser un objeto sin interioridad (cuando se alude a la 
“desilusión de encontrar pura estopa”) que es solamente superficie, según el texto que 
constata su “carencia de relieves y de dimensiones”, pero que al mismo tiempo puede 
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vincularse con el yo como reflejo (no por supuesto en tanto reflejo “realista” sino como 
superficie espejada donde se mira el yo que habla en el poema).  
Sin embargo, en todos los ejemplos citados se trata de una figura presentada 
desde la voz del sujeto que enuncia el poema. En cambio en otros textos como “A 
tiempo y no” (de Textos de sombra y últimos poemas, 1982),316 un breve ejercicio de 
sinsentido carrolliano en el que tres personajes –la niña, la muerte y la reina loca–
conversan mientras toman el té, la muñeca pasa a ser un personaje más que observa la 
escena sorprendida ante algunas frases y termina por exclamar “Qé bida!”, porque 
todavía no sabe hablar “sin faltas de ortografía” (Pizarnik: 1994, 199-201). En Los 
poseídos entre lilas y La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa la muñeca 
también deviene personaje que tiene a su cargo la enunciación. El escenario de Los 
poseídos entre lilas (inédito en vida de la autora y fechado entre 1971 y 1972) se 
describe al comienzo del texto como “Una habitación con muebles infantiles de vivos 
colores. Luz como una agonía, como cenizas. Pero también a veces, como una fiesta en 
un libro para niños” (Pizarnik: 1994, 259).  
El decorado incluye corazones, objetos rosados, flores y juguetes pero también 
inodoros y féretros. Los personajes principales de esta pieza son Segismunda y Carol 
(que bien puede ser una alusión a Lewis Carroll), y sólo se revela que son muñecos 
cuando otro de los personajes, Macho, dice “Recordá cuando los tres camiones 
                                                 
316 Con respecto a este texto señala Miguel Dalmaroni: “El volumen titulado Textos de sombra y 
últimos poemas de Alejandra Pizarnik fue publicado por primera vez en 1982, casi diez años 
después de la muerte de la poeta. La última sección del libro, “1971-1972”, incluye dos grupos 
de textos bien diferenciados: treinta y nueve piezas breves, por una parte, y “Los poseídos entre 
lilas” junto a “La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa”, por otra. (…) En el primer 
grupo están los “Textos de sombra” (…). Lo que parece narrar el conjunto de los “Textos de 
sombra” no es otra cosa que la misma evolución de la escritura de Pizarnik”. Miguel Dalmaroni, 
“Alejandra Pizarnik: “el último fondo del desenfreno””, en La palabra justa. Literatura, crítica 
y memoria en la Argentina. 1960-2002, Mar del Plata, Editorial Melusina, 2004 (79). La última 
observación de Dalmaroni es pertinente para nuestro análisis porque, como veremos, los textos 
que se pondrán a consideración también incluyen una instancia autorreflexiva sobre la escritura 
de Pizarnik.  
 279 
embistieron nuestros triciclos. Perdimos brazos y piernas. Segismunda nos compró 
brazos pero no quiso comprarnos piernas, solamente estos zancos ganchudos para 
empujar los pedales” (Pizarnik: 1994, 266). De todas formas el estatuto de los 
personajes es imposible de fijar porque si bien habitan un mundo infantil y por 
momentos hablan como niños (“Macho (mostrando el chupetín): ¿Querés un cachito?. 
Futerina: No, ¿Un cachito de qué?. Macho: De chupetín. Te guardé más de la mitad y 
además el palito. (Mira el chupetín con ternura). ¿No lo querés?”, p. 266), también 
conversan sobre tangos y psicoanálisis (Pizarnik: 1994, 261, 262), repiten fragmentos 
de otros poemas y relatos de Pizarnik y hablan de sexo (Pizarnik: 1994, 268).  
Pizarnik incluye en estos textos reflexiones sobre la figura de la muñeca y su 
vinculación con el yo cuando en Los poseídos entre lilas Carol y Segismunda mantienen 
esta conversación a propósito de una muñeca que se llama Lytwin: 
SEG: Dámela. (Car se la entrega. Seg la abraza.) Enigmático personajito tan 
pequeño, ¿quién sos? 
LYTWIN: No soy tan pequeña; sos vos quien es demasiado grande. 
SEG: Pero, ¿quién sos? 
LYTWIN: Soy un yo, y esto, que parece poco, es más que suficiente para una 
muñeca.  
SEG: ¿No pensás que Lytwin es adorable y siniestra a la vez? (Pizarnik: 1994, 
282). 317 
 
La muñeca funciona en los textos de Pizarnik como figura que permite alternar entre la 
voz de los poemas líricos y otros discursos que ingresan al texto tales como el tango, el 
psicoanálisis y la pedagogía infantil, como se ve en un fragmento de Los poseídos entre 
lilas donde un personaje dice a otro “Voy a contarte lo que nos decía mi maestra de 
                                                 
317 El último texto de La bucanero de Pernambuco o Hilda la polígrafa vuelve sobre este punto 
y de hecho reescribe esta conversación, ahora entre el yo lírico y la muñeca:  
“-Al alba dormiré con mi muñeca en mis brazos, mi muñeca la de ojos azul oro, la de la lengua 
tan maravillosa como un poema a tu sombra. Muñeca, personajito pequeño, ¿quién sos? 
-No soy tan pequeña. Sos vos quien es demasiado grande. 
-¿Qué sos? 
-Soy un yo, y esto, que parece poco, es suficiente para una muñeca. (…)” (Pizarnik: 1994, 364). 
Es interesante observar cómo Pizarnik había avanzado en estos últimos escritos en una reflexión 
crítica sobre su propio uso de la muñeca en tanto figura que funciona como un “yo”, según los 
textos aclaran una y otra vez, es decir, como miniaturización de sí misma en tanto sujeto.  
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primero inferior”, y a continuación la cita: “Acostumbre a su niño desde un principio a 
adoptar una postura conveniente (…) aconsejada por la higiene escolar” (Pizarnik: 
1994, 267). De este modo el texto se abre a los discursos que pretenden normalizar los 
cuerpos y los sujetos imponiéndoles modos de hablar, sentir y comportarse que aquí se 
subvierten desde la risa.  
En tanto juguete que se impone a las niñas como modo de incorporar las pautas 
culturales que definen lo femenino, la muñeca convoca todo un universo infantil que 
remite a cuentos, relatos y juegos cuyos significados aquí se trastocan por un uso 
desviado y porque el texto opera, como señala Miguel Dalmaroni,  
sobre dos conjuntos de materiales privilegiados: el campo discursivo de lo 
corporal, casi siempre en sus registros más bajos y procaces; y una selección de 
múltiples citas y tópicos culturales y literarios (…). Y es por la obsesión festiva y 
despiadada, humorística y violenta con que el texto trabaja estos materiales que la 
irresponsabilidad lúdica e infantil de sus estrategias se vuelve intensamente política 
(o si se quiere, anti-ideológica y anarquizante). Pues no es un lenguaje puro ni 
destilado de sus contextos el que se exhibe y se usa como objeto del juego, sino 
materiales discursivos con una identidad saturada (Dalmaroni: 2004, 83).  
 
Pizarnik aisló este tipo de escritura de la otra vertiente más conocida de su obra, 
conformada por una poesía “puramente negativa, gratuita, absolutamente autónoma, que 
es una variante poética del mito inalcanzable de le mot juste” (Dalmaroni: 2004, 80) 
(una ideología poética que es residual en los noventa), y se valió de personajes para 
poner en escena el tipo de experimentación que describe Dalmaroni, que le permitieron 
hacer el paso desde “la voz única y del puro yo” de los poemas líricos hasta “la 
incontinencia de una voz desbocada que despurifica todos sus enunciados” (Dalmaroni: 
2004, 81).  
La escritura lírica de Pizarnik tuvo su continuidad en los ochenta, sobre todo en 
la producción de Diana Bellessi que retoma exclusivamente su obra en verso. En 
cambio los textos en prosa que hemos analizado no se procesan sino hasta los noventa, 
cuando las poetas que mencionamos al comienzo del capítulo llevan a cabo un ejercicio 
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similar con materiales culturalmente saturados, en ocasiones desde textos que en la 
definición de Hamburger podrían considerarse como líricos. Sólo que algo sucede con 
este yo lírico, porque como apunta Tamara Kamenszain, en los noventa  
El yo lírico parece a punto de soltar su función de custodio de la experiencia o, 
para decirlo de otro modo, los poemas parecen haber abandonado aquella 
pretensión de intimismo que fue un secreto compartido entre lector y poeta a través 
de toda la historia de la poesía. (…) Hoy, de vuelta de la conciencia enunciativa, el 
poema se instala en un universo que, en el polo opuesto de la intimidad, deja entrar 
a los otros en su acontecer. No hay un relato abortado por escansiones ni tampoco 
una invasión del poema sobre el campo de la prosa como sucedía con aquel  
híbrido, tan de moda en los setenta, denominado prosa poética, cuyo discurso 
transcurría sin escansiones ni encabalgamientos pero pasando a depender de la 
experiencia de un yo lírico. Aquí sucede todo lo contrario: en medio de las 
escansiones, sin prosa alguna, un yo acentuado por los otros  se funde y se 
confunde en un ir y venir de personas que quedan a medio camino -barradas, 
escandidas- en su vocación de devenir personajes. 318 
 
Las poéticas que analizaremos a continuación cubren un espectro que va desde el yo 
lírico entendido como sujeto de la experiencia que se enuncia en el poema hasta el yo 
devenido personaje, como anota Kamenszain, pero incluso en el primer caso la 
“pretensión de intimismo” a la que alude el artículo citado se pone en cuestión porque 
los textos plantean la construcción de una subjetividad femenina como artificio. 
En este sentido, y como desplazamiento con respecto a la posibilidad de postular 
esa “enunciación femenina” a la que aludía Jorge Monteleone, el trabajo con la muñeca 
permite leer en estos textos la construcción de género como gesto performativo que se 
vuelve crítico en la medida en que desnaturaliza lo impuesto por la cultura. La presencia 
de esta figura permite articular dos cuestiones mayores que organizan este capítulo, 
dado que pone en escena la construcción del género a partir de un objeto vinculado a lo 
lúdico que constituye una versión miniaturizada y artificial de lo femenino. Por eso la 
perspectiva que hemos elegido para pensar el género es la de Judith Butler en El género 
                                                 
318 Tamara Kamenszain, “Testimoniar sin metáfora, narrar sin prosa, escribir sin libro. La joven 
poesía argentina de los noventa”, en Jorge Fondebrider (compilador), Tres décadas de poesía 
argentina. 1976-2006, Buenos Aires, Libros del Rojas, 2006 (226, 227). En la parte final de su 
libro de ensayos La boca del testimonio, la autora desarrolla esta idea en la lectura crítica de 
Washington Cucurto, Martín Gambarotta y Roberta Iannamico. Ver Tamara Kamenszain, La 
boca del testimonio, Buenos Aires, Norma, 2007 (117-162). 
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en disputa.319 Según Butler todas las identidades de género pueden pensarse como 
performativas en el sentido de que “la esencia o la identidad que pretenden afirmar son 
invenciones fabricadas y preservadas mediante signos corpóreos y otros medios 
discursivos” (Butler: 2007, 266). El trabajo con la figura de la muñeca, que tiene su 
correlato en la representación de lo femenino como “disfraz” asociado con la 
exageración y la teatralidad, supone entonces la apropiación de un objeto que tiene la 
función cultural, como señala Butler, de “fabricar y preservar” una identidad femenina 
impuesta como naturaleza que en los textos se cuestiona.  
Pero además, y esta es una cuestión que se abordará en la segunda parte de este 
capítulo, la muñeca funciona como objeto pop en tanto es pura exterioridad, pura 
superficie (como se pone de relieve en la elección de la mamushka, tanto en Mariasch 
como en Iannamico, es decir, un objeto que está conformado únicamente por una 
sucesión de capas sin “centro”). Y es, además, un objeto que aparece en el texto 
mediatizado por otros discursos sociales en torno a la condición de la mujer, y que 
como tal condensa un ejercicio de escritura donde la presencia del yo como sujeto real 
que organiza la experiencia da lugar a un nuevo modo de constitución de las 
subjetividades vinculado al pop. Además la relación con el arte pop también está dada 
como veremos, por el ingreso sin precedentes de materiales de la cultura de masas al 
poema, que no sólo funcionan como “citas” sino que modifican la manera de plantear la 
poesía en relación a la propia tradición literaria y a la cultura de masas.  
Por todo lo expuesto, el modo de construir tradición varía con respecto a las 
poéticas consideradas hasta aquí. Las poetas que analizaremos a continuación no 
construyen exclusivamente una tradición de “poesía femenina” que delimite un corpus 
de libros escritos por mujeres como si semejante filiación fuera “natural”, sino una 
                                                 
319 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, Barcelona, 
Paidós, 2007.  
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tradición de representaciones del cuerpo de la mujer y de distintos modos de poner en 
escena lo definido culturalmente como femenino que provienen sólo parcialmente de la 
literatura. 320 De hecho los criterios que rigen el ejercicio de selección sobre la tradición 
literaria, como las operaciones de recorte practicadas sobre la obra de Pizarnik, se rigen 
por esta voluntad de trabajar críticamente con lo femenino.  
El armado de la tradición es distinto porque si en los objetivistas se trataba de 
conformar un corpus orgánico de poéticas que se leían a partir de criterios ideológicos 
sobre el lenguaje, y en las poéticas abordadas desde las figuras del bárbaro el gesto era 
el de poner a prueba la tradición consagrada y los valores asociados con ella, en este 
caso puede pensarse en “tradición” en un sentido amplio, que excede los límites del 
campo literario para adentrarse decididamente en la cultura, lo cual está en estrecha 
relación con el uso del pop que hemos adelantado.   
 
 
2- “COMO UNA FIESTA EN UN LIBRO PARA NIÑOS” 
 
 
 
Para constatar el modo en que operan estas poéticas sobre lo que Prieto y 
Monteleone llamaban “enunciación femenina”, ya convertida en tradición para las 
poetas de los noventa, basta con pensar en los títulos de los dos libros más 
representativos de la poesía escrita por mujeres de los ochenta: Eroica de Diana Bellessi 
y Madam de Mirta Rosenberg, porque en ambos se alude a una variante exaltada de lo 
                                                 
320 Por eso, para dar algunos ejemplos, la obra de Laura Wittner y el primer libro de Anahí 
Mallol no se incluyen en este análisis y sí en el Capítulo II, como ya hemos mencionado, así 
como tampoco aparecen Fernanda Laguna, Gabriela Bejerman y Cecilia Pavón, que serán 
abordadas en el próximo capítulo como parte de la formación Belleza y Felicidad, dado que en 
este capítulo no estamos trabajando simplemente con “poesía escrita por mujeres” (en ese caso, 
todas estas autoras que acabamos de nombrar deberían haber sido incluidas) sino de textos 
donde lo femenino se pone en escena como problema, cosa que no sucede en otras poetas.  
 284 
femenino, desde el componente épico implícito en el término fraguado por Bellessi 
(incluso si esa épica lo es del amor y del cuerpo, como sugiere la otra palabra contenida 
en el título, “erótica”) hasta la actitud de reverencia que supone dirigirse a alguien como 
“señora” y hacerlo en francés.321 Estas poetas construyen un discurso afirmativo sobre 
lo femenino donde incluso la reelaboración de tópicos amorosos puede leerse como 
modo de exponer una subjetividad en clave combativa y presentar una perspectiva sobre 
el tema que hasta el momento era secundaria en la poesía. Así, cuando Diana Bellessi se 
dirige en el poema citado al principio a una mujer que es el destinatario explícito del 
poema, da estatuto poético a un modo del deseo que no estaba presente en la poesía 
argentina y reclama para la subjetividad femenina –y en este caso lésbica– un lugar que 
no es solamente discursivo sino también social, cuando el poema repite como un 
estribillo “No me mandes al rincón” (Bellessi: 1996, 110).  
En los noventa en cambio, como si se tratara de asumir esa posición relegada 
que implica el “rincón” en tanto lugar donde se manda a los niños cuando desobedecen 
a los mayores, podría pensarse que las poetas escriben desde ese “rincón”, un lugar del 
que se apropian para politizarlo y subvertirlo. Este desplazamiento supone construir un 
espacio de enunciación que coincide parcialmente con el descrito por Pizarnik en Los 
poseídos entre lilas cuando sitúa la escena en un decorado que se presenta “como una 
                                                 
321 Ver Diana Bellessi, Eroica, Buenos Aires, Ediciones Ultimo Reino/ Libros de Tierra Firme, 
1988, y Mirta Rosenberg, Madam, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1988. 
Rosenberg consigna otro sentido posible para el título de su libro en una entrevista, cuando 
propone “madam” como término legible del mismo modo de izquierda a derecha que al revés, y 
postula que reúne los géneros masculino y femenino: “El libro se llama "Madam" porque 
procede de un palíndromo en inglés, que es el momento en que Adán se le presenta Eva. Es 
decir, el momento del origen, según la Biblia, de la estirpe humana. Entonces no había nadie 
que los presentara. Obviamente porque dios no se preocupó por presentar a sus creaciones, 
entonces se acercó a Eva y le dijo: "Madam, I´m Adam". Y lo curioso es que, obviamente          
–según la Biblia la mujer está hecha de la costilla del hombre–, esto se lee de izquierda a 
derecha, y de derecha a izquierda, exactamente igual. Son dos mitades de una misma cosa. Y 
por eso el libro se llama "Madam" -en inglés, no en francés-. Por este palíndromo, que es como 
el palíndromo originario.” En: 
http://www.buenosaires.gob.ar/areas/com_social/audiovideoteca/literatura/rosenberg_texto_en.p
hp 
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fiesta en un libro para niños” (Pizarnik: 1994, 259). Por eso la intervención sobre la 
tradición se resume en un gesto inaugural que abre esta línea de escrituras desde una 
toma de posición en el campo (Bourdieu: 1997, 343) que delimita un espacio de 
enunciación en común a través del uso de un “nosotras” (opuesto a un “ustedes” 
masculino, y que devuelve los mecanismos de exclusión social hacia las mujeres en un 
movimiento de exclusión inicial dirigido a los varones), sólo que esas “nosotras” ya no 
son “eroica” ni “madam” sino niñas y muñecas.  
El primer libro de Marina Mariasch, Coming attractions (que condensa en el 
título la idea de adelanto de aquello que está por venir, planteado en términos que se 
toman prestados a la industria cinematográfica) comienza con un poema que declara:  
Es una era púrpura. 
Cualquiera de nosotras sería una mascota perfecta. 
Y todo lo que hacemos es atrapar panaderos y pedir tres deseos: 
Estar en una fiesta de té, en otro lugar, 
un planeta miniatura lleno de baby cactus que nosotras cuidaríamos. 
Darnos besos en la nariz, besos esquimales. 
Bailar lento, random drivers en la casa. 
Sacamos fotos del mar y llenamos las paredes, respiramos bajo el agua. 
Los peces son la mamá. 
Nos contamos las pestañas, los pocitos: las pupilas dilatadas shifty-eyes 
                                                                    / por el agua agridulce. 
Nos mandamos caramelos en papel celofán –uno por día- así nadie se 
                                                                                            / olvida. 
Sentadas, las rodillas abrazadas, queremos correr. 
El techo de la casa vuela. 
Creo que estamos en Oz. 
                                                                             (Mariasch: 1997, 9).  
 
Ese “nosotras” que aparece en el segundo verso puede incluir, a falta de precisiones 
posteriores, tanto a las mujeres en general como a las mujeres que escriben; en todo 
caso lo importante es que la posibilidad de que cualquiera sea una “mascota perfecta” 
habla desde el principio de una posición subordinada en relación a otro que sería el 
“amo” (de hecho una mascota sólo se define como tal cuando lo es de alguien). Pero 
enseguida el poema pasa a plantear una situación hipotética, producto del deseo, que 
 286 
representa una huida con respecto a esta primera declaración: la de estar “en una fiesta 
de té, en otro lugar” que se describe como un “planeta miniatura”.  
Ana Wajszczuk retoma el “nosotras” de Mariasch en un poema titulado “Las 
chicas que escribimos” del libro Trópico trip, donde construye una imagen de las 
mujeres poetas a partir de la amplificación de lugares comunes tales como la 
homologación de la escritura a labores domésticas, entre ellas el tejido:  
A las chicas que escribimos 
alguna vez nos llamaron al festín, al convite 
a nosotras que escribimos todos los deseos con cada pulso 
 
y allí nos fuimos 
y allí nos perdimos apenas un piecito cruzó el espejo 
 
¡todas las palabras se abrieron capullos dentro nuestro! 
 
las chicas que escribimos vivimos entretejidas 
en sueños estridentes como todo secreto 
Yo en el verdor, ella con los cactus bebé 
niñas atragantadas que llevamos dentro 
llevamos pequeñas Alicias pornostar danzando 
en tacos aguja de cristal ceniciento 
 
¡ah el deseo que nos ahoga! 
¡ah, si la sed no nos resecara más que los labios frutilla! (…) 
 
princesas húmedas en love-trip 
nosotras aullamos 
mientras nuestra piel miente la seda 
luego nos queda el consuelo de descoser las palabras 
amorosas hilarlas en nuestras ruecas 
con el paso de las horas oscuras 
 
luego salir a lo verde 
 
somos ninfas de un bosque 
del cual ustedes sólo pueden entrever el follaje (…). 322 
 
En Wajszczuk la escritura femenina se sitúa en un espacio fantástico similar al 
Oz del último verso citado de Mariasch (Mariasch: 1997, 9), que en este caso se 
representa como el Wonderland carrolliano en el verso que dice “y allí nos perdimos 
apenas un piecito cruzó el espejo”. El texto de Wajszczuk pasa revista a los tópicos 
                                                 
322 Ana Wajszczuk, Trópico trip, Buenos Aires, Ediciones Deldiego, 1999; sin número de 
página.  
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previsibles sobre lo femenino porque aparece la mención a las palabras como capullos 
que florecen, las plantas, los cuentos de hadas como La Cenicienta, las princesas, y 
finalmente la escritura como hilado, que remite a la figura mítica de Penélope tejiendo y 
destejiendo cada noche una mortaja para burlar con astucia a sus pretendientes,323 y 
también a las Parcas, figuras femeninas de la mitología romana que limitan a voluntad 
la vida de los hombres porque gobiernan el nacimiento, el matrimonio y la muerte 
(Grimal: 1993, 408). El anacronismo de aludir en este caso a la dimensión mítica de la 
escritura como tejido funciona puesta en metáfora desde la ironía, sobre todo porque el 
poema se dirige a un “ustedes” masculino, como lo muestran los últimos versos, que 
supuestamente no tendría acceso a ese espacio asociado al misterio. Pero la trampa 
reside en que el acceso a ese “bosque” que los versos permitirían entrever se construye 
como devolución de una imagen estereotipada que en realidad no revela nada, y también 
como exageración del gesto de asociar la escritura femenina con el deseo –que tiene su 
contrapartida en la visión de lo masculino vinculado con lo intelectual– cuando se 
exclama de modo anacrónico “¡ah el deseo que nos ahoga!”.  
Como el bosque habitado por ninfas de Wajszczuk, el planeta miniatura de 
Mariasch claramente está habitado sólo por mujeres, como lo muestran el resto de los 
poemas de Coming attractions, porque los hombres están aludidos pero no presentes: 
“Camino y algunos hombres/ con bebés en la mano/ me dicen piropos”, dice el segundo 
poema (Mariasch: 1997, 11); en el tercero, llamado precisamente “en una fiesta”, se 
relata un sueño en estos términos: “Soñé con una nursery./ Que te esperaba toda la 
noche en una fiesta/ atada al teléfono/ dándole besos a todos los chicos que no eran 
vos.// Yo vivo en una casa de chicas de piel/ de látex gastado, irrompible, mojado” 
(Mariasch: 1997, 13). En Pupilas estrelladas de Karina Macció se repite esta idea de 
                                                 
323 Pierre Grimal, Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona, Paidós, 1993 (419). 
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una casa como espacio del que los varones quedan excluidos: “Un aire gélido/ agarra la 
casa,/ y los chicos se calientan/ jugando/ en el jardín”.324 Y en Polaroid de Anahí 
Mallol la toma de posición con respecto a lo masculino, que en su caso incluye a las 
poéticas de los varones, presenta una variante que toma la forma de la amenaza frente al 
discurso masculino que señala a la mujer como “niña”: “mis labios/ mis dientes/ se 
posan/ voraces/ sobre cualquiera que me diga/ niña/ y ahí vuelan/ en la mejilla/ de un 
anciano sonrosado/ en el brazo/ de un saludable/ joven poeta”. 325 
Otro poema de Mariasch pone de manifiesto que la construcción de una voz de 
niña funciona como adopción del lugar asignado por el discurso dominante, cuando 
exclama: “Me llaman la chica/ ¡Socorro! ¡Ámame!” (Mariasch: 1997, 27). El “me 
llaman” señala una condición de la mujer (perpetuada en la infancia por ese “la chica”, 
con sus connotaciones de minoría de edad que hasta pueden pensarse como dependencia 
legal de un adulto) que existe en tanto es nombrada por otros, que la marcan como 
“desvalida” y necesitada de afecto. Por eso el poema se enuncia desde ese lugar pero a 
la vez revela el artificio en el uso del “tú” como segunda persona cuando dice “ámame”, 
sugiriendo que “la que habla” es en realidad una mujer que es socialmente “hablada”. 
Pero además de ironía hay una violencia latente en esta construcción de lo infantil, 
explícita en el fragmento de Mallol donde se representa mordiendo al que le diga 
“niña”, que también se encuentra en el motivo de la destrucción inminente que rodea la 
figura de la casa como espacio de refugio, cuando Mariasch anota que “el techo de la 
casa vuela” (Mariasch: 1997, 9) y agrega en otro poema que “Un tornado arrasa/ la casa 
de las Barbies” (Mariasch: 1997, 22) y Macció señala que “un aire gélido/ agarra la 
casa” (Macció: 1998, 52).  
                                                 
324 Karina Macció, Pupilas estrelladas, Buenos Aires, Siesta, 1998 (52). Todas las citas 
posteriores están tomadas de la misma edición.  
 
325 Anahí Mallol, Polaroid, Buenos Aires, Siesta, 2001 (91). Todas las citas posteriores están 
tomadas de la misma edición.  
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Esa violencia también se revierte sobre el cuerpo porque en el poema de 
Wajszczuk se dice que las chicas llevan niñas “atragantadas” (Wajszczuk: 1999), así 
como el texto de Mariasch donde dice que vive en una casa de chicas “de piel de látex 
gastado” apunta después: “Se me notaba de lejos/ la estirpe de garganta cerrada” 
(Mariasch: 1997, 14). Estas alusiones, que pueden pensarse como reelaboraciones del 
tópico de tener o no tener una voz, ya presente en Pizarnik, comportan además en este 
contexto un sentido social en la medida en que forman parte de una situación colectiva 
que los poemas ponen en escena: la de las mujeres que, eternamente asociadas a las 
niñas, no tendrían voz ni posibilidad de hablar como no sea a través de máscaras 
infantilizadas. 
Karina Macció resume esta concepción de lo femenino en el personaje de Sara 
Key (en realidad Sarah Kay), una figura muy popular que circuló en la década del 
ochenta en álbumes de figuritas, posters, papeles de carta y objetos escolares. La serie 
incluía niñas en distintos juegos y actividades domésticas, siempre en actitudes dulces y 
sumisas. Por esto este poema de Macció funciona casi como manifiesto en contra de 
esas representaciones de lo femenino de las que sería necesario deshacerse: 
Dejo mi figurita Sara Key para siempre. 
 
Con sus moños ondulados 
su cabello claro floreado 
sus vestidos apuntillados 
sus tiernos ojos volados 
dan ganas de pegarle una patada 
y decirle 
¡Basta de bondades! 
¡Andá a seducir a otra! (…) 
 
Dejo mi figurita Sara Key 
pero no dejo de verla 
pero me embaraza tenerla 
 
Y si la rompo 
se reproduce 
en la tele en la escuela en la novia 
en la tienda en la casa en la cama 
Y si la rompo 
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me dicen loca 
¡es una colección tan linda! 
¡son unas nenas preciosas! 
 
Y si la rompo 
trae siete años de mala suerte. (Macció: 1998, 23-25).  
 
Pero como muestra el poema, “romper” la figura no es suficiente porque su carácter 
ubicuo hace que aparezca por todas partes, tanto en los espacios públicos y los medios 
masivos (la televisión, la escuela) como en la vida privada. Macció retoma la valoración 
de los otros sobre la mujer cuando señala “si la rompo/ me dicen loca”, además de que 
esta modalidad de lo femenino vinculada a las flores, los vestidos con puntillas y la 
ternura aparece como maldición según indica el final del poema, homologando el gesto 
de romper la figurita con la superstición popular según la cual romper un espejo trae 
siete años de mala suerte.  
Vanna Andreini presenta una variante de esta idea en un poema de bruciate / 
quemadas donde la muñeca deviene directamente un dictador: 
En el sueño 
ella toma la muñeca de la niña 
le sonríe y luego 
extrañamente feliz 
le arranca todos los cabellos. 
Gritos y llantos 
le hacen ligeras, placenteras cosquillas 
muñequita pelada 
pequeña Duce con los ojos azules 
y las cejas negras 
igual a su padre. 326 
 
El texto establece un juego de espejos entre una “ella” que sueña, una niña y una 
muñeca. Pero la cadena de identificaciones entre mujeres se rompe porque cuando se le 
arrancan los cabellos a la muñeca, lo que se descubre debajo de la apariencia femenina 
es la figura del padre, con lo cual la muñeca se convierte en una especie de caballo de 
                                                 
326 Vanna Andreini, bruciate / quemadas, Siesta, 1998 (39). Todas las citas posteriores están 
tomadas de la misma edición.  
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Troya dentro del que se oculta para infiltrarse, revestida de ingenuidad, la autoridad 
masculina y paterna.  
Así, la figura de la muñeca encierra un grado de violencia que también se 
encuentra en los poemas aniñados de Mariasch, y por eso sus textos no intentan 
“romper” la figura sino habitarla para subvertirla, poniendo de relieve lo que hay de 
terrorífico en ella. A mitad de camino entre la muñeca y el monstruo, sus personajes –
que en algunos casos enuncian los poemas– son zarinas-niñas (Mariasch: 1997, 29), en 
el primer poema de Coming attractions que citamos, y muñecas que se llaman 
Plurabelle (Mariasch: 1997, 39), Frankenstein (Mariasch: 1997, 21), o Paraíso 
(Mariasch: 1997, 17). Una de las funciones de las muñecas es la de convertir el espacio 
doméstico, identificado socialmente como el lugar de lo femenino, en un espacio 
fantástico (“creo que estamos en Oz”, decía el primer poema de Coming attractions; 
Mariasch: 1997, 9) que coincide con la práctica infantil de “jugar a la casita”. La 
conversión de la casa –que aquí no se presenta en clave “realista”– en una casa de 
juegos más cercana al universo de los cuentos de hadas tiene por objeto poner de relieve 
lo que hay de potencialmente siniestro en un “hogar”, que deviene en el desplazamiento 
a lo fantástico un espacio cargado de peligro. 
En ese sentido es significativa la serie que da título al libro porque el primer 
poema introduce a una niña llamada sugestivamente Paraíso: “Paraíso había salido 
Princesa Fotogénica en un certamen de belleza. Serpentinas, papel picado, brillantina 
cayeron sobre su cabeza.// Paraíso es una nena con olor a mandarinas de las tres. Teje 
macramé, come cenas de TV, tose a veces, cuenta gotas (…)” (Mariasch: 1997, 17). El 
segundo consiste en una enumeración de objetos cotidianos que conforman la 
normalidad de la vida doméstica, pero con agregados cuya intromisión en la secuencia 
altera esa normalidad: “descubrir los almidones, la ropa de blanco, ropa de cama./ los 
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camisones, las sábanas, salto de cama./ (…) escarabajos, cartas, sellos./ la estantería, 
ropa de cama, salto de rana./ garabatos, escuadrones, sellos, cartas./ tenedores, 
corazones, cucharitas./ servilletas./ estampillas, escorpiones, sábanas” (Mariasch: 1997, 
18).  
El tercer poema de la serie pone en escena la miniatura como modo de 
desnaturalizar lo doméstico y femenino, que sustrae los objetos al uso regular y los 
destina a un tipo de uso diferente, lúdico:  
Planchaba camisas en miniatura y las guardaba 
en cofres con candado. 
(children know something they can´t tell). 
 
“Tengo frío y una estufa eléctrica”. 
Tomaban té de a una, ella y Paraíso. 
 
Una mañana, dio vuelta un souvenir de San Francisco 
y la nieve cubrió sus trinos. 
 
“-Siento deseos de huir hacia un país más hospitalario y,  
al mismo tiempo, busco bajo mis ropas un puñal.” (Mariasch: 1997, 19). 
 
La disposición de los textos en la serie es elocuente porque desde el principio se plantea 
un escenario infantil habitado por una niña que realiza actividades domésticas como si 
fueran juegos –una situación similar a las de las “figuritas Sara Key” con que trabaja 
Macció– y cuyo nombre, Paraíso, instala la idea de la vida doméstica como lugar de 
aislamiento idealizado, que puede pensarse también desde la figura de la bola de nieve 
presente en el poema recién citado. Sin embargo en ese lugar también hay, entre las 
sábanas y las tazas, “escorpiones” y “escuadrones”, como lo enuncia el segundo poema. 
Quizás por eso en este último texto la cita de Los poseídos entre lilas del final (Pizarnik: 
1994, 264) plantea un deseo de huida que ya estaba presente en el primer poema de 
Coming attractions; al mismo tiempo, la frase escamoteada de Pizarnik “busco bajo mis 
ropas un puñal” pone de manifiesto al segundo poema de la serie como modo de 
desplegar en el espacio doméstico esta idea de violencia agazapada bajo una superficie, 
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que en Pizarnik es la ropa y en Mariasch los objetos más triviales que componen una 
casa.  
De esta manera, las poetas de los noventa traman colectivamente un discurso 
infantilizado que funciona como respuesta a esos hombres que les dicen “niña”, como se 
pone de manifiesto en el poema de Mallol. El gesto es el de apropiarse de esa posición 
subordinada que implica una relación de poder, cifrada en esta idea de ser hijas o 
incluso, como dice Mariasch, “mascotas”.  
Hacer sapito de Verónica Viola Fisher es un libro donde esta articulación es 
central, ya que la que habla se posiciona como hija pero también reproduce la voz del 
padre y en esa voz, el mandato de estar en silencio: “con mierda  hay que limpiarles/ la 
boca/ antes de hablar/ de mí porque soy yo/ el único/ que supo conseguir, los laureles/ y 
las hará jugar/ con gloria/ conglomerado de conchas/ vos, tu madre, tu abuela/ mi futura 
nieta seguir/ calladas”.327 En este poema, la voz del padre se confunde con la voz del 
estado representada por el Himno Nacional para enunciar una violencia sobre el cuerpo 
de la mujer que supone anularle la voz. Pero el mandato no se acata en Hacer sapito 
sino que por el contrario, la voz de la hija es la que hace visible tanto la violencia de la 
autoridad paterna como el carácter apariencial de la “casa” que aquí, a diferencia de 
Mariasch, cobra el doble sentido de hogar y de institución: “Mi casa es una entera/ 
casca/ miento porque al quebrarse/ estaba llena de jugo/ podrido y casca/ es hollejo/ 
solamente corteza/ de las uvas se hace/ el vino de mi casa/ es sangre” (Viola Fisher: 
1995, 15).  
La operación es distinta porque si en Mariasch y Macció las figuraciones de lo 
femenino, la familia y el hogar se construyen desde el artificio de una casa en miniatura 
o de una figurita, tanto en Andreini como en Viola Fisher es una voz lírica la que 
                                                 
327 Verónica Viola Fisher, Hacer sapito, Buenos Aires, Nusud, 1995 (13). Todas las citas 
posteriores están tomadas de la misma edición. 
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enuncia sin la mediación de personajes una determinada perspectiva sobre lo femenino, 
aunque en el último caso el discurso poético se haga permeable al discurso paterno. En 
Viola Fisher hay incluso un trabajo de corte sobre la lengua que funciona como modo 
de potenciar una violencia que se atribuye a la institución familiar, como cuando en el 
poema recién citado se reemplaza “casamiento” por “casca/ miento”. Además, los cortes 
sobre la lengua tienen su correlato en otro tipo de cortes simbólicos que el discurso 
dominante masculino ejerce sobre el cuerpo de la mujer: “Es mujer/ es gorda/ rosadita 
tiene/ en la muñeca/ de trapo/ guarda/ aceite de ballena/ qué pena/ sin pene/ nació” 
(Viola Fisher: 1995, 25). 328 
                                                 
328 Si bien no trabajamos en esta tesis de manera extensiva la poesía de Martín Rodríguez, 
podrían pensarse sus textos, sobre todo los de sus dos primeros libros, Agua negra (Siesta: 
1998) y Natatorio (Siesta: 2001), en esta línea de escrituras de la intimidad que ponen en escena 
las relaciones familiares, en ocasiones desde voces aniñadas. Rodríguez, como Viola Fisher, 
trabaja sobre la politización del espacio doméstico y el modo de disputar el poder entre padres e 
hijos (“estoy marcado a fuego/ por la guerra familiar”, dice en un poema: Rodríguez: 2001, 71), 
construyendo en este caso una voz que es simultáneamente de niño y adulto porque la infancia 
se cuenta en presente pero se analiza críticamente desde otro lugar; en sus libros también se 
representa la figura paterna alternativamente agigantada o encogida (“con los brazos caídos, 
papá/ parecés una bolsa de papas o un toro/ ¿vos construiste edificios?/ ¿la corteza dura de las 
casas/ piedra sobre piedra? no llego a vos/ estás alto, la armadura reluce/ como una estrella 
fría”; Rodríguez: 1998, 22), y se condensa en ella el cruce entre lo público y lo privado: 
“dormido papá es un auto viejo/ la gran industria la política la familia/ rompió y soldó lo roto 
dentro suyo” (Rodríguez: 1998, 23). Por lo tanto, en su poesía, la idea de sujetos e individuos 
que se constituyen al margen de lo político se pone en cuestión, como en Viola Fisher. Pero 
además se incorpora a la madre, que en Hacer sapito aparecía desplazada por la voz 
hegemónica del padre: “mientras mamá toma sol/ apoyada en un árbol, yo junto huesos/ tirados 
por ahí: de perro, de vaca o cabra/ y los pongo en una bolsa./ huesos pelados/ alrededor de 
mamá o del sol/ que toma/ la forma de su cara/ y su cuerpo,/ si la mirás fijo/ te cegás, si le 
hablás/ te saca la voz./ huesos alrededor del sol/ que usa su cuerpo/ te quema/ o te separa en 
partes/ disecadas, tiradas en el pasto./ animales que llegaron hasta/ el borde y pusieron la pata en 
ella/ y se quemaron vivos, cayeron,/ después de tocarla/ aprendí a mirarla de lejos/ mientras 
toma sol o le da/ al sol su forma/ le quita el poder” (Rodríguez: 1998, 42). Este poema es útil 
para leer el procedimiento compositivo en los poemas de Rodríguez, porque aquí se trata del 
plegado metafórico de las imágenes unas en las otras: el poema parece partir de una situación 
cotidiana, o del recuerdo presentificado de la infancia puesto en la voz de un niño, pero 
enseguida el verso “mamá o el sol” superpone las dos figuras en una y les otorga un carácter 
simbólico, de modo que el poder de la madre se pone en los términos de la fuerza solar; a su 
vez, esos “huesos” que recogía el niño pasan a ser las partes de su propio cuerpo desmembrado 
por el poder, mítico, de la madre (que además se compara con una figura como el sol, 
tradicionalmente masculina).  
En relación a esto, como en Viola Fisher se asimila la voz autoritaria del padre a la voz del 
estado, en Rodríguez se vuelve insistentemente sobre la idea de que el lenguaje que construyen 
los textos para dar cuenta de la intimidad es siempre público, “civil” incluso, como dice un 
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Como se ve, la figura de la muñeca también está presente en Hacer sapito y en 
otro poema se llama Barbie: 
Le dije la quería Barbie 
y ella 
estúpidamente 
se dejó crecer 
la barba 
Como vos papito 
me chilló 
Le dije que la quería 
menos 
que antes 
yo jugaba con Barbies 
cuando era pibe 
pero ella 
no entiende 
estúpidamente juega 
a la pelota qué 
mal la puse 
                                                                                                                                               
poema (“en este ambiente cuadrado y en esta/ dimensión civil en la que hablamos/ un lenguaje 
directo/ y frío y lento”; Rodríguez: 1998, 54). Pero la escritura de Rodríguez recupera una obra 
casi totalmente omitida en el armado de tradición de los noventa como es la de Juan Gelman; de 
hecho, ciertos poemas de Agua negra pueden leerse como reescritura de Carta a mi madre de 
Gelman (1989) donde el diálogo con la madre, puntuado por preguntas, funciona como modo de 
reflexionar también sobre la institución familiar y la propia escritura. Así, como Gelman se 
pregunta en este poema, o pregunta a la madre muerta, “¿por eso escribo versos? / ¿para volver// 
al vientre donde toda palabra va a nacer? / ¿por// hilo tenue? / la poesía ¿es simulacro de vos? / 
¿tus// penas y tus goces? / te destruís conmigo como// palabra en la palabra? / ¿por eso escribo 
versos? // ¿te destruyo así pues? / ¿nunca me nacerás? / ¿las// palabras son estas cenizas de 
adunarnos?”. En Juan Gelman, Carta a mi madre, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1989 
(22), Rodríguez arma el poema como diálogo con los padres, que adquieren una dimensión 
mítica (“ya no tengo culpa ni compasión/ ¿está bien? ¿hice bien en decirlo/ mamá?”; Rodríguez; 
1998, 47; “cuerpos entre piezas de una casa/ cuando se cierra el sentido, así siempre:/ girar en el 
principio, ¿sí? ¿es así/ mamá?”; Rodríguez: 1998, 56). Pero esta dimensión habilitada por el 
lenguaje no sólo los agiganta o empequeñece, los hace maleables, como en el poema antes 
mencionado, sino que permite subvertir la autoridad cuando se dice irónicamente al padre, 
asimilado tanto a un “animal” como la familia a un ejército: “padre, desde acá se escucha cómo/ 
le das a ese animal/ su aullido su chirrido: se sudan/ las paredes por vos, padre/ que sos máquina 
de bombear/ a mi animal preferido/ te torea la hembra te embiste/ pero vos le metés/ y le das así 
se te queda/ en los brazos, a tus brazos sale/ rendida y todos los hijos varones/ en fila marcial 
aplaudimos/ cómo domesticás/ te llevás el título” (Rodríguez: 2001, 36).  
La recuperación de Gelman en Rodríguez, y lo que se recorta de esta obra, es importante 
también para pensar un nuevo modo de plantear lo político en los noventa, que está tanto en 
Rodríguez como en Viola Fisher y otras poetas abordadas en este capítulo. Porque ya no se 
trata, por supuesto, de pensarlo en términos referenciales o en la remisión a un proyecto 
colectivo –que de hecho articula la poesía política de Gelman y ya en los noventa es 
inexistente– sino de hacer foco sobre el modo en que las relaciones de poder se construyen en el 
espacio privado y se distribuyen en el lenguaje. Para otra lectura sobre las figuraciones de lo 
político en Martín Rodríguez, ver Marcelo Díaz, “Estoy completo, sé lo que me falta. Notas 
sobre la poesía de Martín Rodríguez, de Agua Negra a Maternidad Sardá”, en Revista Otra 
Parte Nº 24, primavera 2011. 
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¿y ahora qué? 
viene con una gillette en la mano 
afeitame papito 
qué golazo 
me pide le corte la yugular (Viola Fisher: 1995, 37).  
 
En este caso, jugar a las muñecas y jugar a la pelota aparecen como simplificación 
extrema de los roles atribuidos socialmente a los niños y las niñas, y el poema señala 
que el varón  –que en Viola Fisher siempre es el padre, y en este caso el que enuncia el 
poema– puede apropiarse de ambos tipos de juego (“yo jugaba con Barbies/ cuando era 
pibe”) pero a la mujer no se le permite hacer lo mismo (“estúpidamente juega/ a la 
pelota”). En cierta forma lo que se plantea en el texto es que ser mujer es imposible, 
porque el mandato del padre le indica que debe parecerse a él (“qué pena/ sin pene/ 
nació”, señalaba el poema anterior) pero a la vez aquí la hija, que se deja crecer la 
barba, merece la condena del padre por malinterpretar la orden implícita cuando el 
padre dice “Barbie”.  
Lo que los textos ponen en escena de diversos modos es el entramado discursivo 
que construye el lugar de la mujer como género que no se define de manera esencialista 
sino a través de relaciones de poder tanto públicas como privadas. En esta estela crítica, 
en El género en disputa Judith Butler se pregunta si hay una especificidad de lo 
femenino que exista al margen de la oposición binaria masculino/femenino y que sea 
universal (Butler: 2007, 50). Y lo que encuentra es que son las estructuras jurídicas del 
lenguaje y de la política las que crean el campo de poder dentro del cual lo femenino se 
define (Butler: 2007, 52). Las poetas de los noventa intervienen precisamente en ese 
campo de poder en la medida en que evalúan críticamente las diversas implicaciones de 
la categoría “mujer” en sus variantes de “chica”, “hija”, “madre” y “niña” como 
términos que anudan relaciones institucionales, legales, familiares y jurídicas. Por eso, 
más que la construcción de subjetividades femeninas, lo que se lee en este corpus de 
textos es una operación sobre el género como experiencia “discursivamente 
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determinada”, para decirlo en los términos de Butler, “cuyos límites siempre se 
establecen dentro de los términos de un discurso cultural hegemónico basado en 
estructuras binarias que se manifiestan como el lenguaje de la racionalidad universal” 
(Butler: 2007, 59).  
Pero mientras que Viola Fisher y Andreini trabajan sobre los estereotipos 
femeninos desde un imaginario que incluye a lo masculino como parte de la oposición 
binaria planteada por Butler, y donde la voz y la figura del padre están presentes –lo que 
puede relacionarse con el hecho de que trabajen a partir de voces líricas y de sujetos 
“reales”, como señalaba Hamburger, que ponen en escena una experiencia, aunque se 
valgan de objetos que tienen valor metafórico– Mariasch plantea una huida hacia un 
espacio fantástico en el cual “Los peces son la mamá”, como declara el primer poema 
de Coming attractions (Mariasch: 1997, 9), y también hacia una voz que se propone 
como artificio. La operación es conciente y se repite en “zarina”, donde se dice que “En 
los cuentos infantiles/ todas las niñas son huérfanas” (Mariasch: 1997, 31). La 
diferencia puede verse también en el modo en que Macció trabaja con la “figurita Sara 
Key” en tanto objeto, que tiene evidentemente una carga simbólica pero que supone una 
distancia con respecto al sujeto que en Mariasch se anula, porque la muñeca no sólo se 
contempla y manipula sino que se la habita y se le da una voz.  
De todas formas, ambos tipos de voces comparten la apelación a la muñeca 
como figura que permite abordar lo femenino desde el artificio. Pero en poéticas como 
las de Mariasch en Coming attractions y Mallol en Polaroid, donde la enunciación está 
muchas veces a cargo de personajes, el estatuto de lo femenino como identidad 
fluctuante y a veces incluso vacía se extrema en la multiplicación de las figuras que se 
usan para representarse, como parte de una estrategia que incluye a su vez reescrituras 
de Pizarnik y en particular del poema “Formas”, ya mencionado: “no sé si pájaro o 
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jaula/ mano asesina/ o joven muerta entre cirios/ o amazona jadeando en la gran 
garganta oscura/ o silenciosa/ pero tal vez oral como una fuente/ tal vez juglar/ o 
princesa en la torre más alta” (Pizarnik: 1994, 110). Mariasch retoma estas figuras 
provenientes de una voz lírica en dos poemas: en “zarinas”, donde la niña que habla 
dice que “ya no soy ni payaso, ni amazona” (Mariasch: 1997, 30), y en otro texto 
protagonizado por una muñeca llamada Frankenstein que dice en un momento “Soy 
sirena o soldado/ alternativamente” (Mariasch: 1997, 22). Mallol por su parte, en 
“Wonder Woman or Suicide Blonde”, dedicado a Mariasch, reelabora los versos de 
Pizarnik en un texto que comienza, de nuevo, con la reproducción de una mirada 
masculina (“Me dicen/ la chica/ Para Ti”) y que plantea lo femenino como identidades 
móviles que se resumen en el “maquillaje”: “Oral/ Juglar/ Animal/ cubro/ necesidades 
vitales mínimas:/ (…) Mi cuerpo es/ una auténtica/ arma de guerra/ (puedo ser/ la que tú 
quieras, mi amor,/ sólo necesito/ algo de plata/ algo de tiempo/ pour faire le 
maquillage)” (Mallol: 2001, 77-79).  
Lo que en el texto de Pizarnik aparecía claramente como una serie de figuras, de 
“formas” como señala el título, entre las cuales el sujeto de la enunciación parecía 
creerse compelido a optar (porque hablaba desde un no saber, ese “no sé” manifestado 
en el primer verso), en Mariasch y Mallol no se consigna desde la incertidumbre sino, 
en un sentido positivo, como posibilidad. En estas poetas de hecho no parece haber nada 
que “saber”, sino que más bien se trata de entregarse al juego de ser o parecer (que en 
los poemas es exactamente lo mismo) una y otra cosa alternativamente, incluso cuando 
se le dice al hombre, en este último poema de Mallol, “puedo ser/ la que tú quieras”. 
Porque lo femenino aparece en los noventa como disfraz y maquillaje, así como la 
mujer –o el sujeto que está debajo de aquello que se define culturalmente como “mujer” 
– se caracteriza por el ocultamiento.  
 299 
Esta concepción de lo femenino habilita el recorte de una variante de la muñeca 
que Mariasch comparte con Roberta Iannamico: la de la mamushka, esa serie de 
muñecas rusas huecas que se encajan una dentro de la otra. Dice Mariasch: “Si me 
escondo en una muñeca,/ dentro de otra, y así,/ seré una matriushka/ y me uniré al circo 
que recorre el mundo” (Mariasch: 1997, 30). En Mariasch, la posibilidad de devenir una 
muñeca escondida en otras está asociada con la perspectiva de huir para “recorrer el 
mundo” (la alternativa entre quedarse quieta o fugarse es recurrente en sus poemas, 
como hemos visto). Iannamico por su parte construye sus mamushkas como 
superposición de capas donde ninguna puede considerarse “Madre” con mayúsculas, 
como modo de anular la autoridad que en Mariasch se realizaba en una serie de 
muñecas y de niñas “huérfanas”:  
Una mamushka contiene en su vientre 
la totalidad de las mamushkas 
porque no hay mamushka que no tenga 
una mamushka adentro 
Madre hay una sola. 329 
Las mamushkas dan a luz en la oscuridad 
Se asisten a si mismas en el parto 
se parten 
en pedacitos 
que la hija ya mamushka junta 
para hacer un cubrecama finísimo. (Iannamico: 1999, 8). 
Las mamushkas en las plazas 
se pierden en el vaivén de las hamacas 
Encienden cigarrillos para disimularse tras el humo. (Iannamico: 
1998, 9).  
Si “Madre hay una sola”, como dice el refrán que acá se cita, Iannamico la desvía al 
elegir una figura que es múltiple, fragmentaria, y que desmiente la posibilidad de que 
exista un modelo único y estable. Como señala Tamara Kamenszain al leer este poema 
en La boca del testimonio, “La especie mamushka, entonces, puede ser entendida como 
                                                 
329 Roberta Iannamico, Mamushkas, Bahía Blanca, Ediciones Vox, 1999 (7). Todas las citas 
posteriores están tomadas de la misma edición. 
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lo que en la madre se resiste a quedar congelado en el estereotipo Madre. Esa condición 
subversiva es la que las mamushkas esconden cuando circulan en público” 
(Kamenszain: 2007, 156).  
La mamushkas en tanto objeto vacío y múltiple formado por muchas muñecas 
que son pura superficie dan lugar a acciones posibles como partirlas y armar con los 
fragmentos “un cubrecama finísimo”, y también “disimularse tras el humo”. Iannamico 
vuelve una y otra vez sobre el tópico de lo femenino como simulacro, por ejemplo en un 
poema de El collar de fideos donde se mira al espejo vistiendo “una polera negra/ y un 
saco de lana/ violeta/ encima de todo/ como una capa/ como un gran pétalo/ como si yo 
fuera/ una flor nocturna/ que resplandece/ a la luz de la luna/ y disimula/ a la luz del 
sol”.330 La imagen no es además otra cosa que un reflejo sobre una superficie espejada 
que permite imaginar una modalidad “nocturna” de lo femenino que se sustrae a la vida 
doméstica y diurna, donde se “disimula”. En otro poema del mismo libro donde se 
adopta una voz de niña, la que habla expresa el deseo de “dar un portazo” y salir 
corriendo para llorar en público: 
(…) 
me gusta llorar frente a los hombres 
para que me abracen 
o me vean 
en mi momento 
de máxima belleza 
con esas perlas 
rodando por mi cara 
como si yo fuera de cristal o de agua 
me ven 
como detrás 
de una llovizna 
en el espejo del baño 
a veces 
me pongo gotas 
falsas lágrimas 
que dejo caer 
de la punta de mis dedos (…) (Iannamico: 2001, 30, 31).  
 
                                                 
330 Roberta Iannamico, El collar de fideos, Bahía Blanca, Ediciones Vox, 2001. Todas las citas 
posteriores están tomadas de la misma edición.  
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El llanto aparece aquí no tanto como emoción sino como estrategia casi teatral que 
aspira a conseguir la atención de los hombres cuya mirada sobre la mujer permanece 
velada en el poema (“me ven/ como detrás/ de una llovizna”), además de que se alude a 
“falsas lágrimas”. De esta manera el poema subvierte la idea de “expresión” de una 
interioridad porque de lo que se trata es de una puesta en escena artificial, destinada a 
los otros.  
No hay, en este poema de Iannamico, un gesto de hacer visible una interioridad 
como podría esperarse en una poética pensada como lírica, sino que el texto se 
concentra únicamente en lo visible como superficie cuya exhibición puede tener un 
determinado efecto. Además la exhibición aparece ligada al ocultamiento, porque las 
lágrimas se muestran pero al mismo tiempo ocultan a la que llora; a su vez, las “falsas 
lágrimas” frente –una vez más– al espejo, sugieren una figura de la mujer como actriz 
que aquí no tiene las connotaciones negativas que comporta la frase popular “lágrimas 
de cocodrilo” (siempre referida a las mujeres) sino que funciona más bien como modo 
de manipular y sabotear un estereotipo femenino vinculado siempre con las emociones, 
que aparecía también en la exaltación del “deseo” que ahogaba a las chicas en el poema 
de Wajszczuk (Wajszczuk: 1999) y en el suplicante pero impostado “¡Ámame!” de 
Mariasch (Mariasch: 1997, 27).  
El maquillaje, lo teatral y hasta lo cinematográfico son entonces la segunda 
modalidad en que se representa lo femenino, que en ocasiones se articula con la primera 
modalidad miniaturizada que hemos analizado, centrada en la figura de la muñeca. La 
operación crítica más radical sobre el género consiste en este sentido en ponerlo de 
manifiesto como una identidad “instaurada en un espacio exterior mediante una 
reiteración estilizada de actos” (Butler: 2007, 273) por la cual ser mujer podría no ser 
otra cosa que actuar como tal (en el doble sentido de “acción” y de “actuación”). Lo 
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que se establece de modo definitivo es que no hay una “esencia” naturalizada de lo 
femenino sino que más bien, como señala Butler, el género se constituye en actos 
orientados hacia el exterior: 
Dichos actos, gestos y realizaciones –por lo general– son performativos en el 
sentido de que la esencia o la identidad que pretenden afirmar son invenciones 
fabricadas y preservadas mediante signos corpóreos y otros medios discursivos. El 
hecho de que el cuerpo con género sea performativo muestra que no tiene una 
posición ontológica distinta de los diversos actos que conforman su realidad. Esto 
también indica que si dicha realidad se inventa como una esencia interior, esa 
misma interioridad es un efecto y una función de un discurso decididamente 
público y social, la regulación pública de la fantasía mediante la política de 
superficie del cuerpo, el control fronterizo del género que distingue lo interno de lo 
externo, e instaura de esta forma la «integridad» del sujeto. En efecto, los actos y 
los gestos, los deseos organizados y realizados, crean la ilusión de un núcleo de 
género interior y organizador, ilusión preservada mediante el discurso con el 
propósito de regular la sexualidad dentro del marco obligatorio de la 
heterosexualidad reproductiva (Butler: 2007, 266). 
 
Por eso en estas poéticas no hay “expresión” de una interioridad que, como señala 
Butler, no sería más que una construcción ilusoria producida por actos visibles; en 
realidad, esta idea se invierte porque lo femenino se desnaturaliza al presentarlo como 
una serie de gestos performáticos, y en el mismo movimiento lo que sería propio de una 
intimidad constituida de forma privada se politiza al plantearse como producto de una 
construcción “pública y social”, como señala el fragmento recién citado.  
Esta construcción también es una tradición en el sentido planteado por Raymond 
Williams (Williams: 1997), porque se constituye en el ejercicio de selección y recorte 
sobre diversos modos de figurar y significar lo femenino llevado a cabo por 
instituciones como la escuela y la familia, formaciones culturales, medios de 
comunicación, medios discursivos y legales, cuyo funcionamiento como “máquina 
selectiva” tiende a legitimar ciertos significados al mismo tiempo que se excluyen otros. 
La intervención mayor de las poetas de los noventa en los textos que hemos analizado 
es justamente sobre esta tradición, que en el trabajo con los estereotipos se revela como 
ideológica.  
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Desde esta perspectiva, y teniendo en cuenta lo señalado por Butler a propósito 
de la “interioridad” entendida como efecto de lo social, cobra sentido también el paso de 
la poesía concebida como lírica a una poesía que se presenta como artificio, un artificio 
que se tematiza, como dijimos, bajo la forma del maquillaje. Porque “parecer” una 
mujer, que quizás es todo lo que hay, es algo que se aprende y se incorpora de diversos 
modos, como se señala en “zarina” de Mariasch: “todas las niñas aprenden/ la ciencia de 
usar vestidos:/ ellas saben algo/ que no pueden revelar” (Mariasch: 1997, 29, 30). El 
mismo poema señala más adelante que “Nos maquillamos tanto tiempo/ para ver llegar 
los trenes” (Mariasch: 1997, 30, 31). Y Karina Macció vuelve sobre la idea cuando 
postula al cuerpo femenino como reproducción seriada que se vincula al mundo del 
consumo: 
(…) 
Tiro la lapicera sucia 
y me tatúo los labios 
con rouge indeleble 
marca francesa. 
 
Mi camisa: 
insinuación teta 
imitación seda. 
Cola corazón invertido. 
 
Una vidriera 
camina 
copia  
mi ropa multicolor. 
Múltiples afiches y revistas 
caminan 
tapizan 
la calle 
de espejos. 
 
Identidad fotocópica  
de chicas 
que sonríen con mis dientes 
que sonríen con mis dientes. (…) 
 
Felicidad Fácil. (Macció: 1998, 29-31). 
 
Como muestra el poema, ser mujer puede ser tatuarse los labios como variante del 
maquillaje que marcaría al cuerpo como femenino de modo permanente, pero la 
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identidad sigue siendo un asunto de “imitación” e “insinuación” que se plasma en 
superficies reflejantes, ya sea la vidriera o las revistas que reproducen hasta el infinito 
un estereotipo femenino que se vuelve modélico en su ubicuidad. 
Por eso Mallol, en consonancia con esta idea del género como performatividad 
sobre una superficie, propone la figura de la travesti o la drag queen en tanto cuerpo que 
extrema la divergencia entre interioridad y exterioridad: “Pestañas/ postizas/ de azul 
metalizado./ En los labios/ brillitos de chivré/ al tono./ Y plumas,/ muchas plumas./ 
Hombre/ vestido de azul/ oculto/ por el taco aguja/ de sandalia/ (cherchez la femme) 
(…)” (Mallol: 2001, 33). En este caso la última expresión en francés, típica del género 
pulp fiction norteamericano como modo de indicar que siempre que un hombre está en 
problemas habría una mujer involucrada (la famosa “femme fatale” del policial negro), 
sugiere que si se trata de “buscar a la mujer” habrá que hacerlo en las pestañas postizas 
y los brillos bajo los cuales hay un cuerpo que desmiente de modo definitivo la 
concordancia entre sexo y género. La presencia de la figura de la travesti en el espectro 
de representaciones femeninas que abren estas poéticas es significativa porque como 
señala Judith Butler, “Al imitar el género, la travestida manifiesta de forma implícita la 
estructura imitativa del género en sí, así como su contingencia.” (Butler: 2007, 269).  
Entonces, si lo femenino se construye como superficie y a través de gestos 
performáticos, la posibilidad de que haya algo así como una “enunciación femenina” de 
la que hablaban Prieto y Monteleone en las citas al principio de este capítulo se pone en 
cuestión de modo radical. Por eso la operación de las poetas de los noventa consiste en 
habitar y manipular los estereotipos hasta hacerlos estallar, con lo que se liquida la 
posibilidad de que se constituyan escrituras “femeninas”, o al menos que lo hagan sin 
tomar en cuenta la desnaturalización definitiva del término y sus significaciones 
sociales que se lleva a cabo en estos textos. Lo que hay, antes que una “enunciación 
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femenina”, es una puesta en escena crítica de lo femenino como categoría, en escrituras 
que en realidad se fugan de la posibilidad de ser encasilladas como poesía de género 
porque llevan la categoría, mediante la exasperación de lo artificial, a un extremo que 
termina por anularla. De hecho en su segundo libro Marina Mariasch, como 
reconociendo la clausura del gesto inicial que hemos analizado, declara: “¿Hay algo que 
pueda hacer callar/ a esa chica? Detesto/ oír hablar a las chicas.”, 331 y agrega en otro 
poema: “¿quién iba a querer/ ser mujer y escribir/ como las mujeres?” (Mariasch: 2001, 
37).  
Y Vanna Andreini, como si se tratara de un ritual que cierra toda una modalidad 
discursiva sobre lo femenino asociada a la muñeca y el simulacro que aquí hemos 
desplegado y que tenía su antecedente, como vimos, sobre todo en la prosa de Alejandra 
Pizarnik, recupera la dicción de esta poeta en un texto que comienza “He hecho algo 
contra el miedo/ he terminado su muerte”, y en el que se describe luego cómo alguien 
maquilla a una muñeca, le pone “base tostado/ rubor/ gris metalizado/ pestañas 
postizas”, le pinta los labios y termina por decirle: “he terminado/ estás preciosa,/ ya 
podés irte.” (Andreini: 1998, 21-23).  
 
 
4- MUÑECAS POP 
 
 
 
El trabajo con el género como una serie de actos y gestos performáticos que se 
plasman en una superficie da cuenta de un desplazamiento con respecto a los modos de 
pensar la subjetividad, como adelantamos al diferenciar entre voz lírica –con sus 
                                                 
331 Marina Mariasch, XXX, Buenos Aires, Siesta, 2001 (14). Todas las citas posteriores están 
tomadas de la misma edición. 
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implicaciones de “interioridad” y “exterioridad”, que tienen su correlato en el par de 
términos “profundidad” y “superficie”– y el uso de máscaras y personajes para enunciar 
el poema. En efecto, aquí está prácticamente ausente la idea de un sujeto que se 
construye de modo secreto, invisible, y cuya interioridad se hace visible en el texto. Este 
modo de pensar la conformación de la subjetividad es propio de la modernidad, como 
señala Paula Sibilia, y tiene su manifestación literaria en las narrativas del “yo” que 
conciben la producción del sujeto a partir del ejercicio de introspección.332 Esta idea de 
individuos que escribirían para sumergirse en “los misterios más insondables de sus 
almas” (Sibilia: 2008, 76) halla su correlato en la separación entre la vida pública y la 
esfera de lo privado, también moderna, que planteaba al hogar como “el territorio de la 
autenticidad y de la verdad: un refugio donde el yo se sentía resguardado, donde estaba 
permitido ser uno mismo” (Sibilia: 2008, 74). Pero al proponer representaciones 
miniaturizadas de la vida doméstica y familiar que se oponen drásticamente a esta idea 
de “refugio” y a su vez tienden lazos entre lo público y lo privado, las poéticas que 
analizamos ponen en cuestión las nociones de autenticidad vinculadas al espacio íntimo 
y privado, especialmente porque operan sobre objetos y significantes ya socialmente 
connotados como la niña, la muñeca y los diversos modos de nombrar y situar a las 
mujeres en un campo de relaciones de poder. 
En este sentido se trata de poéticas que forman parte del “gran desplazamiento 
histórico del eje de la subjetividad” del que se ocupa Sibilia en La intimidad como 
                                                 
332 Paula Sibilia, La intimidad como espectáculo, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2008 (76, 77). Fredric Jameson también se ocupa de esta mutación en el modo de concebir la 
subjetividad en El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, Barcelona, 
Paidós, 1991 (30-32). Allí Jameson distingue entre la concepción moderna de la subjetividad 
como envoltura monádica en cuyo interior se sienten las cosas y desde donde se expresan 
proyectándose al exterior, y el sujeto descentrado y fragmentado que caracterizaría a la 
posmodernidad, con la consecuente despersonalización de los sentimientos. Sin embargo, no 
acordamos del todo con esta idea de “despersonalización” puesto que implica un análisis de las 
nuevas subjetividades referido todavía al concepto moderno de “persona” que el mismo 
Jameson describe.  
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espectáculo. Para la autora, el corte en la historia que supone el paso del régimen de 
poder propio de la modernidad y el capitalismo industrial a otro proyecto político, 
sociocultural y económico que Deleuze denomina “sociedades de control”, apoyado en 
las tecnologías electrónicas y digitales, donde rigen el consumo, el marketing y la 
publicidad (Sibilia: 2008, 21), da lugar a una mutación en las subjetividades que las 
orienta hacia el exterior y las estimula a construirse de manera visible en nuevos medios 
como los blogs, las redes sociales y otros soportes tecnológicos más o menos 
novedosos. Al mismo tiempo, se pone de manifiesto como nunca antes el hecho de que 
la subjetividad no es algo vagamente inmaterial que reside “dentro” del individuo sino 
que está tanto embodied, encarnada en un cuerpo, como embedded, es decir, “embebida 
en una cultura intersubjetiva” (Sibilia: 2008, 20).  
En consonancia con esto, las poetas de los noventa piensan la subjetividad e 
identidad en términos de capas y superficies (como lo muestra la figura de la mamushka 
y la alusión recurrente a los espejos y vidrieras) pero que no ocultan nada en su interior 
como “secreto” sino que más bien, constituyen por sí mismas el espacio en que se 
inscribe el sujeto. A su vez, como apelan a significantes que ya están socialmente 
marcados, no hay en sus textos (al menos en el recorte que aquí realizamos) una 
voluntad de vincular a la poesía de modo más o menos directo con la realidad –como 
sucedía con los objetivistas– sino que aquí se pone de relieve que se trabaja siempre 
sobre la mediación de códigos y objetos igualmente codificados. En este sentido (con la 
excepción de Roberta Iannamico, Verónica Viola Fisher y Vanna Andreini, quienes 
construyen voces que pueden considerarse “líricas” en el sentido explicitado por Käte 
Hamburger) se trata de poéticas que presentan rasgos asociados al pop, incluso en el 
tratamiento del género que hemos analizado.  
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Porque así como el arte pop pone en escena el problema de la relación entre el 
original y la copia, para Judith Butler la noción performativa del género no presupone 
que haya un original imitado por una serie de identidades paródicas sino que más bien 
se da un cuestionamiento radical de la noción de “originalidad”. El género concebido 
como parodia del género supone que la identidad primaria sobre la que se apoya 
cualquier tipo de construcción es una “imitación sin un origen”. O, también en términos 
de Butler, es una producción que “se presenta como una imitación” (Butler: 2007, 269). 
Butler recupera positivamente esta idea de inexistencia de un original porque, lejos de 
toda nostalgia por un origen o de cualquier visión negativa sobre las nociones de 
“imitación” y “copia”, encuentra un potencial liberador en este modo de conformación 
del género –que puede pensarse también para las subjetividades– cuando señala que 
“Este desplazamiento permanente conforma una fluidez de identidades que propone 
abrirse a la resignificación y la recontextualización; la multiplicación paródica impide a 
la cultura hegemónica y a su crítica confirmar la existencia de identidades de género 
esencialistas o naturalizadas.” (Butler: 2007, 269). 
Este planteo en torno a la relación entre la copia y el original, así como también 
la cuestión de la pura superficie como alternativa al par binario profundidad/superficie 
que sería propio de un modo de pensar la subjetividad cuyos correlatos literarios 
abarcan desde el diario íntimo hasta la poesía lírica, vincula las escrituras que estamos 
analizando con ciertos rasgos del arte pop, como dijimos. No solamente porque en las 
poetas de los noventa las identidades femeninas se plantean como copias de copias 
reproducidas culturalmente, y la subjetividad puede encontrarse en los reflejos de una 
superficie vinculada al mundo del consumo como es una vidriera, sino también porque 
el pop, como se sabe, da por finalizada de modo drástico la separación entre alta cultura 
y cultura de masas que organiza la modernidad. En efecto, como señala Andreas 
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Huyssen, si el arte moderno se constituyó a partir de la exclusión de la cultura de masas 
como una instancia consumista y opresiva con la que debía mantenerse una distancia 
crítica, el paradigma posmoderno supone una reformulación de las relaciones entre arte 
elevado y cultura de masas.333 A partir del pop, y sobre todo de las obras de Andy 
Warhol, Roy Liechtenstein, Tom Wesselmann y otros artistas plásticos de fines de la 
década del cincuenta y principios de los sesenta que abordaron el mundo del consumo y 
la reproducción de imágenes seriada, “el arte se hizo profano, concreto y adecuado para 
la recepción masiva” (Huyssen: 2002, 249).  
Para Fredric Jameson, que describe la posmodernidad a partir de elementos que 
encuentra en parte en el arte pop, la disolución de los límites entre alta cultura y cultura 
de masas se manifiesta entre otras cosas en el hecho de que los productos de esta última 
ya no se citan sino que se incorporan a la esencia de la obra.334 Delfina Muschietti llamó 
la atención tempranamente sobre la presencia de este cambio en la poesía de los noventa 
cuando señaló: 
No hay división entre la cultura alta y la cultura de masas en el trabajo del poema; 
pierden su diferencia, su partición. Esto sucede porque los jóvenes de los noventa 
tienen una relación con la cultura de masas muy diferente a la que se tenía en los 
setenta. Entonces se podía trabajar con la cultura de masas, pero con una distancia 
operacional, con un esfuerzo por incorporarla. En cambio, en el texto de un joven 
de los noventa, puede aparecer, naturalmente, una cita de Joyce junto a la figura del 
Betty Boop. 335  
 
Sin embargo esta afirmación no puede hacerse extensiva a la poesía de los 
noventa en su conjunto porque como hemos visto, en los objetivistas la cultura de masas 
está ausente a excepción de Fabián Casas, que prefigura su ingreso en alusiones 
                                                 
333 Andreas Huyssen, Después de la gran división. Modernismo, cultura de masas, 
posmodernismo., Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2002 (5-10).  
 
334 Fredric Jameson, El giro cultural. Escritos seleccionados sobre el posmodernismo, Buenos 
Aires, Manantial, 2002 (16, 17).  
 
335 Delfina Muschietti, “Tecnorama: la poesía de los 90”, en Radar Libros, 18 de octubre de 
1998. 
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ocasionales a los comics (Casas: 1996, 23) o a objetos como una heladera de Coca Cola 
(Casas: 1990, 27) sin que estos materiales incidan en la organización del poema. En 
Rubio, Díaz, Ortiz y Raimondi se trata más bien de operaciones sobre la cultura popular 
(además de la visión negativa sobre los medios de comunicación que ofrecían los textos 
de Rubio), y en Martín Gambarotta, como analizamos en el capítulo anterior, el rock y 
la televisión se instalaban junto con una figura de poeta que experimentaba la relación 
entre literatura y cultura de masas como conflicto, al tiempo que incluía a esta última. 
En cambio en algunas poetas que abordamos en este capítulo, y sobre todo en Mariasch, 
Mallol y Freschi (más específicamente en su primer libro, Redondel)336 tiene lugar un 
ingreso masivo de estos materiales que ya no son solamente citas ocasionales sino que 
modifican la concepción de la poesía y su modo de pensarse en relación a una tradición. 
Sobre todo porque, como señala Mercedes Bunz a propósito del pop, lo que cambia es 
la ideología sobre la producción, que se separa definitivamente de cualquier idea 
romántica de creación “original” pero también de las figuras de poeta artesano y hasta 
del poeta que reelabora poéticamente su experiencia que hemos visto en capítulos 
anteriores. En el pop en cambio,  
La reelaboración de material preexistente sustituye la antigua producción original 
de este. Los “escombros de la cultura” constituyen, por así decirlo, el futuro 
cercano de la producción. Porque, como casi siempre, la repetición de lo que ya 
existe es mucho más que una simple repetición. La repetición equivale aquí a un 
desplazamiento; consiste en una redistribución de los medios de producción. 337 
 
Si bien no puede decirse que las poéticas aquí consideradas se circunscriban a “repetir” 
materiales preexistentes, acordamos con Bunz en cuanto al hecho de que el uso de 
elementos provenientes de la cultura de masas no sólo representa un desplazamiento en 
cuanto a las “fuentes” (si antes se reelaboraba la literatura, ahora se reelabora la cultura 
                                                 
336 Romina Freschi, Redondel, Buenos Aires, Siesta, 1998. Todas las citas posteriores están 
tomadas de la misma edición. 
 
337 Mercedes Bunz, La utopía de la copia. El pop como irritación, Buenos Aires, Interzona, 
2007 (38, 39).  
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masiva) sino que también modifica las concepciones de poeta y de escritura que hemos 
consignado a lo largo de este trabajo, como veremos. En primer lugar, porque cambia la 
valoración tanto de la literatura como de su “otro” en la ideología moderna, la cultura de 
masas.  
Efectivamente, en Coming attractions los poemas trabajan y ponen al mismo 
nivel elementos tomados de la tradición literaria, como la cita de Pizarnik que 
mencionamos en el apartado anterior, y películas icónicas del cine de Hollywood (por 
ejemplo Mars attacks de Tim Burton, en el poema titulado precisamente “Marte ataca”; 
El mago de Oz de Victor Fleming, en el primer poema que concluye “creo que estamos 
en Oz”, y cuando se dice en “Microscópica”: “No soy ninguna bruja del Oeste”)338. El 
siguiente libro de Mariasch, XXX, hace uso abundante de las letras de canciones pop 
como “La música que escuchan todos” de El otro yo, “You never give me your money” 
de Los Beatles, “Skin” de Madonna  y “Eiti leda” de Seru Giran,339 que en ningún caso 
están explicitadas como citas y aparecen, por el contrario, como apropiaciones 
fragmentarias a cargo de la voz que enuncia el poema.  
En Polaroid de Anahí Mallol los objetos culturales proliferan todavía más y 
conforman un repertorio heterogéneo que incluye un epígrafe del cantante Manu Chao, 
Alicia en el país de las maravillas, marcas como Kodak, los pantalones Levi´s, el lápiz 
labial Lancome, medios masivos como la revista Para Ti y el Discovery Channel, 
personajes de ficción como Gatúbela y Ana Karenina, escritores y artistas como Lewis 
Carroll, Jack Kerouac y su novela En el camino, Gore Vidal, Novalis, Tom Waits, 
Sartre, una canción de The Doors (“Moonlight Drive”), Sting, los beatniks, Stan Kenton 
(un músico de jazz norteamericano), Marosa di Giorgio, Roger Belait (en él se basa el 
                                                 
338 Ver Mariasch: 1997, 25, 9 y 21 respectivamente. 
 
339 Ver Mariasch: 2001, 27, 33 y 39 y 41 respectivamente. 
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personaje Alan Eager de una novela de Kerouac), grupos y estilos musicales como La 
nueva luna, Tambó tambó, Los pibes chorros, el cumbiastón y la cumbia villera, Mick 
Jagger, Javito y Lía Crucet. También es elocuente la presencia de figuras devenidas 
marcas e imágenes icónicas como los anteojitos John Lennon y las fotos del Che, la 
lengua stone, y la puesta en relación de estilos musicales con estilos de vida que 
incluyen lo que se conoce actualmente como “tribus urbanas”, vinculadas a formas de 
identificación tanto como a la diversificación del consumo.  
Así aparecen por ejemplo los rollingas y la ropa que los caracteriza (flequillo, 
pañuelo, jeans y zapatillas Topper; Mallol: 2001, 99) y otras “tribus” definidas a partir 
de sus elecciones musicales (“quiero matar un Perico/ quiero matar un Ska”; Mallol: 
2001, 102). Además, lo que es todavía más importante es que tanto en Polaroid como 
en XXX de Mariasch la propia poética se piensa en los términos de estas identificaciones 
con bandas musicales. Porque en el poema “Lengua Stone” de Mallol, donde se visita 
una bailanta llamada Metrópolis para comprobar que “las chicas y los chicos/ que eran/ 
del rocanrrol/ bailan al ritmo/ de músicas fugaces/ la nueva luna/ y tambó tambó” 
(Mallol: 2001, 99), es decir que pasaron del rock a la cumbia, se dice en los últimos 
versos: “Cuando me voy/ saco la lengua/ la de Andy Warhol/ la cuelgo de la antena/ 
como una bandera/ como un isotipo/ de guerra.” (Mallol: 2001, 103). Cabe señalar que 
esta lengua, que apareció por primera vez en el álbum de The Rolling Stones Sticky 
Fingers de 1971 y se popularizó como un diseño de Warhol (quien en cambio diseñó la 
tapa) pertenece en realidad a John Pasche. Pero el texto, significativamente, opta por el 
mito popular que la atribuye a Warhol y que permite, valiéndose de una sola figura, 
señalar tanto al mundo del rock como al del arte pop.  
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Mariasch por su parte reescribe los conocidos versos del “Poema XX” de 
Neruda, “Puedo escribir los versos más tristes esta noche”,340 en un texto de XXX que 
cuenta los vaivenes de una relación amorosa donde un chico y una chica comparten el 
gusto por la banda Counting Crows y termina diciendo “Quiero escribir los versos más 
bailables/ esta noche. Quiero verte bailar como un/ perro, entero” (Mariasch: 2001, 43). 
Y termina este libro con otro poema, “Querida Marina”, del que dice “Parece el título/ 
de una canción de Bon Jovi/ solista o de Leonard/ Cohen” (Mariasch: 2001, 45). 
Enseguida se menciona a Cortázar y Bioy Casares, y se afirma: “La parte afectadita/ 
literario-pop es la que menos/ me gusta. Me gusta/ la parte industrial, hit trolo/ es decir: 
femenino.” (Mariasch: 2001, 45). Aquí se vuelve imposible decidir si estos últimos 
versos aluden a la música, a la literatura o a ambas por igual, que es lo más probable. Lo 
relevante es que se hable de la poesía en términos tomados de la jerga del consumo y la 
crítica musicales, tales como “hit”, “pop” e “industrial”, así como en el poema anterior 
se declaraba la intención de escribir versos “bailables”. Por eso, como habíamos 
adelantado y como señalaba Jameson, para quien la cultura de masas ya no se alude sino 
que se incorpora a la “esencia” de la obra, la música no funciona en Mariasch y Mallol 
simplemente como cita: la propia poesía se piensa en los términos de un estilo musical, 
que representa a su vez una toma de posición en relación a otros estilos, y los poemas 
hasta se rigen por la premisa de ser bailables, en Mariasch. Es decir que el modelo con 
el que vincular la propia poética no se toma de la tradición literaria, que ya no es el 
lugar esperable del que extraer figuraciones sobre la escritura, sino de las canciones 
pop.  
Redondel de Romina Freschi no sólo toma sus materiales de la música sino 
también de la televisión y los videojuegos; hay dos personajes que recorren todo el 
                                                 
340 Ver Pablo Neruda, “Poema XX”, en Veinte poemas de amor y una canción desesperada, 
Buenos Aires, Losada, 1967 [1924]. 
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libro, Blanche y Luli, que pueden tanto ser muñecas como niñas y habitan un mundo 
que se asimila al de los juegos electrónicos: 
BLANCHE Y LULI INVENTARON UNAS PISTOLAS LÁSER QUE VEMOS 
EN LA TELE. DE TRASNOCHE SÁBADO A LA MAÑANA LAS VIERON EN 
UN BOSTEZO DE ABURRIMIENTO TELEVISIÓN. Y SE ENCAPRICHARON. 
–LAS QUEREMOS!!! SIN DORMIR NUNCA MÁS ESA TRASNOCHE, 
TRABAJARON DÍA Y NOCHE CONSTRUYENDO LAS PISTOLAS. Y 
CUANDO LAS TERMINARON, PENSARON QUE QUERÍAN AFILIARSE A 
LA GUERRA. SE HICIERON TRAJES ESPACIALES DE TENIENTE Y 
CORONEL, Y ENTRENARON A UNA CENTENA DE CENTINELAS 
ENANOS DE VIDEOJUEGOS. AHORA PATRULLAN LAS CALLES, Y 
DISPARAN MANCHONES DE COLORES CON SUS PISTOLAS LÁSER DE 
TELEVISIÓN A TODOS LOS BERRUGOS MALOLIENTES, QUE YO NO SÉ 
QUIÉNES SON (…). (Freschi: 1998, 11).341 
 
En el espacio referencial del libro se funde la televisión con los videojuegos, las bandas 
de rock y los consumos de la cultura de masas como las series televisivas, el cine clase 
B y los dibujos animados; también aparecen el cuento “La bella durmiente” y el 
personaje K. de las novelas de Kafka, en un texto que se presenta como reescritura en 
clave infantil del relato “Preocupaciones de un padre de familia”.342 Pero lo más 
importante es que la inestabilidad tipográfica y el uso de las mayúsculas en todo el libro 
aluden al modo de escritura que los jóvenes sobre todo emplean en los nuevos soportes 
tecnológicos como el chat, los mails, los fotologs y los mensajes de texto enviados por 
teléfonos celulares, con lo cual los materiales mencionados previamente aparecen en un 
                                                 
341 Todos los poemas están escritos íntegramente en mayúsculas, tal como los reproducimos 
aquí.  
 
342 El texto dice: “K. ES MODELO STANDARD. CAMINA, HABLA, PIENSA, ETC. PERO 
K. ES UN TIPO SOLITARIO. QUIERE SER ERMITAÑO. UNA VEZ SINTIÓ MUCHO 
ODIO POR LA GENTE. Y DE LA NOCHE A LA MAÑANA QUEDÓ RECUBIERTO POR 
UNA ESPESA CAPA DE PELOS. LE MOLESTABA Y LE HACÍA PICAR, PERO AL 
MENOS NO PERMITÍA QUE SUS AMIGUITAS LO TOQUETEARAN Y LO 
CACHETEARAN, COMO SUELEN HACER. K. QUISO TENER MUCHO PELO ASÍ, 
SIEMPRE. PERO A LAS POCAS SEMANAS UN ROLLITO SE LE DESPRENDIÓ. QUEDÓ 
AL LADO DE Él HECHO PELOTITA Y EMPEZÓ A CRECER DESPACITO, AL RITMO 
DE UNA RESPIRACIÓN VACILANTE E INFANTIL. (…)” (Freschi: 1998, 43). El personaje 
Odradek, del cuento “Preocupaciones de un padre de familia”, se describe como “una bobina de 
hilo, chata, con forma de estrella; y es que en realidad parece estar cubierto de hilos”, tal como 
la “pelotita” de pelos del texto de Freschi. Ver Franz Kafka, Relatos completos Vol. 2, Buenos 
Aires, Losada, 2005 (55, 56).  
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texto que pone en escena una modalidad novedosa de la escritura habilitada por la 
tecnología. 343 
Además, en Redondel la fusión entre tradición artística y cultura de masas se da 
no solamente porque coexisten en los textos y porque la segunda determina la 
modalidad de la escritura, sino por el uso que hacen de ellas los personajes. En efecto, 
algunos de ellos forman una banda de rock que se llama “ÑAM-ÑAM” porque siempre 
están mascando chicle: “DICEN QUE HACEN ARTE. Y CONTINÚAN HACIENDO 
GLOBOS CON FORMAS DE ESCULTURAS FAMOSAS, QUE EXPLOTAN CON 
EXPLOSIONES TUTTI-FRUTTI QUE SON LA BASE RÍTMICA DE LAS 
CANCIONES DE ÑAM ÑAM” (Freschi: 1998, 25).  
Otro de los personajes, Nadia, está “obsesionada por la vanguardia”, por eso 
“ESCRIBE POEMAS DE GUERRILLERA. Y REVOLUCIONA LA COMPRENSIÓN 
INCRUSTANDO OBJETOS MINIATURA EN EL PAPEL, AHÍ DONDE VAN LOS 
SUSTANTIVOS COMUNES Y CONCRETOS. OBLIGA A TODO EL MUNDO A 
LEER, DICIENDO… -NO SE PARECE A PULP FICTION? (…)” (Freschi: 1998, 15). 
Tanto en los chicos que hacen globos “con formas de esculturas famosas” y usan ese 
ruido como base rítmica, como en la que en este último fragmento imita el 
procedimiento dadaísta de agregar objetos y papeles al cuadro para comparar el 
resultado final a “pulp fiction” (la película de Quentin Tarantino de 1994, que toma su 
nombre de un tipo de ficciones publicadas en revistas populares en Estados Unidos 
                                                 
343 Cecilia Pavón hace un ejercicio similar en la serie de poemas “NO ME IMPORTA EL 
AMOR ME IMPORTA LA PLATA” de libro Caramelos de anís, escrito en conjunto con el 
poeta alemán Timo Berger. Varios de los poemas están escritos en mayúsculas en su totalidad y 
además emplean las abreviaturas propias de los medios que hemos mencionado, como cuando 
se dice “DESDE Q´VINISTE ME VOLVI RE PELEADOR C/ TODA LA GENTE” o “no 
pienses en la poesía/ pensá en escribir algo q` sea verdad”. Cecilia Pavón, Caramelos de anís, 
Buenos Aires, Ediciones Belleza y Felicidad, 2004 (17, 25). En este caso bien puede pensarse 
que los poemas forman parte de un intercambio de emails entre amigos, y tanto en el poema de 
Freschi que acabamos de citar como en estos textos de Pavón, el uso del lenguaje vincula la 
poesía a las nuevas formas de escritura que se practican en los nuevos soportes tecnológicos 
masivos.  
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hasta la década del ´50, aunque es más probable que el poema de Freschi se refiera a la 
película), aparece una idea de lo que se entendió en su momento como “arte elevado” 
(categoría que las vanguardias pretendieron derribar y de la que finalmente pasaron a 
formar parte) devenido ahora una serie de objetos icónicos y de procedimientos 
fácilmente reconocibles por la difusión que les dio, precisamente, la apropiación de que 
fueron parte desde la cultura de masas.  
Huyssen señala a propósito de lo que se llamó “vanguardias históricas” que “No 
solamente es la vanguardia algo que pertenece al pasado, sino que además resulta inútil 
resucitarla, cualquiera sea la excusa para hacerlo. Sus invenciones y técnicas artísticas 
han sido absorbidas y capturadas por la cultura de masas occidental en todas sus formas 
(…)” (Huyssen: 2002, 39).344 Aunque el autor se refiere a las agrupaciones artísticas de 
las dos primeras décadas del siglo XX, algo similar puede decirse de la mención que 
hace Mallol a la vanguardia política representada en las fotos del Che y a la revolución 
simultáneamente artística y política que supuso la figura de Lennon, aludidas en estos 
versos: “Pero esas chicas,/ las de anteojitos/ a lo John Lennon,/ las chicas de mi barrio/ 
con los sobacos gastados/ por los libros de Sartre/ y las fotos del Che/ de blusas 
hindúes/ (…) nunca/ van a morder estos labios” (Mallol: 2001, 79, 80).  
Lo que surge de estos poemas de Freschi y Mallol es una serie de objetos 
vinculados a las grandes revoluciones artísticas y políticas del siglo XX y convertidos, 
luego de ser absorbidos por la cultura de masas y desligados de su origen histórico, en 
estilos que pueden imitarse y usarse como modo de identificación por el alto grado de 
codificación cultural que comportan –tanto como la cumbia y el rock en los poemas de 
                                                 
344 Para una perspectiva distinta sobre este punto ver Hal Foster, El retorno de lo real, Madrid, 
Akal, 2001 (3-36). Para Foster la propuesta de las vanguardias históricas no se vuelve realmente 
eficaz sino hasta ser releída por las neovanguardias norteamericanas y europeas de las décadas 
del 50 y 60, que retoman sus procedimientos para plantear un verdadero cuestionamiento a la 
institución artística como no se había hecho en las primeras décadas del siglo XX. Foster 
discute en este punto con Peter Bürger y su Teoría de la vanguardia (Bürger: 2010), por 
supuesto.  
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Mallol ya citados, cuyo estatuto en este sentido no se diferencia del “arte”. Pero no sólo 
en estos objetos sino en la larga lista de marcas, escritores, películas y canciones que 
consignamos antes a propósito también de Mariasch, se trata siempre de objetos insertos 
en una trama de codificaciones culturales.  
La operación no se asemeja en este punto a la que describe Fredric Jameson 
sobre los “Diamond dust shoes de Warhol”. Para Jameson el arte posmoderno (y el pop, 
en este caso) despoja al objeto de su carga simbólica, que permitiría reponer en un gesto 
hermenéutico el “mundo vital originario” al que pertenece (Jameson: 1991, 30). En 
cambio para Masotta, que concuerda sin embargo en que el pop descarta la construcción 
de metáforas, semejante despojamiento no sería del todo posible porque “el arte ‘pop’ es 
un arte del objeto enmascarado, enmascarado por los lenguajes y los códigos” (Masotta: 
2004, 158). Masotta propone que no habría “individuos” ni “cosas” propiamente dichas, 
ni tampoco algún tipo de “realismo” en el pop, “puesto que se trata de un arte en actitud 
de ruptura radical con la noción de un objeto sin lenguaje” (Masotta: 2004, 159), pero 
sus tesis habilitan la posibilidad de pensar los objetos pop en relación a la cultura de la 
que se toman en primer lugar, y aquí las adoptamos porque este es precisamente el 
modo en que funcionan los objetos culturales en este conjunto de textos de los noventa.  
Esto supone un tratamiento del objeto absolutamente distinto al que analizamos 
en los objetivistas, que intentaban acercarse a los objetos desde la percepción y cuya 
pregunta por el sentido de las cosas, planteada en clave metafísica, no contemplaba la 
inmersión de los objetos en una cultura que los carga de información. O mejor dicho, 
esta “cultura” (pensada en ocasiones en clave local o nacional) podía situarse en una 
época y lugar específicos pero desde un recorte que excluía a la cultura de masas. Así, 
donde Prieto decía “De zapatillas y pantalones negros,/ con el torso desnudo,/ lleno de 
yerba una calabaza marrón./ El paisaje es el de todos los días,/ salvo por una música que 
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no silbo/ y sin embargo sé” (Prieto: 1998, 29), porque el poema se centraba en la 
captación de lo diferente dentro de lo igual, estas poetas agregarían las marcas de las 
zapatillas y los pantalones e incluso cambiarían “una música” por el nombre de una 
canción conocida. De hecho Mallol, en “Blues de San Francisco” donde dice además 
que “no soy/ salvo una espía/ en el cuerpo/ de otra persona” y describe el ambiente 
como “una escenografía casi” declara la intención de escribir “unos versos tan reales/ 
como un par/ de pantalones Levis” (Mallol: 2001, 72, 73).  
La idea de “realidad” se ve modificada entonces porque no sólo incluye lo 
percibido por un sujeto sino también la producción de realidad llevada a cabo por los 
medios de comunicación de masas y el mercado. Esto sucede porque, como señala 
también Masotta, el arte pop se ocupa de “representar lo representado”. Para Masotta 
los pintores pop reproducen “símbolos” y no “cosas” y demuestran en el mismo 
movimiento que no hay realidad que no haya sido previamente simbolizada (Masotta: 
2004, 114). Por eso no se trata de “informar” sobre la realidad ni reproducirla, sino de 
informar sobre una información preexistente que no es otra que la de “los productos de 
las comunicaciones y de la cultura de masas” (Masotta: 2004, 116). Sin implicar que los 
poemas que aquí se ponen a consideración sean pop o que lo sean en su totalidad, la 
observación de Masotta es válida para pensar el modo en que el ingreso de los 
materiales de la cultura de masas modifica la concepción de la literatura en los textos.  
En efecto, más relevante aún que la presencia de las citas –que importan no sólo 
como citas sino porque son indicios de un imaginario tomado de la cultura de masas que 
recorre los libros– es que algunos textos se constituyen del mismo modo que las 
superficies coloridas del arte pop, como sucede en “candytrip” de Mariasch (el uso 
abundante del inglés, presente en todos los títulos de los poemas de Polaroid, también 
da cuenta de apropiaciones de la cultura norteamericana): 
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Abrí los ojos y divisé unas pestañas muy cerca del final de mis labios. Nos unía un 
collar de florcitas silvestres que no podría desatar hasta pasada la mediamañana. 
Pisé un cuadrado de sol cubierto de mostacillas. Eran las frutillas de los días las 
que llenaban el aire de olor a rojo. Las frutillas con azúcar y el sol. 
 
No era más ese día luminoso cuando esquivé las piernas de esa chica que llevaba 
un collar de perro. Su novio también, y estaban atados por un par de Houdini´s. Yo 
iba a la casa de Yoel, pero ¡ojito!, tuve muchas ganas de entrar a los jardines del 
museo. Las uvas siempre –casi– estaban verdes y los dedos me quedaban 
pegoteados con la savia de las hojas que juntaba para el herbario. 
 
Me fui llegando tarde lo que más me gustaba de la sala era mirar por la ventana de 
marco azul los maceteros con flores fucsias y amarillo contra el cielo ahí todo es 
amarillo y naranja clarito (…). 
 
Llegando a la esquina había un acuario, y en la vidriera unas peceras con 
tortuguitas acuáticas y de las otras. Las tortuguitas acuáticas tenían piedras de 
colores en sus peceras, eran fucsia, azul, amarillo fosforescente y más colores 
(verde). (Mariasch: 1997, 35, 36).  
 
El fragmento forma parte de un relato breve donde la narradora dice que su hermana 
come “tortuguitas de chocolate”, y al final, porque estas golosinas se confunden            
–involuntariamente o no– con las mascotas acuáticas que se mencionan más arriba, la 
encuentra con la cara llena de sangre y dice que “Cruel, impregnada de olor a chicle, ahí 
estaba tirada, durmiendo el festín” (Mariasch: 1997, 38). 
Se trata una vez más de un texto donde la inocencia infantil y la crueldad se 
vuelven indecidibles, pero lo importante es que lejos de cualquier intento de descripción 
“realista”, lo que destaca son los colores brillantes y planos que se expanden para 
abarcar toda la superficie textual, como cuando se dice “Eran las frutillas de los días las 
que llenaban el aire de olor a rojo”. La mención a los colores y a la materialidad de los 
objetos constituye el texto como superficie satinada hecha de objetos que remiten al 
pop, como el chicle y las frutillas, en un procedimiento que se intensifica cuando en otro 
relato de Coming attractions se describe un encuentro erótico entre dos chicas 
valiéndose de marcas de golosinas: 
Dedos que sólo las chicas saben meter aplastando Bubaloos y los últimos temores. 
Malva-vulva-viscos. Tocando marshmallows, pegoteando Moguls. Los ojos 
cerrados o pequeños glimpses del rosado brillante de gordura de bebé. Mordiscos a 
todos los Bazooka: sandía atómica, frutilla explosiva, banana loca, pomelo pop, 
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naranja sport. Horas buceando en Lifesavers (sumergidas en el candy with the 
hole). Sugus al final, yo azules, ella rojos. (…) (Mariasch: 1997, 42).  
 
Aquí el cuerpo no coincide con el de ese otro poema lésbico de Bellessi citado al 
comienzo del capítulo. Porque donde Bellessi ponía de relieve la diferencia insalvable 
entre lenguaje y realidad (“Cuando digo pezón/ ¿la mano roza/ las dilatadas rosas de los 
pechos tuyos?/ ¿te toco acaso?”, Bellessi: 1988, 114) manifestando a la vez la 
separación entre el poema y el objeto real, ese “áspero cuerpo de la amiga a quien 
deseo” (Bellessi: 1986, 115), en Mariasch esa partición se pierde y no hay referente para 
un cuerpo que está compuesto de mercancías (Bubaloos, Moguls y Bazooka), o en todo 
caso el referente pasa a ser la mercancía misma.  
De modo similar, en Polaroid de Anahí Mallol hay poemas que se construyen 
tomando como base imágenes previas y hasta mitos culturales. En “Bad girl reading in a 
garden” se recupera una escena donde el personaje Lolita de la novela de Vladimir 
Nabokov (1955) lee tendida en el jardín mientras Humbert la observa, pero el poema 
parece combinar la descripción de Nabokov, que sólo se refiere a “gafas oscuras”,345 
con la imagen del afiche de la película de Stanley Kubrick (1962) donde hay una chica 
con anteojos de sol de marco rojo con forma de corazón, cuando dice: “tras las gafas 
estrelladas/ de plástico/ multicolor/ infantil/ toda ella” (Mallol: 2001, 25). Al mismo 
tiempo que el término “gafas” funciona como huella de la lectura de una traducción 
española (probablemente la de Anagrama que aquí se cita y que circuló durante la 
década del noventa), la descripción del objeto agrega información que no está en la 
novela pero sí en el afiche mencionado (y tampoco en la película, que es en blanco y 
negro; sin embargo, ese afiche es la imagen más icónica de Lolita que exista hasta la 
                                                 
345 Vladimir Nabokov, Lolita, Barcelona, Anagrama, 1991 (48).  
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actualidad ).346 El poema trabaja la escena para plantear una consideración sobre el 
deseo masculino, por eso dice al final del “padre” que mira a Lolita que “sólo es/ otro/ 
hombre celoso/ en el lugar/ equivocado” (Mallol: 2001, 28), pero lo importante es que 
no apela para esto a una experiencia sino a una imagen reconocible de la cultura de 
masas.  
También, en “Sex and the City” se discuten los estereotipos femeninos a partir 
de una serie televisiva de fines de los noventa producida por la cadena HBO (Mallol: 
2001, 105-107), en “Moonlight Drive” se describe a Jim Morrison, el cantante de The 
Doors, con pantalones de cuero y el pelo suelto tal como figura en sus fotos y 
filmaciones más difundidas (Mallol: 2001, 53-57), y “Breakfast in Tiffany´s” reescribe 
la letra de la canción “Diamonds are a girl´s best friend” de la película Los caballeros 
las prefieren rubias de Howard Hawks (1953) cantada allí por Marilyn Monroe, aunque 
el título del poema alude a otra película de Blake Edwards, Desayuno en Tiffany´s 
(1961), protagonizada por Audrey Hepburn. El texto mezcla al personaje Lorelei Lee 
interpretado por Monroe en Los caballeros las prefieren rubias con la figura mítica 
(porque ya no puede decirse “con la persona real”) de la actriz: “Lo digo yo que soy/ 
exigente y rubia y sensual/ como Lorelei Lee/ radiante como la Monroe” (Mallol: 2001, 
115). De esta manera los textos se plantean como superposición de capas, siempre 
tramadas a partir de imágenes que se construyen como superficie (entre las cuales el 
mismo “yo” se encuentra “enmascarado”), y que provienen de los significados previos 
de los materiales con los que se trabaja, a la vez que el libro presenta un sujeto que no se 
busca en el ejercicio de introspección, como señalaba Paula Sibilia, sino en la 
superposición de imágenes hipercodificadas de la cultura de masas que arma el poema.  
                                                 
346 Hay una versión más reciente y a color de Lolita de Adrian Lyne (1997), pero como 
observamos la imagen que selecciona Mallol remite a la versión anterior.  
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La operación coincide parcialmente con lo apuntado por Masotta a propósito de 
los cuadros de Roy Liechtenstein, sobre todo con el más conocido, “Crying girl” (1963), 
una pintura que copia una viñeta de historietas. En este caso la reproducción exacta a 
cargo del artista pone de manifiesto que  
los objetos a los que se refieren las imágenes de las historietas no son objetos 
reales. Que son objetos que no existen; que, exactamente, no son más que mitos 
sociales. El rostro de su “Mujer llorando” no tiene como correlato a ninguna mujer 
real sino al estereotipo social sostenido por las imágenes muy conocidas de las 
historietas. El objeto real, en Lichtenstein, mediatizado por los estereotipos y los 
mitos, envuelto en lenguaje de imágenes, no existe. O bien se podría decir: no es 
más que esas envolturas.” (Masotta: 2004, 171).  
 
Hay un efecto similar en los textos de los noventa con respecto a los objetos de la 
cultura de masas y las mercancías, pero que alcanza por igual a la conformación del 
género y las subjetividades que, como apunta Masotta a propósito del objeto “real” que 
subyacería a las reproducciones, no son otra cosa que “envolturas”, superficies tramadas 
por lo social. Pero en los poemas, si bien el procedimiento tiene puntos de contacto con 
el pop, nunca hay una pura reproducción intervenida por distintas técnicas (la pintura, la 
serigrafía) como en los cuadros de Warhol y Lichtenstein donde se retratan objetos de la 
cultura de masas. Al contrario, en los textos analizados los objetos aparecen en función 
de plantear subjetividades que se buscan de modo lúdico en distintas máscaras y formas 
y se constituyen en el mismo movimiento, además de que en ocasiones se aborda 
críticamente la inscripción social y cultural de los elementos que se citan. 
Si bien se coincide, entonces, en el repertorio de objetos representados y el 
trabajo con las superficies, hay una diferencia fundamental con el arte pop, ya que en las 
poetas de los noventa los objetos de la cultura de masas se presentan a partir del uso. 
Así, cuando Mariasch reescribe la canción de The Beatles “You never give me your 
money” en los primeros versos del poema “La plata”, lo que se lee es un modo de 
plantear las relaciones simultáneamente afectivas y económicas entre una mujer y un 
hombre que puede ser el padre o el marido mediante la apropiación de un objeto: 
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Vos nunca me das 
la plata. 
Sólo me das 
esos papeles tontos 
y en el momento de las negociaciones 
te quebrás. 
Yo nunca te doy mi número, 
sólo te doy el plano 
de situación 
y en el momento de la investigación: 
me quiebro. (…) (Mariasch: 2001, 33). 
 
Estos primeros versos del poema reproducen literalmente la letra de la canción, pero hay 
un pequeño desvío, sobre todo porque al ser enunciada por una mujer, la frase “nunca 
me das la plata” adquiere otras resonancias en el contexto cultural en que se la emplea, 
en vistas de la dependencia económica de la mujer respecto al varón como proveedor 
del hogar, que sólo en las últimas décadas se ha ido modificando. 
En “Desa” también se representa la vida familiar a partir de escenas donde la 
artificialidad da la pauta de que se trata de modelos observados en el cine y la 
televisión, a la que se alude al principio del poema:  
Mi defecto es dominar 
dice la tele. 
Se le rompe la nariz y le sangra, 
es como Amytiville… 
Pero luego: 
vendrá la larga noche y después 
el desayuno. 
 
En el breakfast, los hermanos se saludan y conversan. 
Yo necesito el cereal, y mamá 
necesita sus puzzles y papá 
necesita lavar todos los autos de la cuadra y así 
está bien. (…) (Mariasch: 2001, 19).  
 
El texto pone de manifiesto, como se ve, que lo que se presenta es un modelo de familia 
proveniente del consumo televisivo cuyo carácter de pauta cultural hegemónica se 
revela como artificio al resaltar la ajenidad de una vida doméstica donde la familia no 
asiste al desayuno sino al “breakfast”, come cereales y arma “puzzles”. De este modo el 
énfasis se desplaza de la presentación de los objetos culturales por sí mismos a lo que el 
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consumidor cultural “fabrica” a partir del uso que hace de ellos. De nuevo, como en los 
poetas analizados desde sus apropiaciones de la cultura popular en el Capítulo II, aquí 
se trata de enfocar no tanto una cultura dominante pensada como una instancia 
omnipotente frente a la cual sólo resta la pasividad, sino más bien en lo que los sujetos 
producen con las imágenes, objetos y canciones de los que son receptores (De Certeau: 
2000, XLII), como sucede en el tratamiento de las imágenes del cine y la televisión que 
hace Mallol en Polaroid.  
Por eso en estos textos no tiene sentido la discusión a propósito del carácter 
celebratorio o crítico de la cultura de masas que haría el pop del que se encarga Huyssen 
en “La política cultural del pop” (Huyssen: 2002, 245-275). Aquí, como los objetos no 
se presentan des-simbolizados como señalaba Jameson sino envueltos en lenguajes 
sociales que los codifican (Masotta: 2004, 171), está claro que el gesto de apropiación 
supone una actitud crítica y, más importante aún, no simplemente reproductiva sino 
también productiva, como se puede observar en los últimos poemas de Mariasch 
citados, donde el foco está puesto en lo que el sujeto como consumidor hace con la 
cultura de masas, en un sentido creativo.  
Pero si se piensa en esta apertura a los materiales de la cultura de masas desde la 
perspectiva del armado de una tradición, no puede decirse que estas apropiaciones 
fragmentarias conformen una tradición ni que la cultura de masas como un todo lo sea. 
Hay, sí, un ejercicio de selección que se vale tanto de segmentos de la literatura como 
de imágenes masivas, objetos, películas y canciones, pero esas selecciones son 
fragmentarias y microscópicas y en ningún momento conforman un corpus con cierto 
grado de organicidad en el que pueda leerse una ideología poética. No obstante, esta 
ideología sí se inscribe en las apropiaciones de materiales masivos en general, porque 
estas escrituras dan cuenta de un desplazamiento en el valor otorgado a la literatura, que 
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ya no constituye el lugar “evidente” y prioritario al que ir a buscar referencias sino que 
ahora forma parte –no de manera privilegiada– de la cultura como un todo.  
 En efecto, hay un cambio en el modo de plantear las relaciones entre la 
literatura y otras prácticas, del que se ocupa Mercedes Bunz en La utopía de la copia. El 
pop como irritación. Para Bunz la ideología de la autonomía del arte es reemplazada por 
un nuevo tipo de porosidad en las fronteras entre distintas prácticas (Bunz: 2007, 85). 
En este caso, no sólo porque el discurso poético se abre al cine, la televisión y la música 
sino también porque se modifica el vínculo entre la literatura y lo que antes se 
imaginaba como su “exterior”. Esa idea de exterioridad suponía, como señala Bunz, una 
figura de artista que llevara a cabo la operación de importar y exportar elementos entre 
los distintos campos y que la señalara como “gesto” (Bunz: 2007, 85). En este sentido 
puede compararse el modo en que Marcelo Díaz incluía epígrafes de un programa 
televisivo como Yo me quiero casar, ¿y usted? o del cantante Nino Bravo en un aparato 
paratextual que marcaba su procedencia y en el que la yuxtaposición de estas citas con 
otras de la literatura delineaba precisamente un gesto, el de ponerlas al mismo nivel 
(Díaz: 1998; Díaz: 2001). Además, en Punctum de Martín Gambarotta aparecía también 
la televisión pero como parte de una oposición entre cultura de masas y literatura, 
cifrada en la alternativa entre “leer al Quijote” o “soñar con los huesos de Alien” 
(Gambarotta: 1996). En los textos analizados en este capítulo, ya no se aclara la 
procedencia de los materiales empleados, y mucho menos se hace un “esfuerzo” por 
incorporarlos, como señalaba Delfina Muschietti (Muschietti: 1998). Al contrario, en 
ellos no hay aclaraciones ni epígrafes, ni está presente el gesto de señalar de dónde están 
tomados los materiales que se reelaboran, como si se diera por sentado que esos 
materiales son de por sí una propiedad colectiva, casi anónima (aunque tengan la firma 
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de Nabokov, de Kubrick o de John Lennon) desde el momento en que pasan a formar 
parte de la cultura masiva.  
Este modo de vincularse con la tradición literaria y con la cultura en general da 
cuenta entonces de un desplazamiento en el modo de pensar el lugar de la literatura, 
como dijimos (Bunz: 2007, 96-101) (Jameson: 1992).347 Además, la modificación en las 
fronteras entre los campos artísticos está ligada a un cambio en la forma del poder, al 
que hicimos alusión anteriormente a partir de una cita de Paula Sibilia referida al 
concepto deleuziano de “sociedades de control” (Sibilia: 2008, 21). Sucede que si en la 
modernidad la función crítica del arte se basaba en situarlo en un “afuera” en relación al 
poder (exterioridad que estaba garantizada por la “autonomía artística”),348 frente al 
nuevo régimen de poder ya no hay posibilidad de evitar la apropiación, como 
efectivamente se constata que sucedió con el arte modernista (Huyssen: 2002), porque 
se trata de un modo de dominación caracterizado por su capacidad para asimilar todo 
tipo de resistencia. Entonces, frente a este poder que se apropia rápidamente de todas las 
formas de oposición y frente al cual ya no existe ningún “afuera”, lo que se conocía 
como “distancia crítica” (Jameson: 1991, 108) deja de tener sentido.  
La alternativa de las poéticas que acabamos de considerar consiste, como señala 
Bunz, en “torcer desde adentro el régimen de productividad” (Bunz: 2007, 99), porque 
los objetos de la cultura de masas e incluso los significantes sociales que definen y 
controlan al sujeto y, en este caso, a los sujetos femeninos, se usan y reelaboran para 
                                                 
347 Jameson, como se sabe, explica el cambio al que nos referimos a partir del reemplazo del 
paradigma moderno por el posmoderno. Sin embargo aquí no suscribimos a la categoría de 
“posmodernidad” por no considerarla del todo pertinente para el contexto cultural en el que se 
inscriben las poéticas analizadas, ya que está ligada a una situación económica y cultural 
signada por el capitalismo avanzado en las grandes metrópolis de Europa y los Estados Unidos. 
 
348 Puede pensarse que todavía hay resabios de esta idea de un “afuera” en el modo de Alejandro 
Rubio de presentar la televisión como un “otro” en relación a la poesía (Rubio: 1997), y quizás 
también en el modo de construir tradición de los objetivistas, si se piensa como significativa la 
completa omisión de la cultura de masas que tiene lugar en algunas producciones del 
objetivismo, tales como la poesía de Daniel García Helder y Martín Prieto.  
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modificar críticamente su sentido. Pero se trata, también según Bunz, de “hacer surf con 
la apropiación” (Bunz: 2007, 100) con la conciencia de que lo producido será a su vez 
apropiado por el poder. Esta figura se articula perfectamente, en la idea de una 
superficialidad positiva, con el trabajo con las superficies de los textos analizados, tanto 
en su modo de construir subjetividades e identidades de género como de usar los 
productos de la cultura de masas, aspectos que representan un cambio de paradigma en 
el modo de pensar el sujeto, la poesía y su vinculación con la cultura respecto a las 
poéticas tratadas anteriormente.  
Este nuevo tipo de superficialidad también concierne al modo de plantear la 
temporalidad en los poemas. Porque en los objetivistas el ejercicio de la mirada sobre 
un objeto iba inevitablemente unido al de la memoria, que desplegaba tiempos diversos 
en el acto de la visión. La memoria tenía también un papel preponderante en las 
concepciones simbolistas analizadas en el capítulo II y en aquellas, como las de Rubio, 
Díaz y Raimondi, que usaban el anacronismo como contraste en el que leer críticamente 
tanto la tradición como el presente. Incluso en las figuraciones de analfabetos abordadas 
en el capítulo III y su modo de impugnar parcialmente la tradición como un bagaje 
arcaico que se oponía a una actualidad cifrada en las hablas, como en Durand, y sobre 
todo en el modo de Gambarotta de percibir la lengua como el sitio donde leer la historia 
reciente, aparecía una noción de temporalidades diferenciales que constituye lo que 
solemos denominar “historia”.  
Cabe preguntarse entonces qué sucede en las poéticas trabajadas en este capítulo 
con las nociones de historicidad y de temporalidades heterogéneas, porque como vimos, 
no parece haber en este caso una dimensión histórica en los objetos que se trabajan. Por 
el contrario, las apropiaciones siempre se realizan en tiempo presente y sobre objetos y 
discursos que tienen, sí, significaciones sociales pero no históricas. En consonancia con 
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esto, en figuras como la mamushka y la vidriera y más en general, las superficies 
espejadas, hay distintas capas que se superponen sobre una superficie sin espesor, y sin 
que haya un “pasado” subyacente a ellas, ni siquiera uno que emerja y se construya 
como tal por contraste, como propone la noción de montaje de tiempos.  
Estas figuras resultan útiles para leer el entramado de imágenes que proponen 
los poemas, porque en ellas “superposición” no implica “profundidad”, sino todo lo 
contrario: la superposición, como sucede en los espejos, es de imágenes que se conjugan 
siempre en tiempo presente. Ni siquiera en el tratamiento de la infancia hay una noción 
de historicidad, porque la infancia se presentifica en las voces niñas, es decir que no se 
percibe como pasado y mucho menos como pérdida. Tampoco hay, salvo excepciones 
puntuales,349 una historicidad en el paso entre generaciones, desde el momento en que el 
“yo” puede ocupar alternativa o simultáneamente el lugar de hija, madre, “chica”. Por 
eso consideramos que en estas poéticas ya no se puede hablar de “tradición”, dado que 
la tradición contempla siempre una percepción de la diferencia temporal, aunque se la 
construya desde un presente en el que el modo de leer los materiales puede constituirlos 
como pasado o, por el contrario, actualizarlos en el uso. Aquí en cambio, se trata más 
bien como dijimos de apropiaciones que tienen lugar en el presente, y operan sobre 
objetos que no están inmersos tampoco en otro tiempo que no sea el presente. El cambio 
de paradigma no concierne entonces sólo al modo de nivelar literatura y cultura de 
masas, sino que está intrínsecamente relacionado con un desplazamiento por el cual ya 
no hay tradición sino recortes, selecciones, repetición y apropiaciones sobre materiales 
                                                 
349 Roberta Iannamico tiene dos poemas donde pone en escena la idea de “herencia”, en un caso 
como repetición, cuando habla de gestos que se transmiten de madres a hijas (Iannamico: 2001, 
26), y en otro como legado, cuando se alude a los camisones que se heredan de una abuela 
(Iannamico: 2001, 15). Pero se trata de ocurrencias ocasionales en una poética que por otra parte 
trabaja una voz fluctuante, que puede ser tanto de mujer como de niña, como vimos en el texto 
donde se proponía llorar frente a los hombres (Iannamico: 2001, 31). 
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deshistorizados, a partir de operaciones de lectura y relectura que son siempre 
microscópicas y fragmentarias.  
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CAPITULO V 
 
 
VERSIONES DE LA INGENUIDAD Y EL MALDITISMO: LA 
CONSTRUCCIÓN DE AUTORES-PERSONAJES EN 
WASHINGTON CUCURTO Y BELLEZA Y FELICIDAD 
 
 
 
1- PLANTEO INICIAL 
 
 
 
La zona de la producción de los noventa que abordaremos en este capítulo tiene 
puntos de contacto con las que hemos analizado hasta aquí, porque en ella también se da 
la construcción de figuras de analfabetos que vimos en el Capítulo III, así como la 
enunciación a través de personajes, las vinculaciones con el pop, y los nuevos modos de 
construir subjetividades de los que nos ocupamos en el capítulo anterior. Sin embargo la 
razón para estudiarla por separado reside en ciertas características, especialmente en 
cuanto al modo de plantear las relaciones entre autor y personaje, que si bien podrían 
pasar a primera vista por nuevas modulaciones de lo mismo que no representarían más 
que una cuestión de grado, a nuestro juicio suponen cambios cualitativos en el modo de 
posicionarse respecto a la tradición y también en la construcción de figuras de poeta, 
pero sobre todo en la ideología sobre la literatura que subyace a esas construcciones. 
Las poéticas de Washington Cucurto y de las artistas que formaron parte del 
grupo Belleza y Felicidad (sobre todo Fernanda Laguna y Cecilia Pavón) se diferencian 
en varios aspectos pero encuentran su punto de contacto en dos cuestiones 
fundamentales: primero, que todas ellas arman la propia escritura como pastiche de 
estilos previos, que en Cucurto tiene que ver con la apropiación del barroco 
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latinoamericano pero también de los modos de representación del comic y la televisión, 
y en Belleza y Felicidad, con el trabajo sobre géneros menores como el diario íntimo, 
las cartas y los libros de autoayuda, además de los productos de la cultura de masas (en 
especial la música pop). Por eso apelaremos al concepto de pastiche tal como lo 
describe Fredric Jameson. El pastiche es “la rapiña aleatoria de todos los estilos del 
pasado, el juego de la alusión estilística al azar”, por el cual el pasado se convierte en 
una vasta colección de textos disponibles para el uso y la cita que los despoja de su 
carácter histórico (Jameson: 1991, 45), y según Jameson se distingue de la parodia 
porque en él está ausente el impulso satírico, la imitación de un modelo con el fin de 
ridiculizarlo, que es propia de este último recurso.350 Esta idea, como veremos, está en 
consonancia con la poética del plagio enunciada por el propio Cucurto, pero también se 
activa en los textos de Belleza y Felicidad a partir de la exageración de las marcas de lo 
que tradicionalmente se identifica como “poético”. 
En segundo lugar, y en estrecha relación con el procedimiento que acabamos de 
mencionar, estas producciones están vinculadas porque en ellas la construcción de 
personajes espectacularizados se aleja definitivamente de las figuras de poeta que 
hemos analizado hasta aquí, y representa sobre todo el abandono de la idea de poeta 
como aquel que realiza un trabajo específico (que en ocasiones se figura como 
artesanal) con la palabra. También se deja de lado la especificidad genérica,351 al mismo 
                                                 
350 Fredric Jameson, El giro cultural. Escritos seleccionados sobre el posmodernismo., Buenos 
Aires, Manantial, 2002 (20). 
 
351 Washington Cucurto adquirió especial notoriedad al comenzar a publicar narrativa a partir de 
su novela Cosa de negros, Interzona, 2001. Luego publicó Las aventuras del Sr. Maíz, 
Interzona, 2005, El curandero del amor, Emecé, 2006 y 1810. La revolución de Mayo vivida 
por los negros, Emecé, 2008. Fernanda Laguna y Gabriela Bejerman, vinculadas a ByF, 
también produjeron novelas en el mismo período: Laguna publicó Me gustaría que gustes de mí, 
Mansalva, 2005, y Dame pelota, Mansalva, 2009, y Bejerman, Presente perfecto, Interzona, 
2004, y Linaje, Mansalva, 2009. Cecilia Pavón por su parte incluye cuentos en su libro 
Caramelos de anís, Ediciones Belleza y Felicidad, 2004. Si bien esta producción excede el 
recorte de esta tesis, centrada en poesía, haremos alusiones ocasionales a algunas de estas obras 
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tiempo que la construcción de autores-personajes (término del que nos valdremos para 
describir este entramado peculiar entre realidad biográfica y ficción que tiene lugar en la 
escritura) pasa a formar parte de la obra, al punto de que aquí el poeta no se define sólo 
por su producción sino también por lo que es.  
En cuanto a esto, en estas poéticas el uso de personajes difiere notoriamente del 
de otros poetas como Daniel Durand, Martín Gambarotta o Marina Mariasch. Porque en 
ellos estaba claro que estos constructos se distinguían del “yo real” propio de la poesía 
lírica (Hamburger: 1995) y suponían el armado de voces ficcionales que sólo de modo 
ocasional podían identificarse con la figura de autor (cuando funcionaban como “alter 
ego” de la misma, como en Durand). Asimismo, en las poéticas abordadas en el 
Capítulo IV la enunciación a través de máscaras y personajes no se confundía con un 
tipo de enunciación lírica, y tendía a poner en cuestión los modos tradicionales de 
pensar el género y la subjetividad. En el caso de Cucurto y ByF, en cambio, tiene lugar 
una contaminación entre autor y personaje, entre realidad y ficción, y entre vida privada 
y literatura, que termina por volver estos términos indecidibles.  
Al abordar estas poéticas, Cecilia Palmeiro apela al desplazamiento en el modo 
de construcción de las subjetividades estimulado por las nuevas tecnologías que vimos 
en el capítulo anterior, y señala que una de las consecuencias del nuevo tipo de 
subjetividades construidas hacia el exterior, como superficie visible, es que “se produce 
la vuelta del autor como un sujeto de superficie, como categoría de análisis y como un 
atractivo del mercado, a escala mainstream, pero también como una ética y una política 
del under” (Palmeiro: 2011, 167).352 Si bien por momentos no resulta del todo 
                                                                                                                                               
cuando sea necesario para iluminar la construcción de figuras de escritores que aborda este 
capítulo.  
 
352 Cecilia Palmeiro, Desbunde y felicidad. De la cartonera a Perlongher., Buenos Aires, Título, 
2011 (167).  
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pertinente, como veremos, hablar de “subjetividades” a propósito de estos poetas, esta 
vuelta del autor a la que alude Palmeiro es fundamental para pensar la producción de 
Cucurto y ByF porque en ellos, más que nunca, el discurso sobre la obra –del que forma 
parte la construcción de las figuras de autor-personaje– también es parte de esa obra, así 
como de su sentido y su valor (Bourdieu: 1997, 258). Por eso buena parte de este 
capítulo estará dedicada a indagar el armado de estas figuras, no sólo en los poemas sino 
también en entrevistas.  
Además, la importancia otorgada a la construcción de figuras de poeta como 
parte de la producción cambia el sentido de la “obra”, porque en Cucurto y en Fernanda 
Laguna dicha obra está a punto de constituirse por la firma de su autor, y al mismo 
tiempo se realiza colectivamente, con lo cual se da una tensión entre “autoridad” de la 
firma y conformación de la propia identidad dentro de, y a cargo de, un grupo. En 
realidad, la operación vanguardista que supone la constitución de la obra de arte a partir 
del señalamiento del autor o la firma, no aparece como gesto puro sino que ingresa 
como parte del pastiche, en estas poéticas que apelan de modo ocasional a ciertos rasgos 
de la vanguardia concebida más como cantera de procedimientos que pueden resultar 
provocadores que como tradición de ruptura con la institución artística (Bourdieu: 
1997). Así, Fernanda Laguna tiene un poema compuesto únicamente por números 
(“1724,78, 3241,20/ 20 10 12 237”),353 y el autor-personaje Cucurto, a su vez, surge 
                                                 
353 Fernanda Laguna, Triste, Buenos Aires, Belleza y Felicidad, 1998. La idea de vanguardia, 
tanto como la de “revolución” (como veremos al analizar los poemas de Fernanda Laguna) 
aparecen como parte del imaginario de Belleza y Felicidad y se trabajan desde la autoconciencia 
en textos que ponen en escena el campo artístico, como sucede en un cuento de Cecilia Pavón 
donde la práctica artística se metaforiza en el relato de una narradora que es dueña de una 
compañía discográfica a la que se refiere como “productora vanguardista”. Allí Pavón describe 
la música producida por el sello Discos Gato Gordo, y generada por computadoras, como 
“música sin estridencias, monótona, sin letras, sin cuerpo, sin rostros, y sin sexo –los videos 
están hechos sólo de animaciones con figuras geométricas de colores– pero es el futuro, aunque 
a algunos les cueste entenderlo”. Ver Cecilia Pavón, “Discos Gato Gordo o una nube con forma 
y color de moretón”, en Caramelos de anís, Buenos Aires, Belleza y Felicidad, 2004 (53-57). 
La descripción de Pavón, que puede vincularse con el modo de trabajar el lenguaje en sus 
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como una invención colectiva de la que formaron parte tanto el mismo Santiago Vega 
(nombre real de Cucurto) como otros poetas contemporáneos. En todo caso, ambos 
representan el abandono de la ideología poundiana que analizamos en los dos primeros 
capítulos y que todavía era objeto de reconocimiento por parte de Daniel Durand, tal 
como establecimos en el Capítulo III, quien la valoraba en la medida en que la discutía 
–es decir, que debía oponérsele de algún modo, como vimos en el poema donde 
reescribía la reconciliación de Pound con Whitman–. Aquí en cambio el trabajo del 
poeta sobre el lenguaje ya no es un tema, en ninguna de sus variantes: ni en tanto modo 
de vinculación entre el poeta y la sociedad, como en los objetivistas, ni como 
cuestionamiento de los modos de nombrar que circulan socialmente, como en las 
escrituras “femeninas”.  
Sucede que en estas poéticas se desplaza el acento puesto sobre el producto y el 
trabajo implicado en su elaboración, y en cambio cobra una importancia fundamental la 
figura de artista, que según Palmeiro “no se define por lo que hace (como el artesano) 
sino por lo que es”. (Palmeiro: 2011, 168). Además, dice Palmeiro: 
Al retomar uno de los pilares de la poesía marginal, donde lo fundamental era la 
“vida de artista”, el autor adquiere ese aura, y su subjetividad se vuelve la instancia 
creadora de valor. Ahora que las cifras indican una fuerte disminución del público 
lector de libros y un gran aumento de autores, el aura del artista no sólo vuelve sino 
que se distribuye más ampliamente, y por esto mismo acota a ciertos territorios (o 
nichos) su autoridad transformada. En términos de Ludmer, ficción y realidad se 
permean mutuamente, y lo hacen en función de dos instancias que, según Paula 
Sibilia, caracterizan las escrituras contemporáneas: la “sed de veracidad” (el interés 
en que todo sea “verídico”) y la espectacularización de la realidad. (Palmeiro: 
2011, 168).  
 
                                                                                                                                               
propios poemas y los de Laguna, como veremos en la segunda mitad de este capítulo, se acerca 
a la noción de arte abstracto –de ahí que la música ocupe un lugar central en ese imaginario– y 
puede asociarse también con el hecho de que estas poetas son al mismo tiempo gestoras 
culturales, por lo que la reflexión sobre los modos de hacer en la poesía y el arte en general, 
incluso en el aspecto económico, aparece ocasionalmente en los textos. Pero esta reflexión, e 
incluso la idea de vanguardia como arte del futuro que surge de este relato de Pavón, adopta 
muchas veces una forma paródica, y está tensada además con las figuras de poetas que 
desconocen las reglas de funcionamiento y la historia del campo, sostenida sobre todo por 
Laguna. 
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Como bien observa la autora, esta forma de postular autores-personajes que pueden 
pasar por sujetos reales, y construidos como veremos en base a datos verificables que 
funcionan como garantía de la base “real” de los textos, modifica el modo de concebir 
las vinculaciones entre realidad y ficción porque lo que puede haber de fantástico en los 
poemas tiene siempre un sustento verídico que vuelve difusos sus límites, al mismo 
tiempo que la “realidad” aparece construida bajo la lógica hiperbólica del espectáculo.  
Esta operación es descrita también por Paula Sibilia, que no se refiere sólo a lo 
que tradicionalmente entendemos como “literatura” sino también a las nuevas 
textualidades del “yo” que circulan sobre todo en Internet, del siguiente modo:  
Si la paradoja del realismo clásico consistía en inventar ficciones que pareciesen 
realidades, manipulando todos los recursos de verosimilitud imaginables, hoy 
asistimos a otra versión de ese aparente contrasentido: una voluntad de inventar 
realidades que parezcan ficciones. Espectacularizar el yo consiste precisamente en 
eso: transformar nuestras personalidades y vidas (no tan) privadas en realidades 
ficcionalizadas con recursos mediáticos. (Sibilia: 2008, 223) 
 
Tanto Sibilia como Palmeiro prestan atención al problema de la “realidad” al estudiar 
las nuevas subjetividades, precisamente porque la distinción entre sujeto privado y 
“real” cuya vida íntima se puede distinguir con nitidez de un sujeto público que se 
piensa como ficción y personaje, en cierta medida inauténtico, es abolida por este nuevo 
tipo de escrituras.354  
Con respecto a esto, Hal Foster propone dos grandes modelos de representación 
bajo los cuales puede englobarse el arte del siglo XX (que traman también los modos de 
construcción de subjetividades en la obra artística), y que implican “que las imágenes 
están atadas a referentes, a temas iconográficos o cosas reales del mundo, o bien, 
alternativamente, que lo que todas las imágenes pueden hacer es representar otras 
                                                 
354 Podría decirse que esta diferenciación tampoco estaba presente en las voces caracterizadas 
como líricas, según vimos con Hamburger, pero lo que cambia en este caso es que 
efectivamente hay construcción de personajes y de voces que no pueden considerarse líricas 
sino a condición de aceptar que el sujeto autobiográfico que enuncia el poema coincide en todo 
punto con el personaje que construye en él.  
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imágenes, que todas las formas de representación (incluido el realismo) son códigos 
autorreferenciales” (Foster: 2001, 130). Se trata por supuesto de modelos 
interpretativos, pero lo cierto es que la mayoría de las explicaciones sobre la relación 
entre arte y realidad se ubican entre uno u otro de estos extremos. De hecho a lo largo 
de este trabajo hemos visto cómo el objetivismo planteaba la relación con el objeto 
desde la referencialidad y como registro perceptual de un sujeto sobre una realidad 
exterior que tenía una existencia independiente; en el Capítulo III analizamos luego la 
idea de Ricardo Zelarayán del lenguaje como única realidad y su reelaboración en los 
noventa, y en el capítulo anterior vimos en cambio cómo Masotta define el pop como el 
arte de “representar lo representado” (Masotta: 2004, 114), en una propuesta que es útil 
para pensar el modo de trabajar los objetos de la cultura de masas en poéticas como las 
de Mariasch y Mallol. Foster sin embargo no se pliega a esta interpretación del pop        
–que nosotros encontramos válida para las poéticas del capítulo anterior, pero no para 
las de este– y propone su propia versión de un “realismo traumático”, como encuentro 
fallido con lo real, que no puede ser representado (Foster: 2001, 140).  
Pero en nuestra opinión ninguno de estos modelos es pertinente para pensar la 
construcción de realidad que se efectúa en los textos de Cucurto y de ByF, porque en 
ellos hay una fuga a lo fantástico que tiene sin embargo una base realista fuertemente 
señalada en los textos –la garantía de esta “realidad” reside de hecho en la presentación 
del poema como experiencia de un yo real–. Por eso Palmeiro toma el concepto de 
“realidadficción” de Josefina Ludmer para pensar estas escrituras, con el que Ludmer se 
refiere a la producción de realidad que una serie de ficciones recientes comparten con la 
instancia abarcadora a la que denomina “imaginación pública”.355 Para Ludmer hay un 
                                                 
355 Josefina Ludmer, “Literaturas posautónomas”, en Aquí América Latina. Una especulación., 
Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2010 (153). En nuestro caso, y sin necesidad de recurrir a un 
neologismo como el “realidadficción” propuesto por Ludmer, consideramos que se trata de 
ficciones en la medida en que hay en ellas un proceso de construcción por demás evidente, 
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nuevo tipo de escrituras que atraviesan las fronteras de la realidad y la ficción para 
quedar “afuera-adentro” en ambas. Dice Ludmer: 
Esto ocurre porque reformulan la categoría de realidad: no se las puede leer como 
mero realismo, en relaciones referenciales o verosimilizantes. Toman la forma del 
testimonio, la autobiografía, el reportaje periodístico, la crónica, el diario íntimo, y 
hasta de la etnografía (muchas veces con algún “género literario” injertado en su 
interior: policial o ciencia ficción, por ejemplo). Salen de la literatura y entran a “la 
realidad” y a lo cotidiano, a la realidad de lo cotidiano, y lo cotidiano es la TV y los 
medios, los blogs, el e-mail, Internet. La realidad cotidiana no es la realidad 
histórica referencial y verosímil del pensamiento realista y de su historia política y 
social (la realidad separada de la ficción), sino una realidad producida y construida 
por los medios, las tecnologías y las ciencias. Es una realidad que no quiere ser 
representada porque ya es pura representación: un tejido de palabras e imágenes de 
diferentes velocidades, grados y densidades, interiores-exteriores a un sujeto, que 
incluye el acontecimiento pero también lo virtual, lo potencial, lo mágico y lo 
fantasmático. (Ludmer: 2010, 151). 
 
Aunque aquí no nos adentraremos en los debates actuales sobre la autonomía literaria de 
los que forma parte este texto de Ludmer,356 sí nos parece pertinente la reformulación 
de la “realidad” como categoría que la autora lleva a cabo, a partir de las múltiples 
combinaciones que realizan estos textos entre escrituras “no ficcionales” como la 
autobiografía y el diario íntimo, y géneros literarios como el policial, la ciencia ficción o 
incluso lo fantástico.  
                                                                                                                                               
como intentaremos demostrar, pero cuya complejidad y carácter revulsivo están dados 
justamente por su capacidad para presentarse de modo persuasivo como realidades. 
 
356 Con respecto a este punto, hay una serie de artículos críticos recientes que discuten la idea de 
“posautonomía” y otras nociones propuestas por Ludmer. Alberto Giordano se pregunta por 
ejemplo si estos textos realmente indican como afirma Ludmer que estamos ante un cambio en 
el estatuto de la literatura. Acerca de los nuevos modos de combinar realidad y ficción, dice 
Giordano: “¿No sería más conveniente pensar que la ambigüedad de algunas prácticas del 
presente significa otro avatar, condicionado por el estado actual de la cultura posmoderna, de la 
tensión entre experiencia e institución que mueve a la literatura desde sus comienzos, antes que 
un síntoma (…) de la formación de un nuevo “imaginario de las artes verbales” heterogéneo al 
que se definió en la modernidad? Se sabe, al mismo tiempo que participó del proyecto 
civilizatorio del humanismo burgués, la literatura ha sido, desde sus orígenes románticos, una 
experiencia ininterrumpida de los límites de tal proyecto”. Alberto Giordano, “Presentación”, en 
Alberto Giordano (ed.), Los límites de la literatura, Rosario, Centro de Estudios de Literatura 
Argentina, UNR, 2010 (11). Para otra perspectiva sobre el tema ver la reseña crítica de Miguel 
Dalmaroni al libro de Ludmer en Miguel Dalmaroni, “A propósito de un libro de Ludmer (y de 
otros tres)”, en BazarAmericano, Actualización octubre/noviembre de 2010. 
http://bazaramericano.com/buscador.php?cod=19&tabla=columnas&que=miguel%20dalmaroni 
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Esta operación no tiene antecedentes en poesía pero sí en la obra narrativa de 
César Aira, que también se construye muchas veces como protagonista de sus propios 
relatos. Además, el gusto por las formas populares y masivas de la cultura forma parte 
también de una “tradición intelectual”, como señala Sandra Contreras, en la que se 
inserta el propio Aira (Contreras: 2002, 117). Por eso no puede decirse que los textos 
“salgan de la literatura” como anota Ludmer, sobre todo desde el momento en que en 
Cucurto, como veremos, el gesto es el de disputar insistentemente el derecho de entrada 
a la misma. Pero sí es cierto que, más todavía que las poéticas del capítulo anterior, aquí 
la escritura se rige por una lógica que proviene en buena medida de los modos de 
representación de los medios de comunicación y la cultura de masas y que además y en 
tensión con esto, a diferencia de las poéticas “pop” que se ponían en evidencia como 
reelaboraciones de consumos culturales, se construye con rasgos fuertemente 
“realistas”.  
Por último, y dado que estas poéticas son las que más controversias suscitaron 
en el momento de su emergencia, cabe recordar que según Bourdieu, en el campo 
literario llegado a cierto punto de su desarrollo, el proyecto más vanguardista y 
revolucionario es también el que está más cargado de guiños que remiten a la historia 
específica del campo (que en estos poetas, y sobre todo en Cucurto, incluyen en 
ocasiones el recurso a la parodia) (Bourdieu: 1997, 242).357 Por eso la intervención 
mayor sobre la tradición que realizan estos textos reside no sólo en el uso del pastiche 
sino fundamentalmente en su construcción de autores-personajes y en sus modos de 
“producir realidades que parezcan ficciones”, como propone Sibilia, que por su sola 
                                                 
357 No estamos dando a entender que se trate de escrituras de vanguardia, sino que a partir del 
concepto relacional y no esencialista de vanguardia que propone Bourdieu, si hubiera que 
identificar esta posición en el campo poético de los noventa habría que situar en ella a estas 
poéticas. El carácter “revolucionario” sí les corresponde, como veremos, y en especial a Cucurto 
por el escándalo suscitado por su primer libro.  
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presencia ponen en cuestión de modo radical las otras variantes que coexisten en el 
campo, y a los que se dará atención especial en las páginas que siguen.  
 
 
 
2- ANALFABETO, MARGINAL Y MALDITO: LA CONSTRUCCIÓN 
DE WASHINGTON CUCURTO  
 
 
 
Zelarayán (Buenos Aires, Deldiego, 1998) es el primer libro publicado por 
Santiago Vega bajo el seudónimo de Washington Cucurto, que en un principio fue un 
personaje construido según el modelo de los heterónimos literarios usados, por ejemplo, 
por Juan Gelman o Fernando Pessoa para ensayar diversos estilos asociándolos a una 
figura de poeta determinada. En 1998, Vega ganó el II Concurso Hispanoamericano 
“Diario de Poesía” con este libro, premio que compartió con La raza de Santiago Llach. 
El texto, que contiene escenas de sexo y violencia que involucran a mujeres y diversos 
tipos de inmigrantes, hizo que el autor fuera tildado de misógino y racista y provocó 
cierto escándalo porque, al ser publicado con una subvención de la Secretaría de Cultura 
y de Medios de la Nación, la Conabip lo distribuyó a algunas bibliotecas populares de la 
provincia de Santa Fe. Zelarayán fue denunciado por el director de una biblioteca y 
destruido por considerárselo “deplorable” y “no apto para todo público”, en un caso en 
el que intervino el Ministerio de Educación de la provincia de Santa Fe. La segunda 
edición, que apareció en el 2001 a cargo de la revista chilena Matadero, incluye en la 
primera página el mail de una bibliotecaria que califica a Zelarayán de libro de “mal 
gusto” y aclara que los ejemplares donados a la biblioteca fueron quemados.358 
                                                 
358 Washington Cucurto, Zelarayán, Revista Matadero, 2001 (en la edición no figuran más datos 
editoriales).  
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El impacto simbólico de este ejercicio de censura provocó una reacción 
defensiva de parte de la comunidad artística, y al mismo tiempo otorgó a Cucurto (para 
ese entonces la identidad y el nombre de Santiago Vega ya habían sido absorbidos en el 
personaje) la posibilidad de asumir un estatus de malditismo a partir del cual él 
construyó, en buena medida, su figura de poeta.359 Bourdieu define al artista maldito 
como “víctima provisional de la reacción suscitada por la revolución simbólica que 
lleva a cabo” (Bourdieu: 1997, 102).360 En el caso de Cucurto, esta noción de 
malditismo se trabaja a conciencia como figura, dentro de una operación de pastiche que 
no sólo incluye textos sino también figuraciones previas. Y se lo hace, en parte, desde la 
exasperación de esta “revolución simbólica” inicial, podríamos decir, que consistió en 
                                                                                                                                               
 
359 En la página web del Proyecto Venus, de Roberto Jacoby, puede leerse una pequeña 
entrevista de Martín Prieto a Santiago Vega a propósito del caso, junto con un comunicado 
oficial del gobierno:  
http://proyectov.org/venus2/index.php?option=com_content&task=view&id=259 
 
En otra nota del mismo sitio web se vuelve sobre el caso, con el siguiente texto: “El libro 
Zelarayan del joven poeta (que recibe en su casa a quien quiera para abrirle su biblioteca de 
poesía latinoamericana) fue declarado "material para adultos" por su "xenofobia" y 
"pornografía" por el Director de la regional IV de Educación, señor Andrés Rattaro.  
La idiotez también corrió por cuenta de la secretaría de Cultura que envió el libro a las escuelas 
en lugar de hacerlo a las Bibliotecas Populares para las cuales estaba destinada la compra.” 
En http://proyectov.org/venus2/index.php?option=com_content&task=view&id=193 
 
360 No estamos sugiriendo que deba pensarse a Cucurto bajo el mismo estatus de malditismo que 
Bourdieu usa para analizar la situación de Baudelaire en el campo literario francés de mediados 
del siglo XIX como “crítico del gusto burgués” (Bourdieu: 1997, 103). Antes bien, una vez que 
la oposición a los valores vigentes se convierte en el modo de acceso legítimo de los artistas al 
campo, esta figura puede recuperarse a conciencia, incluso como parte de una estrategia de 
promoción llevada a cabo por la prensa. Así, varias entrevistas al poeta comienzan por 
presentarlo como “escritor maldito” (Entrevista de Julia Mangolini, 8 de marzo de 2011, en 
http://www.niapalos.org/?p=3820; esta denominación es empleada también de modo acrítico en 
un artículo académico, ver Graciela Aletta de Sylvas, “El lenguaje de la marginalidad en 
Paraguayito de mi corazón de W. Cucurto”, en Políticas lingüísticas Año 2 Vol. 2, octubre de 
2010, Córdoba, Facultad de Lenguas, Universidad Nacional de Córdoba, ISSN 1853-3256, p. 
70). En otra entrevista se pone de relieve esta operación cuando se habla de la “parafernalia 
(modesta, pero parafernalia al fin) de marketing que lo señala ya como un escritor maldito”. Ver 
Diego Erlan, “Washington Cucurto, el escritor del país que la literatura no mira” (entrevista), en 
http://occidentes.com.ar/noticias/literatura/285/washington_cucurto_el_escritor_del_pais_que_l
a_literatura_no_mira_.htm. 
Damián Selci y Claudio Iglesias analizan críticamente este estatus de malditismo en “Análisis 
de un malentendido”, que pondremos a consideración más adelante.  
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hacer ingresar al campo literario toda una serie de representaciones políticamente 
incorrectas de los inmigrantes y las clases bajas –protagonistas de todos sus textos–, que 
están estrechamente relacionadas con la construcción de sí mismo como “negro”.  
Pero si Zelarayán se publicó con la firma de Santiago Vega, el segundo libro del 
poeta, La máquina de hacer paraguayitos, introduce a Washington Cucurto en la figura 
de un autor ficcional que se identifica en un texto al final del libro, que lleva su firma. 
Allí Cucurto se presenta como un escritor dominicano nacido en 1942 que se radica en 
Buenos Aires en la década del setenta, donde funda el “realismo atolondrado”, una 
corriente literaria que se basa en el plagio.361 Esta especie de posfacio está firmado por 
Santiago Vega como “albacea” de Cucurto, quien declara que el autor dominicano le 
dejó todos sus manuscritos (Cucurto: 1999, 55). Hasta ese momento Vega se 
diferenciaba explícitamente de su personaje, pero en sus libros posteriores, todos 
firmados bajo el seudónimo de Washington Cucurto, esa doble identidad se perdió 
porque Vega adoptó definitivamente el nombre de Cucurto y comenzó a relatar sus 
orígenes como escritor desde esa identidad, a la vez que el relato ficcional sobre el autor 
dominicano quedó en el olvido.  
Así, el poeta ha contado repetidas veces en entrevistas cómo el nombre 
“Cucurto” le fue impuesto por los poetas que hacían la revista 18 Whiskies (Durand, 
Villa, Desiderio, etc.), como se pone de manifiesto en una entrevista realizada por Timo 
Berger:  
No lo construí, lo construyeron los demás. Me decían Cucurto. Yo lo adopté. Y 
empecé como la burla de volverla. Te gastan siempre cuando sos el más boludo del 
grupo, el más chico. Empezó con los del Diego, con la editorial de Daniel Durand. 
(…) Cuando sale Zelarayán, me ponen “Cucurto”. Yo voy a la casa de Durand, ya 
                                                 
361 Washington Cucurto, La máquina de hacer paraguayitos, Buenos Aires, Siesta, 1999 (53, 
54). Todas las citas posteriores están tomadas de la misma edición. 
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está el libro hecho y dice “Cucurto”. Así que a ellos agradezco también. Fueron los 
primeros que me dieron bola de alguna manera.” 362 
 
La anécdota se completa, en otro texto, con el detalle significativo de que el término 
“Cucurto” parte de un balbuceo en el lenguaje, causado por la timidez que le producían 
a Santiago Vega los otros poetas, mayores que él y relativamente consagrados: “Casas 
le presenta a Desiderio, Durand, Villa, Rojo y demás poetas de la 18 Whiskys.. (…) Una 
noche, cuando se está despidiendo para volver a su casa, le quiere decir a los Whiskys 
“Yo curto el 36”, pero le sale “yo cucurto el 36”, ya que todavía no maneja el léxico 
juvenil y se trabuca”. Este relato figura en un pliego, publicado en papel y subido a la 
página web de la editorial Interzona, que describe en clave cómica la evolución de 
Cucurto desde la infancia hasta la adultez, y en el que él mismo remeda, en una serie de 
fotos, los gráficos que ilustran el modelo de la evolución darwiniana.363 
El mismo relato es recuperado por Cucurto en su novela Las aventuras del Señor 
Maíz, en la que cuenta cómo, con la llegada de Gelman a Argentina a fines de los 
ochenta, conoció a los que poco después serían llamados “poetas de los noventa”: “Me 
daban miedo. Bromeaban mucho con los putos y los negros. Yo era un negro. Cuando 
volvimos caminando me invitaron a otro bar. Yo dije claramente, “No, no, yo cu, curto 
el 39”. Y se empezaron a reír, a señalarme y a decirme “¡Cucurto, Cucurto, 
Cucurto!”.364 Como muestran los ejemplos citados, en el entramado de la figura de 
Cucurto se da un desplazamiento desde el uso relativamente sofisticado de un 
                                                 
362 En Timo Berger, “Yo actualmente soy el mejor escritor dominicano sin duda” (entrevista a 
Washington Cucurto), en la página web del Proyecto Patrimonio, Chile, 2010.  
En: http://letras.s5.com/tb060710.html 
 
363 En: http://www.interzonaeditora.com/titulos/getAttachment.php?a=8&f=5  
 
364 En Washington Cucurto, Las aventuras del Señor Maíz, Buenos Aires, Interzona, 2005 (48). 
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heterónimo literario, a este relato donde el narrador se separa de “los poetas” mediante 
la frase “yo era un negro”, que insiste sobre su no pertenencia al campo literario. 365 
Esta afirmación sobre la propia identidad social cobra una importancia 
fundamental porque se convierte en el sustento de la verosimilitud del mundo 
representado en la obra de Cucurto, y también de su derecho a representarlo. Además 
definirse como “negro” supone asumir una identidad que en otros textos de los noventa, 
como Punctum de Martín Gambarotta y La raza de Santiago Llach, aparece como “lo 
otro”. En Punctum, el negro se presenta como estereotipo desde la voz de uno de los 
personajes que reproduce los lugares comunes que definen socialmente al otro, cargados 
de prejuicios: “Así que no te hagás el negro,/ el negro de mierda muere viajando de 
polizón/ y baila a lo grasa en el Super Verdi Tropical,/ duerme en una pieza sin 
enchufes” (Gambarotta: 1996, 50), y también “Los negros con buzos de gimnasia 
adidas/ comen en los puestos de panchos” (Gambarotta: 1996, 51). En La raza, uno de 
los integrantes de Los Mickey, descrita como “una banda de hijos de ricos,/ conchetos y 
católicos” (Llach: 1998, 14) cuenta que “Esa noche salimos a cazar negros/ cerca de la 
villa del Bajo.” (Llach: 1998, 12). Ninguno de estos “negros”, por supuesto, tiene una 
voz en los poemas, aparte de que son representados siempre desde la perspectiva de otro 
que los cosifica bajo el mote generalizador de “el negro”, como se lee en Punctum, y los 
convierte en objeto de violencia física o verbal.   
Por eso en los libros de Cucurto el origen “negro” del autor (dominicano en La 
máquina de hacer paraguayitos, pero que después mutará hacia el uso popular y 
                                                 
365 Cucurto se propone, de esta manera, como una figura construida por el campo, y más 
específicamente por el grupo vinculado a la revista 18 whiskies al que Durand planteaba, según 
vimos, como alternativa a la hegemonía del Diario de poesía, a pesar de que muchos de estos 
poetas alcanzan la consagración gracias a la publicación de inéditos en este medio y a la 
instancia legitimadora representada por el Concurso Hispanoamericano “Diario de Poesía”. 
Después, efectivamente, este grupo se separa del Diario a medida que se va tramando alrededor 
de sus textos y figuras de poetas una zona que se opone al objetivismo ideológicamente, y que 
construye sus propias instancias de legitimación.  
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despectivo de “negro” como el marginal o el “otro” para las clases medias y altas 
argentinas de origen europeo) representa el verdadero gesto por el cual el poeta se 
desvía de esa tradición, en la medida en que por primera vez en la poesía argentina, el 
“negro” tiene una voz y tiene un nombre, aunque en sus textos esa figura sirva también 
para amalgamar un repertorio de identidades heterogéneas, como veremos. Y al mismo 
tiempo cumple la función de hacer ingresar a los textos un mundo que tiene una base 
real: se trata de los barrios de Once y Constitución, especialmente, con sus bailantas y 
sus conventillos, sus prostitutas dominicanas y todo un sector social que representa a las 
nuevas corrientes inmigratorias que llegaron al país desde Paraguay, Perú, Bolivia y 
otros países latinoamericanos durante las últimas décadas.  
Con respecto a esto, en el armado desde lo referencial del mundo que representa 
Cucurto se inscribe en la tendencia reciente que Graciela Speranza caracteriza a partir 
de cierto “espíritu etnográfico”, por el cual los escritores “parecen haberse abierto a lo 
que se ve y se oye en las calles de Boedo, la bailanta o el chat, aquilatado en el 
protagonismo de lúmpenes o individualidades sobresalientes del barrio bajo”.366 Según 
Speranza, el peso simbólico que adquiere la figura del escritor en relación con el lugar 
geográfico que recorta en sus textos tiene consecuencias fundamentales en el modo de 
representación del otro, porque “garantizado por la extracción social del que escribe o la 
inmersión vocacional en la impureza, el pasaje al otro lado –y por extensión el 
paralelismo entre el lenguaje y lo real– se alcanza con sorprendente facilidad.” 
(Speranza: 2005, 17). El origen social o el lugar en que se vive aparecen entonces como 
garantía, ya sea de verosimilitud, ya sea de la legitimidad de las representaciones, 
                                                 
366 Graciela Speranza, “Por un realismo idiota”, en el Boletín del Centro de Estudios de Teoría y 
Crítica literaria, Rosario, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario, 
diciembre del 2005 (17). Si bien Speranza trabaja en el artículo citado con la narrativa, puede 
pensarse a otros poetas de los noventa, como Fabián Casas y Daniel Durand en relación al 
barrio de Boedo, o Desiderio con el Bajo Flores, como figuras que se proponen, con diverso 
énfasis, como etnógrafos del lugar en que viven. 
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realistas o no, de un mundo que muchas veces el escritor señala como “otro” cuando lo 
traduce para el campo literario. 367 
En consonancia con esto, los principales argumentos de Cucurto para justificar 
su derecho a representar en sus textos a ciertos sectores sociales, como los inmigrantes 
bolivianos y paraguayos, apelaron desde un principio a la autobiografía y configuraron 
el perfil de escritor que mantuvo en todos sus libros:  
Mi viejo era vendedor ambulante y andábamos toda la vida en la calle, y él tenía 
esa cosa alegre que tienen los pobres (que tenían perdón, porque ahora la perdieron 
completamente), de andar por la vida, de sacarle pecho a la vida, de alegrar a la 
gente para que le compre una chuchería. Muchos dicen que mi poesía es misógina, 
están equivocados, mi poesía tiene esa alegría, esa vitalidad de la gente con la que 
me crié... Bueno, esa alegría yo la encontré en los inmigrantes con los que me crié. 
El inmigrante es gente muy sufrida, siempre remándola de noche y de día, y sin 
embargo no pierden nunca la alegría de bailar, de singar... Mi viejo tiene una 
relación muy fuerte con todos ellos, pues le vendía medias, repasadores, a  
paraguayos, peruanos, bolivianos, yo tengo un poco de boliviano y paraguayo. 368 
 
Como se ve, Cucurto, al igual que Durand, exhibe un linaje que se construye por fuera 
de lo literario, y plantea una forma de populismo idealizador que consiste en destacar el 
vitalismo de las clases populares, especialmente los inmigrantes provenientes de países 
limítrofes. Cucurto destaca la cercanía del padre con estos sectores y la convierte en una 
                                                 
367  Porque esa figura, la del traductor, es precisamente la que Cucurto construye para sí en 
algunos de sus textos, y sobre todo en sus novelas. En el prólogo de Cosa de negros, por 
ejemplo, se dice a los lectores: “Señoras y señores, bienvenidos al fabuloso mundo de la 
cumbia. Están por ingresar con boleto preferencial (y en una Ferrari) al magnífico barrio de 
Constitución, cuna de la mejor cumbia del mundo, lugar donde todo es posible. (…) Pasen, 
vean, están ustedes invitados…”. En Washington Cucurto, Cosa de negros, Buenos Aires, 
Interzona, 2003 (64). En este fragmento es evidente cómo se está pensando en un lector que no 
pertenece al mundo representado, en el que puede ingresar como “invitado” de la mano del 
narrador, que sí tiene acceso a ese mundo.  
Este es el gesto permanente en las novelas, especialmente: el de “explicar” el mundo de lo 
popular a la intelectualidad letrada, como se ve en otro fragmento de Cosa de negros donde se 
aclara qué son las tickis (nombre inventado por Cucurto para las chicas del Once y de 
Constitución): “Ellas no saben lo que es el negocio. No conocen a Freud e ignoran el 
psicoanálisis. Igual les pasa con el yoga, la comida vegetariana y la internet. De lo que son 
auténticas conocedoras es de letras de cumbia y capítulos de novelas televisivas. Pues su vida es 
una novela, y tienen una imaginación novelesca que a mí me encantaría tener” (Cucurto: 2003, 
61).  
 
368 Paula Leitao, “El hombre de los mil nombres y un rostros” (sic), entrevista a Santiago Vega 
(alias Washington Cucurto), en Vox Virtual Nº 15, Vol. II, Bahía Blanca, Abril del 2003. En: 
http://proyectovox.org.ar/virtual_15-2.htm 
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especie de herencia para terminar diciendo “yo tengo un poco de boliviano y 
paraguayo”.  
Esta variante del populismo representa una innovación dentro de la tradición 
literaria porque como señala Miguel Dalmaroni, el populismo en la poesía argentina 
suele estar asociado a representaciones pietistas, desde González Tuñón hasta la primera 
poesía de Gelman, y es una denominación de la que autores como Osvaldo y Leónidas 
Lamborghini intentaron separarse (Dalmaroni: 2004, 13-16). Sin embargo Dalmaroni 
cita una definición del término en tanto “aquellas fórmulas políticas por las cuales el 
pueblo, considerado como conjunto social homogéneo y como depositario exclusivo de 
valores positivos, específicos y permanentes, es fuente principal de inspiración y objeto 
constante de referencia”,369 que sirve para describir la relación que Cucurto establece 
con las clases bajas y los inmigrantes en sus textos y entrevistas. Sólo que aquí se 
modifican las valoraciones porque Cucurto, como vimos, destaca la alegría y la 
vitalidad de los “pobres”, como él mismo los llama en la entrevista recién citada, y es 
así como los representa en todos sus libros, además de que se incluye a sí mismo en este 
grupo. 
De esta manera se invierten los valores que definen un perfil de escritor que se 
caracterizaría por su conocimiento exhaustivo de la literatura o por una formación 
literaria temprana y se los reemplaza, como analizamos a propósito de Segovia de 
Daniel Durand, por la exhibición de un linaje popular, extraliterario y peronista, al que 
Cucurto suma la relación estrecha con los inmigrantes. Como parte de esta operación, 
en la misma entrevista ya citada, cuando se le pregunta por el uso que hace de los 
heterónimos Cucurto no alude a la construcción de su personaje en La máquina de 
hacer paraguayitos sino que dice: “Está toda esa cuestión peronista donde todos nos 
                                                 
369 La cita pertenece a Ludovico Incisa, “Populismo”, en Norberto Bobbio y otros, Diccionario 
de política, México, Siglo XXI, 1992 (1247); citado en Dalmaroni: 2004, 18.  
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llamábamos ‘compañero’, fijate vos qué casualidad a Perón le decían Pocho y a Eva, 
simplemente Evita, ¿no es conmovedor eso?; sólo por eso soy peronista, porque el 
peronismo tiene esas cosas preciosas, esa alegría, es como decía Favio “el movimiento 
de la revolución de la alegría”.370  
Como se ve, por un lado el poeta remite el uso de los heterónimos –o más 
precisamente “sobrenombres”– no a la literatura sino a una práctica popular que 
remonta hasta el peronismo (a la vez que omite el gesto “literario” inicial de haberse 
inventado un heterónimo). Y al mismo tiempo que se declara peronista, construye para 
el movimiento una imagen de la que apenas quedan el pragmatismo y la alegría popular. 
El peronismo de Cucurto es el mitificado movimiento de la década del ´40 y está 
vaciado de contenido político, además de que se aplica no sólo al “pueblo” argentino 
sino que abarca también a los inmigrantes. Es por eso que en un verso del poema “La 
muerte viene vestida de mulata”, los peruanos y dominicanos, asimilados al pueblo 
peronista, se dirigen a la muerte y le dicen “que cómo vamos a morirnos un 17 de 
octubre”.371  
Se trata nuevamente de la construcción de una figura de analfabeto (como lo 
muestra en este caso la insistencia en no hablar de literatura en términos “literarios”), 
con énfasis en un origen social de sesgo popular. Ese origen sería lo que permite la 
introducción de un mundo que se supone desconocido para el campo literario. El autor-
personaje Cucurto se presenta como el traductor de este mundo, que en sus textos hace 
el gesto de volver visible frente a un ámbito literario del que lo piensa como separado 
completamente. 372 
                                                 
370  Paula Leitao, op. cit. 
 
371 Washington Cucurto, La máquina de hacer paraguayitos, Buenos Aires, Siesta, 1999 (50).  
 
372  En este sentido, puede pensarse que Cucurto, paradójicamente, no hace más que reafirmar la 
división entre alta cultura y cultura de masas. Así lo señalan Damián Selci y Claudio Iglesias en 
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Pero la diferencia con las figuraciones de analfabetos que analizamos antes es 
que en el caso de Cucurto el personaje (que al poco tiempo se confundió con el autor) 
cobra una importancia fundamental, porque en su construcción participaron tanto otros 
poetas y editores contemporáneos como los medios de prensa.373 Al mismo tiempo, los 
                                                                                                                                               
su artículo “Análisis de un malentendido”: “Como escritor-testigo del modo de vida de los 
inmigrantes peruanos Cucurto no ocupa el lugar verlaineano de la maldición, sino el más 
canónico de fundador. Cucurto sólo es maldito desde y para los intelectuales; adosarle ese mote 
es inscribirlo en un determinado campo de vectores, orientarlo hacia el ámbito profesional frente 
al cual su mensaje alcanza verdadero sentido: los profesores de letras y sus dolorosas polémicas. 
Desde este punto de vista, y aunque él mismo quizás no se haya percatado, Cucurto es 
principalmente (como trataremos de demostrar) un crítico literario escribiendo literatura: su 
referente más nítido no es ni de lejos Roberto Arlt, sino más cercanamente Silvia Molloy, cuyas 
inagotables novelas tratan sobre la deconstrucción, el devenir-menor, la circulación del poder y 
otros temas de esta suerte. La elocuencia con la cual Cucurto construye un mensaje y lo dirige a 
sus colegas no necesita ser críticamente establecida: alcanza con leer las primeras páginas de la 
novela para comprobarlo (Nota: se refieren a la entonces recién publicada El curandero del 
amor, Buenos Aires, Interzona, 2006). El problema es ver qué dice efectivamente Cucurto, 
siendo evidente ya a quién le habla.”  
Este texto fue publicado por la revista virtual Éxito en el verano del 2007, y actualmente se 
encuentra disponible en el sitio www.notasexito.blogspot.com.  
Estamos de acuerdo con Selci e Iglesias en este punto, puesto que todas las operaciones de 
Cucurto, desde la construcción del personaje hasta el diálogo permanente con los críticos y 
escritores contemporáneos en sus textos, representan guiños al interior del campo, y que sólo 
adquieren sentido en el marco de la historia específica del campo literario, como señalamos con 
Bourdieu. Sin embargo las polémicas en torno a la figura de Cucurto exceden el ámbito 
académico, además de que el término “maldito” se usó abundantemente en las notas de prensa, 
como consignamos. Por eso es productivo tomarlo en cuenta aunque sea en tanto artificio, como 
lo hacemos aquí, a fines de preguntar con respecto a qué valores se definiría ese hipotético 
malditismo, y sobre todo qué postura hacia la tradición señala. 
 
373 Es importante destacar que esta presencia en los medios de prensa se debe a que Cucurto 
pasó de la publicación de poesía en editoriales independientes como Deldiego y Vox a la 
escritura de novelas, que se publicaron primero en editoriales también independientes como 
Interzona, y luego en una editorial mayor como Emecé. Cucurto, junto con Fabián Casas, es el 
único de los poetas de los noventa que pasó de las editoriales independientes al circuito 
comercial, en ambos casos, de la mano de la narrativa, y fue el único poeta de los noventa que 
fue entrevistado en medios como las revistas Noticias y Los inrockuptibles, los diarios Perfil, 
Clarín, Página/12 y la revista Rolling Stone, por dar sólo algunos ejemplos. A continuación 
figuran algunas notas donde puede leerse también la construcción que estamos analizando:  
 
Aquí, un texto y entrevista de Fernanda Nicolini para el sitio web de la Revista Noticias: 
http://www.revista-noticias.com.ar/comun/nota.php?art=137&ed=1577 
 
Un fragmento de la entrevista realizada por Matías Capelli que se publicó en la edición impresa  
de Los inrockuptibles, Nº 110, Buenos Aires, diciembre del 2006: 
 http://www.losinrockuptibles.com/cucurto.htm 
 
Una nota del diario Perfil a propósito de la publicación de El curandero del amor (Buenos 
Aires, Emecé, 2006):  
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editores y los mismos poetas de los noventa, especialmente los vinculados a la revista 
18 Whiskies, tuvieron un papel central en la promoción de Cucurto, al que propusieron 
como escritor “de culto” y de hecho bautizaron con ese nombre.374 Cucurto parece 
realizar para los pares, en este sentido, la utopía de no ser poeta que señalábamos en el 
capítulo tres, y que en Durand y Gambarotta estaba encarnada en diversos personajes 
ficcionales, diferenciados del “autor”. Efectivamente el analfabeto, que en libros como 
Punctum, Segovia y La raza era una construcción llevada a cabo por poetas “letrados”, 
o una figura externa que formaba parte del paisaje de la ciudad y que se contemplaba 
con desprecio o indiferencia, encuentra en Cucurto una realización que se presenta 
como “verdadera”, porque cuando Cucurto empezó a escribir poesía era un adolescente 
que trabajaba como repositor en un supermercado, y éste es un relato de origen que, de 
nuevo, se repite una y otra vez en sus textos y en entrevistas. 375 
                                                                                                                                               
http://www.perfil.com/contenidos/2006/11/22/noticia_0062.html 
 
Nota del diario Página/12 sobre la misma novela: 
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-4988-2007-01-05.html 
 
Y aquí, un par de notas de Clarín que sirven a modo de ejemplo de la cobertura más temprana 
que se le dio a Cucurto, desde el año 2002. La primera de ellas es la misma entrevista a cargo de 
Martín Prieto que aparece en el sitio web del Proyecto Venus: 
http://edant.clarin.com/suplementos/cultura/2002/03/30/u-00801.htm 
 
Un pequeño texto del suplemento Sí! del Clarín a propósito de la quema de Zelarayán: 
http://edant.clarin.com/suplementos/si/2002/06/07/3-00204.htm 
 
374 Así se editorializa, en el sitio web de la Editorial Interzona, la aparición de la segunda 
edición de la novela Cosa de negros (Buenos Aires, Interzona, 2006): “La aparición de Cosa de 
negros convirtió a Cucurto en un autor de culto. Los dos relatos que integran el libro marcan el 
momento en el que el mundo de la cumbia, de la bailanta, de la música tropical se topa con la 
literatura, para desembocar en una escritura absolutamente nueva y original.” Novedad, 
originalidad absoluta, y carácter “de culto” (que supone un modo de circulación restringido y 
marginal, que no se aplica en este caso) son los valores que aquí como en otros comentarios se 
atribuyen a la escritura de Cucurto.  
En: http://www.interzonaeditora.com/titulos/titulo.php?idTitulo=7&idAutor=8  
  
375 De hecho el enredo Cucurto-Vega fue representado en una serie de capítulos de la novela Las 
aventuras del Sr. Maíz en la que se cuentan los comienzos de la carrera literaria de Cucurto a 
partir del primer poema de Zelarayán, escrito mientras trabajaba como repositor en un 
supermercado:  
“-No, señor. Usted se llama Santiago Vega. Tyson Grande es su apodo. 
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Como vemos, el origen “literario” de Cucurto en tanto autor ficcional que 
funcionaba como heterónimo de Santiago Vega fue omitido y reemplazado por el relato 
de un origen popular y marginal para la figura de Washington Cucurto como autor-
personaje. Esta figura, que participa tanto del orden de lo real como de lo ficcional 
porque aparece como protagonista de todos los libros pero a la vez se identifica con la 
persona biográfica del autor, habilita las representaciones de los inmigrantes y 
marginales en los textos –incluso cuando son políticamente incorrectas–, el uso 
aleatorio de la tradición, y la presentación de un mundo –junto con las hablas que lo 
conforman– que Cucurto conocería de primera mano.  
Montada sobre esta figura, la operación que recorre sus textos es la del saqueo 
de la tradición, porque el mundo al que nos referimos aparece construido a partir del 
pastiche de textos previos. De hecho La máquina de hacer paraguayitos es un libro que 
está compuesto íntegramente con este procedimiento que consignamos a partir de 
Jameson. Los usos y apropiaciones de textos previos son aleatorios, y muchas veces 
funcionan como alusiones que se incorporan para construir el propio texto, que no 
trabaja con las significaciones ideológicas previas del material citado. Así es como 
figuran menciones a la novela Los pichiciegos de Rodolfo Fogwill (“si no fuera porque 
                                                                                                                                               
    -Sí, Vega, a usted lo apodan Tyson Grande pero no es su nombre. Por cierto, un apodo 
bastante despreciativo. 
  Yo: 
     -¡Yo me llamo como quiero! 
     -No, señor usted es Santiago Vega. 
  Yo: 
     -No, yo soy Washington Cucurto. 
     -No insista con lo mismo… 
     -Sí, dese cuenta de una buena vez… 
   -Cucurto es un personaje literario.”  
 
Este fragmento está tomado de Las aventuras del Sr. Maíz, Buenos Aires, Interzona, 2005 (32, 
33). El grado de autoconciencia con que se narran retrospectivamente estos inicios literarios 
aparece enunciado así: “Mientras espero el momento de mi consagración, repongo y garabateo 
en mi mente los poemas de Zelarayán. […] Dentro de poco seré invencible. Mi vida y mi 
literatura son una ensalada con los ingredientes más desopilantes. ¡Contra eso no puede nadie!” 
(Cucurto: 2005, 36).  
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me bates el pichiciego”, Cucurto: 1999, 16), a Reinaldo Arenas (“te toca que te roben la 
cartera un tintel un rímel una novela de Arenas”, Cucurto: 1999, 17), Georges Perec (“A 
vos, ¿te gusta Perec, te gusta Perec, te gusta Perec?”, Cucurto: 1999, 18), y Ezra Pound 
(“con usura todo lujo es niñería, pues con usura jamás pintaremos un campo de 
girasoles”, Cucurto: 1999, 22), por dar sólo algunos ejemplos. 
En otros casos los textos están tramados según modelos como los epigramas 
clásicos376 (“y ahora licenciada, licenciosa,/ a fuerza de números te recibiste en letras/ y 
ya no le das bola a esos jactanciosos/ jugadores organizadores de jodas…”, Cucurto: 
1999, 33), o de la poesía medieval española mediada por lo latinoamericano. En “La 
muerte viene vestida de mulata”, por ejemplo, está el motivo de la visita de la muerte, a 
la que sus posibles víctimas le objetan, como habíamos citado, “que cómo vamos a 
morirnos un 17 de octubre” (Cucurto: 1999, 50). De modo similar, un poema de 
Zelarayán funciona como reescritura parcial de un poema del chileno Gonzalo Rojas: 
“Afuera estaba parado Jesús, ¡el verdadero!/ Jesús, el plomo, acusándote de copión./ 
¡No le copien a Jesús, no le copien/ al copión maravilloso de Jesús!”. 377 En este caso, 
tampoco se trata de un gesto paródico hacia Gonzalo Rojas ni de un comentario sobre la 
poesía de Pound sino de poner en escena, mediante una vuelta de sentido, parte de la 
poética de Cucurto. Porque Gonzalo Rojas lee a Pound como un poeta que “copia” de la 
                                                 
376 Los epigramas, que en un primer momento eran inscripciones realizadas en piedras, 
monumentos y tumbas como dedicatoria a un personaje en especial, se independizaron después 
de este origen como forma poética cultivada en el período helenístico cuya característica 
principal era una fuerte impronta deíctica que señalaba a una situación de enunciación, muchas 
veces de contenido erótico o satírico. Ver Peter Bing y Jon Steffen Bruss (editores), Brill´s 
Companion to Hellenistic Epigram, Boston, Brill, 2007 (1-28). Esta forma fue recuperada en la 
poesía latinoamericana por Ernesto Cardenal en 1961 y muy probablemente de esta lectura la 
haya tomado Cucurto; ver Ernesto Cardenal, Epigramas, Buenos Aires, Ediciones Carlos Lohle, 
1973. 
 
377 “De lo que le pasó al Ricky al caer sobre una sinagoga”, en Washington Cucurto, Zelarayán, 
Buenos Aires, DelDiego, 1998. La edición no tiene páginas numeradas, por lo tanto se indicará 
en cada caso el título del poema. 
El poema de Rojas, de 1977, comienza con estos versos, que son los que reescribe Cucurto: “No 
le copien a Pound, no le copien al copión maravilloso/ de Pound”. Ver “No le copien a Pound”, 
en Gonzalo Rojas, Oscuro y otros textos, Santiago de Chile, Pehuén Editores, 1999.  
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tradición y Cucurto a su vez le copia a Gonzalo Rojas para plantear un Jesús –que aquí 
podría pensarse como una figura que condensa a los posibles lectores, pero sobre todo a 
una crítica que haría de la originalidad un valor– que acusa al propio Cucurto de 
“copión”. 378 
Esta manera de usar la tradición agrega un componente más a la figura de 
analfabeto que construye Cucurto. Porque se trata de un analfabeto omnívoro, que 
puede absorber y procesar, desde la ingenuidad que garantiza en principio su no 
pertenencia al campo, toda la literatura. Y estas apropiaciones se dan en el marco de una 
relación de irresponsabilidad que en este punto se diferencia de los usos de la tradición 
que hacen otros poetas de la época, especialmente los objetivistas. De hecho, Cucurto 
plantea al plagio y el “robo” como principios de su poética, pero no los piensa como un 
gesto político por el cual se saquea la literatura de los dominantes, sino desde la astucia 
en su vertiente popular y peronista:  
Para qué nos vamos a matar pensando si después viene un gil y te chorea, siempre 
es mejor ser ese gil a ser el currado. Yo no afano, simplemente escribo `a la manera 
de´; (…) en estos casos el plagio siempre es progresista y por consecuente 
productivo, al igual que el peronismo. El plagio es ante todo un acto de amor 
                                                 
378 Tamara Kamenszain lee los usos de la tradición en Cucurto bajo el gesto de la profanación, 
idea que toma de Giorgio Agamben. Según la autora, “hoy estaríamos ante un nuevo tipo de 
religiosidad mucha más sutil, esa que él (Agamben) define como capitalista y que, en su fase 
extrema –la del “espectáculo”-, “apunta a la creación de un absolutamente Improfanable” 
(Kamenszain: 2007, 119). Desde esta premisa Kamenszain lee el primer poema de Zelarayán: 
“A las diez/ de la mañana recitando sus mejores/ poemas/ asustando a cajeras y viejas/ con su 
aullido/ Ricardo Zelarayán/ era arrastrado de los pelos/ por los guardias de seguridad/ por tirar 
las espinacas/ al piso,/ por destapar los yogures/ de litro./ (…) El monstruo/ fue desalojado/ del 
supermercado/ por tener malos hábitos/ y ser improductivo/ para la Sociedad/ para la Gran 
Empresa Nacional/ de los Mendes”. Para Kamenszain, la escena supone un ejercicio 
profanatorio de parte del poeta en el supermercado, y lo que se profana es precisamente esta 
nueva sacralidad del espectáculo y la mercancía que postulaba Agamben, junto con la sacralidad 
de una institución –la artística- “que suele dejar separada a la tradición literaria confinándola al 
museo de la cultura” (Kamenszain: 2007, 123). El problema con esta lectura, o al menos con su 
segunda parte, es que no parece pertinente atribuir ningún tipo de sacralidad a la figura marginal 
de Ricardo Zelarayán, quien difícilmente pueda funcionar como representante de “la poesía”, ni 
mucho menos pensarlo como parte del “museo de la cultura” (de hecho Zelarayán fue marginal 
hasta su recuperación por los poetas de los noventa). Tampoco parece que pueda profanarse a 
las figuras televisivas más de lo que la televisión misma las profana, y de hecho los poemas de 
Cucurto no se diferencian demasiado de la lógica de medios como Crónica Tv, por lo cual la 
relación es incluso más compleja que la que plantea Kamenszain a partir de Agamben.  
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peronista…Perón le afanaba a Mussolini, Cortázar a Michaux, en fin…me parece 
muy bien que se afanen, ¿qué significa eso de ser auténtico? ¿Ustedes conocen a 
algún escritor original? (Cucurto: 1999, 54, 55). 
 
En este caso, nuevamente se plantea un procedimiento literario en relación a la política, 
más específicamente al pragmatismo peronista y al modo de ser conocido como “viveza 
criolla”, sobre todo por el lenguaje, cargado de giros populares, con que se explicita esta 
poética, consecuente con aquella afirmación de “yo era un negro” con la que Cucurto se 
define en medio de otros poetas (en este caso, la no pertenencia al ámbito literario está 
dada por el lenguaje empleado para hablar de literatura, que no proviene del discurso 
crítico –ni siquiera del de divulgación, como el del Diario de poesía– sino del ámbito 
popular).  
Estos usos de la tradición, antes que representar lecturas críticas o posiciones 
con respecto a la literatura –más allá de la teoría del plagio que, como dijimos, concibe 
toda la literatura como fuente siempre disponible de formas, motivos y procedimientos– 
se mezclan en una construcción de lo latinoamericano que no es estrictamente realista, a 
pesar de que Cucurto defina su estilo como “realismo atolondrado” (Cucurto: 1999, 53). 
Esto da como resultado la condición híbrida de La máquina de hacer paraguayitos y de 
Zelarayán, que reúnen la precisión referencial del objetivismo y las citas de las hablas 
populares con escenas que son manifiestamente reelaboraciones de motivos literarios o 
con situaciones cotidianas y verosímiles que derivan en lo fantástico. 
Zelarayán consiste en una serie de poemas sin continuidad entre sí, que 
presentan en clave cómica distintas aventuras protagonizadas por un inmigrante salteño, 
por el propio Cucurto y su padre, y por el poeta Ricardo Zelarayán, entre otros 
personajes. Los espacios privilegiados para la acción son los barrio de Once y 
Constitución, el centro porteño, un supermercado y una librería, todos lugares que 
configuran muy tempranamente la geografía que va a reiterarse en los libros posteriores 
de Cucurto. Tanto los espacios mencionados en los poemas como los personajes 
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elegidos –especialmente los inmigrantes paraguayos, y el salteño que llega a la Capital 
desde el interior– conforman, como señalamos, una escena de los noventa que podría 
remitir al realismo, si no fuera por el modo en que son trabajados esos referentes. 
Porque además, estos personajes aparecen junto a una serie de personalidades 
mediáticas, como Carlitos Menem Junior, Zulemita Menem, los jugadores de fútbol 
Enzo Francescoli y Diego Maradona, Susana Giménez y Lía Crucet, que interactúan en 
los poemas con poetas como Juanele Ortiz y Ricardo Zelarayán, Laura Wittner, Rodolfo 
Edwards y Martín Gambarotta.  
La mezcla supone entonces la construcción de un espacio ficcional basado 
fuertemente en las referencias a personas biográficas, lo que genera un efecto de 
“realidad” cuanto menos ambiguo, en el que se combinan la tradición literaria, los 
poetas contemporáneos, los inmigrantes y las figuras televisivas que en los noventa 
cobraron protagonismo como “los famosos”, y que confiere un estatuto igualmente 
ilusorio a toda la galería de personajes. La operación es similar a la señalada por Martín 
Kohan a propósito de las novelas de César Aira, en las que se da una “acentuación 
destellante de la referencialidad” cuyo resultado es “la liquidación implacable de 
cualquier verosímil realista”.379 Según Kohan, el uso que hace César Aira de sus 
personajes (que muchas veces son escritores como Carlos Fuentes, Alberto Giordano o 
el propio Aira, o políticos como Domingo Cavallo) y de lugares de la ciudad como el 
barrio de Flores o la villa del Bajo Flores en la novela La villa, no está en función de 
“llevar al realismo a sus extremos, sino para volatilizarlo con golpes certeros de 
absoluta irrealidad” (Kohan: 2005, 33). 
                                                 
379 Martín Kohan, “Significación actual del realismo críptico”, en el Boletín del Centro de 
Estudios de Teoría y Crítica literaria, Rosario, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad 
Nacional de Rosario, diciembre del 2005 (24-35), p. 33. 
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Efectivamente, en la escritura de Cucurto hay un nuevo tipo de superficialidad 
que no tiene antecedentes en la poesía pero sí en la narrativa y otras formas de la cultura 
de masas como los comics, en la medida en que se trabaja con personajes planos y que 
todas las escenas de violencia se resuelven con la ligereza de la comedia. En el poema 
“De cómo están hechos los arcoiris y por qué se van”, por ejemplo, hay un salteño que, 
luego de ser despedido en una fábrica de caucho en Constitución, consigue trabajo en un 
taller textil del Once que pertenece a un coreano. Cuando el coreano se niega a pagarle 
el sueldo, al terminar el día de trabajo, el salteño golpea al patrón y luego viola a la hija: 
El salteño, petiso y jetón, 
de lejos con aire a Housemann, 
lo embocó de entrada 
y después se desquitó con la hijita 
coreanita de 13 años, 
la apretó contra la pared, 
le bajó la bombacha y se la puso 
por atrás y en seco. 
¡Era de ver y eyacular! 
¡Era de ver y eyaculear! 
¡Viva Tailandia! 
¡Asiática hepatítica! 
¡Hija de Li Po! 
¡Pindapoy! (Cucurto: 1998). 380 
                                                 
380 La tradición de violencia sexual vinculada a la violencia política que retoman los textos de 
Zelarayán podrían remontarse a Osvaldo Lamborghini, y en particular a dos relatos que publicó 
el escritor en 1969 y 1973 respectivamente: “El fiord” y “El niño proletario”, pero sobre todo 
para contrastarlas. Martín Prieto describe el asunto de estos primeros libros de Lamborghini 
como “la violencia política argentina puesta en acto a través de la violencia sexual”, en un estilo 
fragmentado, hecho de secuencias abigarradas y desprovistas de solución de continuidad (aquí 
Prieto cita a Sergio Chejfec). Ver Martín Prieto, Breve historia de la literatura argentina, 
Buenos Aires, Taurus, 2006 (433). Es importante señalar que Lamborghini construye un texto 
político pero, como dice Prieto, no en tanto “representación realista” sino haciendo del relato 
una expresión “del aquelarre simbólico de la época” y especialmente “a partir de la emergencia, 
en la novela, de una voz coral simultáneamente popular y política, que es el novedoso análogo 
de la popularización de la acción política de fines de los sesenta y principios de los setenta” 
(Prieto: 2006, 434, 435). En “El niño proletario” en cambio lo que se pone en escena es la 
violencia de clase, en la forma de tres chicos burgueses que violan y matan a un chico 
proletario. Pero a la vez, Lamborghini construye un sujeto que goza con la violencia, y que en 
esa misma violencia ejercida sobre el otro termina por encontrar la anticipación de su propia 
muerte: “Pero también vendrá por mí. Mi muerte será otro parto solitario del que ni sé siquiera 
si conservo memoria”. El narrador se involucra, de esta manera, en el acto de violencia que 
lleva a cabo, y que le devuelve su propia condición como en espejo. Por eso dice, sobre el final 
del relato: “La exasperación no me abandonó nunca y mi estilo lo confirma letra por letra” 
(Lamborghini: 2003, 62). En Zelarayán, en cambio, la diferencia fundamental está en el 
procedimiento con que se construyen las escenas violentas, si bien comparte con Lamborghini 
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En el fragmento la figura del salteño está construida desde la caricatura, cuando se lo 
describe en un par de trazos como “petiso y jetón” y se lo compara con el jugador de 
fútbol Rene Houseman, y en consonancia con esto, la violación da lugar a una serie de 
juegos verbales destinados a provocar la risa. Por otra parte, no es posible leer una 
posición del enunciador con respecto a los hechos más allá del señalamiento enfático, 
cifrado en los signos de exclamación, que propone la escena como divertida. 
Esto sucede porque si bien el texto está lleno de referencias, éstas se desdibujan 
al representar a los personajes con recursos no realistas, como cuando se le hace decir a 
la chica violada “-¡Yamanochuqui ando!/ -¡Yamanochuqui ando! –decía./ ¡Me están 
culeando!” (además, nótese que el recurso poético a la rima se emplea de modo 
paródico para generar un efecto humorístico). Aquí, los chistes que antes hacía el 
enunciador del poema se ponen en boca de la coreana, que claramente no es más que un 
soporte para hacer, una vez más, un juego de palabras que cita el nombre del poeta 
ficticio “Yamanokuchi Ando”, heterónimo de Gelman en Cólera Buey.381 Lo que podría 
ser representación de una tensión social entre dos tipos diferentes de inmigrantes           
                                                                                                                                               
las representaciones políticamente incorrectas. Pero Cucurto mezcla todo un material referencial 
que aparece como “realista”, con el procesamiento de las ficciones televisivas y del comic, 
como señalamos, y con un tono ligero y festivo. De hecho en el poema que acabamos de citar 
hay un momento “poético” sobre el final, cuando se dice que los bomberos llegan y manguerean 
el taller del coreano: “El vapor se elevaba hasta el cielo/ y formaba un bello arco iris./ ¡Que 
llueva, que llueva, los pajaritos/ cantan los ponjas se levantan!/ Le titilaba el culo a la ponja/ y 
en cada titilar le salía un poquito/ de leche salteño-boliviana…/ ¡Era de ver y no creer!/ ¡Era de 
ver y eyacular!”. Ese arcoiris, señalado como “bello” agrega una nota de ironía a la escena, a la 
vez que la convierte en un dibujo animado. Además, no se establece ningún contraste porque en 
este caso no hay dolor, y de nuevo los comentarios de la voz que habla en el poema rematan el 
texto como chiste. De esa manera Cucurto elabora una serie de viñetas cómicas en las que se 
lleva a cabo una operación similar a la de las novelas de César Aira, que según Graciela 
Speranza, trituran los fragmentos de realidad “en su ya ejercitada máquina voraz que, con 
movimiento centrífugo y entrópico, destruye el verosímil y el sentido, y los aplana en una 
superficie colorida de cuento de hadas desquiciado”. Graciela Speranza, “Por un realismo 
idiota”, en el Boletín del Centro de Estudios de Teoría y Crítica literaria, Rosario, Facultad de 
Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario, diciembre del 2005 (18).  
 
381 Juan Gelman, “Traducciones II. Los poemas de Yamanocuchi Ando”, Cólera buey, Buenos 
Aires, Seix Barral, 1994.  
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–salteños y coreanos– y de violencia entre los dominados, se resume en una escena 
violenta puesta en clave cómica que desacraliza al mismo tiempo la literatura (en el uso 
de la alusión a Gelman y la rima) y el discurso políticamente correcto.  
El carácter irreal de los poemas, entonces, disuelve las posibles significaciones 
sociales de las escenas de violencia y de aventuras, que están construidas como 
historietas, como puede leerse en el siguiente pasaje, perteneciente a un poema en el que 
se rescata al poeta Ricardo Zelarayán de la cárcel. A la persecución que tiene lugar a 
continuación se suma Carlitos Menem Junior, acompañado de una sirvienta paraguaya:  
El Junior vio el volante y se transformó. 
Salimos embalados por Coronel Díaz. 
¡Ese es mi pollo de Aniyaco! 
Agarramos Soler y después doblamos 
por la curva de Agüero a todo lo que da 
¡Esa Zulemita! 
¡Carlitos iba por Agüero concentrado 
como si fuera por las sierras de Córdoba. 
¡Carlitos corría el Rally Agüero!  
¡Hiupi! 
Cruzamos Córdoba a toda velocidad 
¡con toda la prefectura atrás! 
¡Y siete, siete patrulleros de la 21! 
¡Los patrulleros despertaron al barrio! 
¡Hiupi! ¡El colmo del afano! 
¡Qué superbanda! (“Apocalíptico rescate de Zelarayán”, en  
                               Cucurto: 1998).  
 
Aquí, el estatuto de los personajes –el poeta Zelarayán, Carlitos Menem, y la inmigrante 
paraguaya– es igualmente irreal; todos funcionan como caricaturas de un comic 
hiperbólico. En todo caso, la escena constituye un desfile carnavalesco que trabaja los 
signos desprendiéndolos de sus referentes, o para decirlo con Graciela Speranza, que 
alude a la narrativa de Sergio Bizzio, “el pastiche posmoderno se depura en una alegoría 
plana, si cabe la paradoja” (Speranza: 2000, 20). Una vez que la mimesis realista se ha 
demostrado como imposible, y más como una serie de convenciones culturales de 
representación que un registro “puro” de algún aspecto del mundo, “El efecto de lo real 
hoy (…) sólo es posible con la mediación televisiva.” (Speranza: 2005, 20).  
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Si como señala Hal Foster, a quien citamos al comienzo de este capítulo, los dos 
grandes modelos básicos de representación se dividen entre “imágenes atadas a 
referentes, a temas iconográficos o cosas reales del mundo”, e imágenes que sólo 
pueden representar otras imágenes, la poética de Cucurto en Zelarayán se ubica 
decididamente en el segundo grupo (Foster: 2001, 130). Porque todas las 
representaciones de los poemas, si bien están cargadas de referencialidad, se construyen 
a través de la mediación, no sólo de la literatura, sino de las imágenes televisivas y del 
comic, es decir, del imaginario conformado por los medios de comunicación masivos, 
que en este caso no se toma sólo como material, como habíamos visto en La raza y en 
Punctum, sino como modelo de representación para la construcción de los poemas. De 
hecho, el propio Cucurto señala esto en una entrevista en la que se revela como un 
lector agudo de sus propios textos: “Zelarayán es un libro que está en el borde, es 
inclasificable, ¿qué es? Televisión y cómic, están los mismos elementos de la televisión, 
el ruido, con las onomatopeyas y el griterío, la violencia, y la imagen, el cómic, con lo 
inverosímil de las peripecias que se van generando (…)”.382 
De modo similar, en La máquina de hacer paraguayitos las representaciones de 
los poemas, antes que en la realidad, se apoyan más bien en clisés sobre lo 
centroamericano como el colorido, la alegría, la exuberancia, la disposición para el 
amor y el sexo de las mujeres latinas, junto con otros motivos como el carácter maternal 
y la sabiduría para la vida de las prostitutas:  
Idalina, Justina y Miguelina, tus tres primas, suben las escaleras del yotibenco, 
como una bandada de mariposas embrujadas o un oleaje de aguas carbonizadas, 
dando zancadillas y elevando oropéndolas en llamas, aprendizas de un parto de 
                                                 
382 Paula Leitao, “El hombre de los mil nombres y un rostros” (sic), entrevista a Santiago Vega 
(alias Washington Cucurto), en Vox Virtual Nº 15, Vol. II, Bahía Blanca, Abril del 2003. En: 
http://proyectovox.org.ar/virtual_15-2.htm 
Esto no significa, en nuestra opinión, que no pueda hacerse una lectura de Zelarayán que 
vincule los poemas con la sociedad de la que surgen los signos que se trabajan en el libro, pero 
esta lectura debe tener en cuenta la mediación de esas imágenes que impiden una vinculación 
directa de los textos con los referentes que éstos toman de la realidad.  
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serpientes, un tacto y un contacto de abejorros, un diablerío en el revoltijo de los 
mestizajes, escupen y mojan las prendas íntimas expuestas, ¡puercas!, 
¡guaracheras!, golpean las puertas de las piezas, retuercen el blanco de las sábanas, 
lascivas vuelan las sábanas sexuales, irrumpen en el claro sueño de un peruano y 
este caballero piensa en una premonición del infinito… (Cucurto: 1999, 23). 
 
Aquí, sobre el fondo referencial que conforma el conventillo en el que viven 
inmigrantes de diversa procedencia, se construye, con un lenguaje barroco, una 
representación de las mujeres mediada por el procesamiento de otros escritores 
centroamericanos como José Lezama Lima, y en la que prima el vitalismo (es 
importante aclarar que el barroco que procesa Cucurto no es el de Perlongher sino el de 
Lezama Lima, Severo Sarduy y otros poetas y narradores centroamericanos tales como 
Reinaldo Arenas, como lo muestran en parte sus recuperaciones de la poesía española, y 
sobre todo porque aquí no se trata de un juego lúdico y puramente material con la 
proliferación de sentido entre los significantes al modo de Perlongher; en Cucurto nunca 
se pierde de vista lo referencial, como vemos). 383 
Otros pasajes trabajan representaciones similares pero con una cruza entre la 
dicción barroca y la porteña: “óyelas cómo van: luciendo su lengua colorada de 
dominicana ardiente, con verdadero fervor boquense: por las piezas del yoti yirean las 
mulatas, tus tres primas libidinosas, Idalina, Justina, Miguelina” (Cucurto: 1999, 19). 
                                                 
383 Sobre el barroco de Lezama Lima y Sarduy, ver Edgardo Dobry, “Barroco y modernidad: de 
Maravall a Lezama Lima”, en Orbis Tertius, UNLP, 2009, XIV (15); también Severo Sarduy, 
“El Barroco y el Neobarroco”, en César Fernández Moreno (ed.). América Latina en su 
literatura, México, Siglo XXI, 1972 (167-184). La recuperación del neobarroco de Perlongher 
aparece en cambio en Estremezcales de Romina Freschi (tsé=tsé, 2000), que aquí no trabajamos 
porque no representa ninguna reelaboración sino más bien una repetición tardía del estilo de 
Perlongher. Por otra parte, no nos extendemos en las apropiaciones del barroco de Cucurto 
porque éstas representan un momento de su producción centrado en el libro La máquina de 
hacer paraguayitos, o en menor medida en sus novelas, y no caracterizan la totalidad de su 
obra. Para una construcción de personajes similar a la que hace Cucurto en Zelarayán, ver 
Reinaldo Arenas, El mundo alucinante, Barcelona, Tusquets, 1997. Se trata de una novela de 
aventuras que se inscribe en la tradición del barroco cubano pero que permaneció ignorada 
debido a la marginación de su autor, que volvió a reeditarse en los últimos años. 
Significativamente, no sólo en ese aspecto la obra de Arenas es excepcional sino porque 
también –y esto puede vincularse con la recuperación que hace Cucurto- algunos personajes y 
situaciones están tramados a partir de rasgos que remiten al comic y al pop, además de que las 
escenas violentas suelen ser caricaturizadas (ver a modo de ejemplo el naufragio que se narra en 
las pp. 213-214). 
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Las inflexiones del habla coloquial porteña aparecen una y otra vez, como cuando se 
dice “La muy turra” (Cucurto: 1999, 52), “Te la pasas de joda/ con estudiantes de 
marketing/ de universidad palermitana” (Cucurto: 1999, 31), o “a fuerza de números te 
recibiste en letras/ y ya no le das bola a esos jactanciosos/ jugadores organizadores de 
jodas…” (Cucurto: 1999, 33).  
En este punto, la escritura de Cucurto se acerca al trabajo con las hablas que hay 
en Llach, Durand y Gambarotta, pero aquí, a la mezcla entre lengua coloquial y recursos 
manifiestamente poéticos se suman además las inflexiones de las hablas 
centroamericanas. Como el neobarroco de los ochentas, que fue según Martín Prieto el 
único movimiento poético argentino que estableció un diálogo sistemático y productivo 
con lo latinoamericano, Cucurto arma su obra a partir de la selección fragmentaria y 
aleatoria de diversos textos, sobre todo de autores latinoamericanos (una línea que, 
como hemos visto, no es recuperada por otros poetas de los noventa).384 Pero a 
                                                 
384 Dice Martín Prieto, diferenciando a los neobarrocos del grupo de la revista Literal, del que 
formaban parte Ricardo Zelarayán y Osvaldo Lamborghini: “En el segundo lado en el que hay 
que buscar la novedad que el neobarroco importa en la literatura argentina tiene que ver, 
precisamente, con el carácter de su biblioteca que es, como vimos, eminentemente nacional y no 
mixturadamente nacional y europea o nacional y norteamericana, como fueron históricamente 
las bibliotecas argentinas de vanguardia. Pero esa biblioteca eminentemente nacional está, a su 
vez, abierta al diálogo y a la conversación y a la confrontación con una biblioteca 
latinoamericana”.  
Y más adelante en el mismo artículo, Prieto explicita cuál es esta biblioteca: “Los neobarrocos, 
en cambio, muy rápidamente establecen vínculo con la biblioteca latinoamericana: el chileno 
Enrique Lihn, en el libro de Kamenszain de 1983, el cubano Severo Sarduy, entusiasta 
prologuista de Ciudad del colibrí, una antología de Carrera publicada en España en 1982, la 
uruguaya Marosa di Giorgio, el brasileño Haroldo de Campos y, en todos, el cubano José 
Lezama Lima. Eso, hacia atrás. Y hacia los costados, los uruguayos Roberto Echavarren, 
Eduardo Milan, Eduardo Espina, el brasileño Wilson Bueno, autor de Mar paraguayo, escrito 
en portuñol-guaraní, el chileno Diego Maquieira, el cubano José Kozer que es quien, por otra 
parte, en un reportaje, instado por el entrevistador a dar el listado del who is who de la poesía 
neobarroca, no duda en armar un combinado latinoamericano, prescindiendo de la nacionalidad 
de cada uno de sus actores.”  
Ver Martín Prieto, “Neobarrocos, objetivistas, epifánicos y realistas: nuevos apuntes para la 
historia de la nueva poesía argentina”, en Delgado, S., y Premat, J., (eds.), Movimiento y 
nominación. Notas sobre la poesía argentina contemporánea, Cahiers de LI.RI.CO, Nº 3, 
Université de Paris 8 - Université de Bretagne-Sud, Paris, 2007, pp. 23-44.  
Disponible online en Vox Virtual Nº 23, julio de 2009. En: 
http://www.proyectovox.org.ar/virtual_23.htm  
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diferencia de los neobarrocos, Cucurto opera desde un sistema referencial que delimita 
un espacio a primera vista “realista”, urbano y lumpen. Y al mismo tiempo, como se 
trabaja tanto con los giros de las lenguas centroamericanas como con el “porteño” y el 
lunfardo, el resultado es un repertorio verbal caracterizado por la hibridez y por la 
mezcla.  
Es este lenguaje múltiple el que trama todos los textos, cuyo espacio referencial 
es el centro de la ciudad de Buenos Aires. Por eso, más importante que el modo en que 
se reelaboran o citan puntualmente estos materiales de la tradición, la operación central 
en La máquina de hacer paraguayitos tanto como en Zelarayán (y en todos los libros 
posteriores de Cucurto) es que estos materiales se usan para construir una Buenos Aires 
negra y latinoamericana. Porque desde los motivos y el lenguaje se diseña un espacio 
donde se cruzan y coexisten, en una Buenos Aires cosmopolita y latina, los 
jamaiquinos, colombianos, argentinos, peruanos y paraguayos, en una convivencia que 
en los poemas de La máquina de hacer paraguayitos, a diferencia de Zelarayán, se da 
sin conflicto.385  
Entonces, el impacto simbólico de Cucurto sobre la tradición de la poesía 
argentina –tanto del personaje como de la escritura, que como argumentamos, a duras 
                                                 
385 De hecho, La máquina… es una serie de poemas de amor y de erotismo, donde hay un “yo” 
que declara su admiración por la sensualidad de las mujeres centroamericanas. En la segunda 
parte, son estos personajes femeninos los que toman la voz, una voz que repite en dos poemas el 
verso: “Yo que he contribuido al bienestar nacional” (Cucurto: 1999, 46, 48). Fuera de esa 
declaración, en La máquina…, de manera significativa, podría decirse que no hay nada 
propiamente “argentino”. La operación del libro apuesta sobre todo a ensalzar la exhuberancia y 
la predisposición para el amor de las inmigrantes dominicanas. En este sentido, La máquina… 
da cuenta, si bien de forma idealizada, de un dato de la época. Durante la década del noventa, y 
estimulada por la paridad cambiaria (con la posibilidad de envío de remesas en dólares a sus 
países de origen), se incrementó la llegada de mujeres procedentes de la República Dominicana 
al país, y especialmente a Buenos Aires. Estas mujeres “comienzan a adquirir visibilidad como 
grupo específico –particularmente en la ciudad de Buenos Aires– hacia 1995”, según un informe 
de la CAREF (Comisión Argentina para los Refugiados). Muchas se insertan en el sector 
servicios (trabajo doméstico, cuidado de niños y ancianos, restaurantes, peluquerías, etc.), y 
algunas se dedican a la prostitución, en ocasiones forzadas por “reclutadores” que tramitan el 
viaje desde el país de origen. En Migración, prostitución y trata de mujeres dominicanas en 
Argentina,  Buenos Aires, Organización Internacional para las Migraciones, 2003 (17-30).  
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penas pueden separarse– es doble: por un lado, tiene que ver con ofrecer 
representaciones festivas que son novedosas dentro de esa tradición en la que el 
populismo siempre se hizo presente en clave pietista, así como una figura de escritor –
un negro– que también supone una innovación dentro de una tradición de escritores 
mayormente de origen inmigrante europeo. Y por otro lado, el gesto de Cucurto de 
hacer ingresar tanto las hablas como los estilos literarios centroamericanos en el marco 
referencial de lo argentino hace que, quizás por primera vez, la poesía argentina sea a la 
vez latinoamericana y negra.386  
Por último, la indecidibilidad entre ficción y realidad y entre autor y personaje 
que recorre sus textos –algunos de ellos autobiográficos– es fundamental porque se vale 
del prestigio de lo real para que a la crítica, los escritores contemporáneos y otros 
agentes del campo no les sea posible descartar sus fabulaciones, incluso cuando se 
presentan manifiestamente bajo la lógica de los medios de comunicación de masas, con 
el pretexto de que después de todo, se trata de ficciones. De hecho, como vimos al 
principio de esta sección, la obra de Cucurto fue discutida desde el comienzo.  
Paradójicamente la escritura de Cucurto, que podría ser altamente impersonal en 
función del uso predominante del pastiche, y de que está construida casi íntegramente 
por apropiación y re-montaje de textos previos, es, de todas las poéticas de los noventa, 
la que más se trama en vinculación estrecha con una figura de escritor que se apoya en 
la autobiografía. Pero el relato autobiográfico, a su vez, también tiende a la construcción 
de un mito que puede leerse como ficción literaria.  
Entonces, la relación entre autor, personaje y obra, y entre la realidad y la lógica 
específica del campo literario, se ve modificada. La tradición puede saquearse y 
                                                 
386 El vínculo con lo latinoamericano también estaba presente en el barroco de los ochentas, 
como señalamos junto con Martín Prieto, pero la diferencia es que se trataba de un movimiento 
altamente intelectualizado que en su versión argentina tomaba incluso rasgos de la teoría 
francesa, y en ese sentido estaba presente lo latino pero no lo popular. 
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“robarse” para construir la propia obra, pero a condición de que esa operación sea 
acompañada de la construcción de sí mismo como negro y analfabeto, que reafirma su 
pretendida exterioridad respecto al campo. Por eso, la construcción del analfabeto-
omnívoro, que puede asimilar toda la tradición desde una posición “irresponsable”, debe 
leerse en este caso también como un modo de disputar el derecho de entrada al campo 
de un “negro”, repositor de supermercado y peronista, cuya sola presencia es maldita 
porque supone para la tradición el ingreso de “lo otro”. 387 
 
 
 
3- BELLEZA Y FELICIDAD: ESCRITURAS INGENUAS Y LA POESÍA 
COMO ARTE DE LO EFÍMERO 
 
 
 
Desde el 70 todo lo que pasa es irreal 
dijo, un poco cansado porque venía de 
una fiesta en la que habían bailado 
mucho para despedir al mundo. 388 
 
“Todo lo que hacen 
ya fué hecho 
ustedes son parte de un  
experimento, 
igualmente son muy capaces 
y tenemos fe en ustedes”  389 
 
 
                                                 
387 Damián Selci y Claudio Iglesias hacen una observación interesante sobre este punto cuando 
afirman que la contracara de esta construcción es que se trata de un proyecto de escritura 
nacional (pero a la vez latinoamericano) y popular, que sólo puede ser revulsivo y maldito en 
tanto discuta con la Academia y con la intelectualidad progresista. En esta relación y en la 
función del escritor como pretendido crítico se basa la hipótesis central de su artículo ya citado. 
Ver Damián Selci y Claudio Iglesias, “Análisis de un malentendido”, publicado en la revista 
virtual Éxito, verano del 2007. En www.notasexito.blogspot.com.  
  
388 Cecilia Pavón, El festival de las lágrimas, Buenos Aires, Belleza y Felicidad (sin fecha).  
 
389 Fernanda Laguna, Samanta, Buenos Aires, Belleza y Felicidad, 1999 (los errores ortográficos 
y tipográficos están en el original).  
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Belleza y Felicidad designa al mismo tiempo un lugar de encuentro, una editorial 
y un grupo de escritoras, que se caracteriza por englobar distintas prácticas como la 
poesía, las artes plásticas y la performance. En este caso nos centraremos en la lectura 
crítica de la producción poética publicada en plaquetas por el grupo, pero haremos una 
breve descripción de otras actividades para iluminar el contexto de emergencia y 
circulación de estas poéticas. Entre los años 1999 y 2007, ByF funcionó como galería 
de arte independiente en un local del barrio de Almagro donde además había una tienda 
de libros y materiales para artistas plásticos, se realizaban performances y lecturas de 
poesía, y se editaban revistas y plaquetas.390 Las poetas que llevaron adelante el 
proyecto, Fernanda Laguna y Cecilia Pavón (acompañadas de cerca por Gabriela 
Bejerman), fueron reconocidas objetivamente como grupo literario –tal vez el único que 
verdaderamente fue percibido y pareció funcionar como tal en los noventa–. Por grupo 
literario entendemos, como señala Bourdieu, “un instrumento de acumulación y de 
concentración del capital simbólico (con la adopción de un nombre, la elaboración de 
manifiestos y de programas y la instauración de ritos de agregación, como los 
encuentros regulares)” (Bourdieu: 1997, 398). 
                                                 
390 A continuación reproducimos un fragmento de una entrevista en la que Laguna misma 
describe las actividades realizadas en ByF, y el origen del nombre: 
“Realizamos encuentros de poesías (sic), muestras de arte, recitales de música; es un lugar de 
experimentación artística, vendemos libros de editoriales independientes, discos también 
independientes y obras de arte, materiales para artistas, pinturas, telas, etc. y también tenemos 
una editorial propia, llevamos más de veinticinco libros publicados. Se han realizado 
improvisaciones musicales con computadoras, fue un ciclo que se llamó “Juventud clandesina”* 
y fue un encuentro entre artistas alemanes y argentinos. Realizamos desfiles de modas y 
espectáculos teatrales. Se realizan dos exposiciones por mes con artistas, algunos conocidos y 
otros que hacen su primera muestra. En este momento se exhibe “La Crista”, es una gran 
instalación hecha por un grupo de internas del penal de Ezeiza. Nos identificamos con lenguajes 
contemporáneos y con artistas que expresan su inquietud por los tiempos que nos toca vivir. 
P.C: ¿Y por qué el nombre? 
F.L: Cuando comenzamos en 1999 éramos dos las que estábamos con este proyecto y se nos 
ocurrió “Belleza y felicidad” porque es en resumen lo que todo ser humano busca y desea y 
podían conseguirlo aquí adquiriendo las cosas que en ese entonces vendíamos.” 
Revista El Abasto, n° 50, octubre 2003,  
http://www.revistaelabasto.com.ar/50_Belleza_y_Felicidad.htm 
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Es necesario señalar, sin embargo, que la denominación de “grupo literario” 
debería en este caso ampliarse, ya que Fernanda Laguna proviene del campo de las artes 
plásticas y Gabriela Bejerman (que no formó parte de la gestión del espacio pero sí del 
círculo delimitado en los poemas, como veremos), si bien es Profesora de Letras, 
incursionó también en las artes performáticas y la música electrónica. Este carácter 
multidisciplinario es relevante porque trama las poéticas que despliega el grupo, y 
modifica en algún punto la relación con la propia literatura. De acuerdo con lo señalado 
por Bourdieu, en el caso de Belleza y Felicidad –si bien no hay, como tampoco en el 
resto de las formaciones analizadas, manifiestos ni programas explicitados–, el nombre 
del espacio y la editorial, puesto en relación con las poéticas allí elaboradas, operó como 
una especie de consigna. De hecho, parte del reconocimiento externo como grupo se 
debió a la elección del nombre, que funcionó en buena medida como programa estético 
(y que fue relativamente polémico para otros productores del campo en el contexto de 
los noventa, especialmente con el resurgimiento de los debates sobre poesía y política 
que se dio a fines de la década y después de la crisis del 2001). 391 
                                                 
391 Sobre ByF y otros segmentos de la poesía y las artes plásticas de los noventa, se suscitaron 
debates en torno a la oposición arte político/arte banal, uno de cuyos ejemplos es la Mesa 
Redonda: Arte rosa light y arte Rosa Luxemburgo, realizada en el Malba el 12 de mayo de 2003 
y en la que participaron Roberto Jacoby, Ana Longoni, Andrea Giunta y Magdalena Jitrik. Las 
ponencias que conformaron este encuentro pueden leerse en Ramona. Revista de artes visuales., 
Buenos Aires, julio/agosto, 2003 (52-91).  
Disponible online en: 
http://es.scribd.com/doc/48521316/ramona-33-Arte-Rosa-Light-Rosa-Luxemburgo 
 
Para otro ejemplo sobre las acusaciones de que fue objeto ByF, ver la nota de Daniel Molina 
“Belleza y felicidad: festejo que terminó en velorio”, Revista Ñ, Clarín, 1/2/2003. Allí Molina 
comenta cómo con motivo de celebrar su quinto aniversario se organizó una muestra en el local 
de Byf a la que se invitó al crítico Ernesto Montequin, quien en lugar de elogiar el proyecto y 
contra lo esperado, lo cuestionó con dureza. Reproducimos un fragmento de esta nota para 
ilustrar el tipo de críticas que recibió el proyecto ByF, en parte por algunas características que 
analizaremos a continuación como el infantilismo y la subjetividad, además del carácter de 
“amateur” con que se construyen las artistas (y que nosotros hemos llamado “ingenuo”), que 
aquí se valoran negativamente. Dice Molina: 
Montequin caracteriza "la estética ByF" como el reinado de la subjetividad. El artista ByF, 
sostiene, es: "un eterno principiante, obsesionado (y agobiado) por el espectáculo de su vida 
interior; es el amateur cuya sensibilidad desplazada o marginal y su heterodoxia estética bastan 
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Estos datos explican la pertinencia de trabajar la producción de Fernanda Laguna 
y Cecilia Pavón (con menciones ocasionales a la de Gabriela Bejerman) como conjunto, 
si bien se incluyen algunas consideraciones aparte con respecto a las poéticas de cada 
una. Además, en ciertos casos haremos alusión a las novelas y cuentos publicados por 
estas mismas poetas, que si bien exceden los alcances del corpus de esta tesis, centrado 
en la poesía, permiten destacar ciertos aspectos relevantes de sus poéticas.  
Sucede que en Belleza y Felicidad, tanto como en Cucurto, está puesta en 
entredicho la especificidad genérica. Así como hay poemas que comienzan en verso 
para adoptar después la forma de la narración en prosa (como Sueños y pesadillas de 
Fernanda Laguna) y poemas que se describen a sí mismos como cuentos (Salvador 
Bahía, ella y yo, de Fernanda Laguna), también las tres poetas que aquí trabajamos 
publicaron cuentos y novelas.392 Por lo tanto, limitarse al análisis de sus obras en verso 
significaría ignorar esta circulación entre distintos géneros y formas que ellas mismas 
proponen, como sucedía también en el caso de Cucurto. En efecto, las poéticas de ByF 
                                                                                                                                               
para calificarlo como artista a la vez que lo inhabilitan para triunfar entre los profesionales del 
arte". Pero en verdad no son éstos los artistas que le interesa confrontar. Pero desperdicia lo 
mejor de su texto —una tibia crítica al infantilismo cultivado por algunos de los artistas que 
menciona—, al dispersarse en otros temas. Ese infantilismo, según Montequin, se caracteriza 
por producir obras en serie consistentes en pegar papel glacé sobre una cartulina, agregar una 
fotito —mejor si es del jardín de infantes— y concluir estampando frases escritas en cursiva: 
"no me beses, tenés fríos los labios" o "me gusta tu café con leche". 
Y se abstiene de profundizar su crítica al infantilismo porque el centro de su escrito se regodea 
en un lugar común que se ha puesto de moda entre varios artistas en el último año: que el 
llamado arte de los 90 es el gran enemigo cultural. Y lo sería porque esa "corriente" es "la 
expresión cultural del menemismo". Montequin lo dice a su manera: "El apogeo de la 
sensibilidad sólo puede producirse con la bendición de un capitalismo cerril (como el que 
disfrutamos durante la década de 1990), y que las facilidades que éste le otorga no son sólo un 
recurso mendaz para desarticularla, sino que también acaban por convertirla en una forma del 
conformismo". 
En: http://edant.clarin.com/suplementos/cultura/2003/02/01/u-00702.htm 
 
Por último, Cecilia Palmeiro lee esta concentración de ByF en la banalidad de las minucias 
cotidianas como un modo transgresor de “prescindencia frente a la cosa pública” que se impuso 
como parte de la “problemática vigente” (Bourdieu: 1997, 361) del campo poético a fines de los 
noventa y principios del 2000 (Palmeiro: 2011, 181).  
 
392 Estas novelas están consignadas en nota al pie en la Introducción de este capítulo.  
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se arman desde una ideología de la inespecificidad o de aquello que Reinaldo Laddaga 
llama “una cultura posdisciplinaria de las artes”, que vendría a reemplazar a la cultura 
moderna centrada en la noción de “obra” y en la creencia en la importancia de dicha 
obra en tanto soporte de una verdad.393  
Si bien esto no podría aplicarse a la publicación posterior de novelas por parte de 
las poetas, las primeras plaquetas de ByF 394 presentan algunos rasgos que Laddaga 
señala como propios de las “comunidades experimentales” posdisciplinarias, dado que 
se trataba de escribir y publicar casi simultáneamente y de ediciones efímeras que no 
condicen con las ideas tradicionales de “obra” y “biblioteca”. Los textos, entonces, 
funcionan dentro de estas modalidades de la práctica artística que los determinan 
formalmente, por lo cual el primer desplazamiento con respecto a la tradición está dado 
por este modo de publicar y hacer circular la poesía que acabamos de describir. 
                                                 
393 Laddaga, Reinaldo, Estética de la emergencia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006. 
 
394 Esta es la lista de las plaquetas con que trabajaremos a continuación, que representa una 
selección dentro de lo publicado por ByF (que de hecho sigue funcionando como editorial en la 
actualidad, aunque la galería de arte cerró sus puertas en el 2007). En ningún caso se especifica 
el número de página, puesto que las publicaciones no lo consignan. 
 
Gabriela Bejerman, judía, Buenos Aires, Belleza y Felicidad, 2000. 
Lirio Violetsky (seudónimo de Gabriela Bejerman), Concurso de tortas: Ganadora ¡Sonia!,  
                                                                                    Buenos Aires, ByF, 1999.  
Fernanda Laguna, Samanta, Buenos Aires, ByF, 1999. 
--------------------, Amigas, Buenos Aires, ByF, 1999.  
--------------------, Licor de café (club de señoritas y señoras), Buenos Aires, ByF, 1999.                               
--------------------, Salvador Bahía, ella y yo, Buenos Aires, ByF, 1999. 
--------------------, La señorita, Buenos Aires, ByF, 1999. 
--------------------, César Aira y Cecilia Pavón, Buenos Aires, ByF, 1999. 
--------------------, Los celos no ayudan, la culpa tampoco (Autoayuda), Buenos Aires, ByF,  
                              1999. 
--------------------, Cartas de amor, Buenos Aires, ByF, 2000. 
--------------------, Poema IV, Buenos Aires, ByF, 2000. 
--------------------, Yoga, Buenos Aires, ByF, 2000. 
Dalia Rosetti (seudónimo de Fernanda Laguna), Sueños y pesadillas, Buenos Aires, ByF, 1999. 
Cecilia Pavón, El festival de las lágrimas, Buenos Aires, ByF, sin fecha.  
----------------, Gabriela, los hombres y yo, Buenos Aires, ByF, sin fecha.  
----------------, La euforia, Buenos Aires, ByF, 1999. 
----------------, a fernanda, Buenos Aires, ByF, 2000. 
----------------, Primer beso, Buenos Aires, ByF, 2000.  
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Las plaquetas realizadas por Belleza y Felicidad entre 1999 y el 2000 son 
publicaciones de pocas páginas, editadas en fotocopias sobre papel o cartón, con 
ilustraciones cuyos autores generalmente no se consignan. 395 En la contratapa figura 
por lo general el número telefónico del local de Belleza y Felicidad, al que los lectores 
podían llamar para hacer pedidos. Esto supone una relación directa entre lector y autores 
que se diferencia del modo de distribución del resto de las editoriales independientes, 
cuyos libros podían y pueden encontrarse en librerías especializadas, festivales y 
lecturas de poesía. 396 Otro dato relevante es que muchas veces las plaquetas presentan 
errores de tipeo y faltas ortográficas. El diseño es mínimo, y da toda la sensación de un 
objeto hecho de forma rápida y descuidada. Muchos de los dibujos están realizados a 
mano, con trazos desprolijos, o a veces con figuras muy simples hechas por 
computadora. Algunas plaquetas contienen un solo poema, aunque una parte menor 
consta de varios textos y constituye casi un pequeño libro. El uso ocasional de las 
cursivas en las tapas es también importante, porque por momentos la estética se acerca 
visualmente a la del cuaderno de un chico de primaria.397 
                                                 
395 En este sentido, las publicaciones de Belleza y Felicidad se diferencian de otras editoriales 
como Vox o Siesta, que muchas veces ilustraban sus libros con obras de artistas plásticos 
contemporáneos, pero explicitaban el nombre del artista en la primera página. El gesto supone, 
en este caso, reconocer la colaboración entre artistas de distintas disciplinas y constituir a su vez 
el libro en objeto de diseño.  
 
396 Para otra perspectiva de análisis sobre ByF en el contexto de los proyectos editoriales 
autogestionados de los noventa, ver Cecilia Palmeiro, Desbunde y felicidad. De la cartonera a 
Perlongher, Buenos Aires, Título, 2011 (171-181), donde la autora atribuye este modo de editar 
y comercializar poesía al descubrimiento de la “literatura de cordel” durante un viaje a 
Salvador, Bahía, en Brasil, de las poetas de ByF.  
 
397 Se trata de una estética que proviene de las artes plásticas, como puede verse en la 
presentación de una muestra realizada en el año 2009 en la que participó Fernanda Laguna. La 
selección de dibujos, pinturas, fotografías, videos, objetos e instalaciones presentes en la 
exposición pone de manifiesto la presencia de un catálogo de recursos formales propios de la 
escuela, que Ricardo Martín-Crosa define como una “retórica de la enseñanza primaria 
argentina”. Las obras ponen en escena un imaginario vinculado al repertorio escolar y también 
“una tendencia a la manualidad; un armar perfecto, ajustado y pulcro; el gusto por pegar, 
recortar, plegar, hacer collages; una obsesión por la repetición y el uso de iconografías 
relacionadas con lo infantil, los juegos para chicos, los libros de cuentos, los manuales de 
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Las plaquetas parecen estar hechas bajo el lema “Hacelo vos mismo”, y son 
voluntariamente descuidadas, lo que las acerca a esa consigna que proviene del 
movimiento punk. La prioridad está puesta en el hacer y en la circulación rápida y 
eficaz de los poemas, por eso es que el diseño está más cerca de los fanzines del mundo 
del rock que de los libros de poesía. De hecho, se trata de un formato que presenta un 
carácter efímero, y que parece negar tanto la fetichización del libro como objeto como 
la posibilidad de conservación en una biblioteca. A este respecto, Ana Mazzoni y 
Damián Selci, en su artículo “Poesía actual y cualquierización”, señalan que los nuevos 
formatos de las publicaciones independientes de los noventa deben tomarse como una 
mediación imprescindible entre las poéticas y el crítico. En ese texto, los autores 
observan a propósito de las ediciones de ByF que “están hechas de fotocopia, de modo 
que lo más probable es que en diez años la impresión desaparezca y nos quede un libro 
en blanco. Los libros fueron hechos para conservar conocimiento, cultura o lo que fuere, 
pero estos libritos en cambio son más parecidos a preservativos –su fórmula no es “yo 
conservo”, sino más bien “úselo y tírelo”. En cierto modo nos indican que son o serán 
basura”.398  
No parece que el planteo pueda aplicarse a todas las ediciones independientes de 
los noventa por igual, puesto que las publicaciones de editoriales como Siesta o Vox 
presentan, es cierto, un formato de libro miniaturizado, pero que se propone como 
objeto de diseño coleccionable (en parte porque se pone el acento en las colaboraciones 
entre artistas plásticos y escritores, como dijimos). Pero en el caso de las plaquetas de 
                                                                                                                                               
lecturas escolares, los mapas, las figuritas; un misterio poético, cierta ternura y belleza, una 
tensión entre el individualismo y el apiñarse, estar solo y en muchedumbre, todos modos 
característicos de la escuela.” Ver Martín-Crosa, Ricardo, “Escuelismo (Modelos semióticos 
escolares en la pintura Argentina”, en Pacheco, Marcelo, Escuelismo, Arte argentino de los 
noventa, Buenos Aires, Malba-Fundación Constantini, 2009.  
 
398 En Jorge Fondebrider (comp.), Tres décadas de poesía argentina. 1976-2000, Buenos Aires, 
Libros del Rojas, 2006 (263). 
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ByF es pertinente lo señalado por Selci y Mazzoni, no sólo por razones materiales como 
el descuido en la edición, la falta de mención de los artistas que diseñan las tapas o las 
fechas de publicación en algunos casos, sino porque ese carácter efímero del objeto 
entra en consonancia con la temporalidad efímera que proponen los mismos poemas, 
como veremos. 399 
Además, si bien en la década del noventa se incrementó ampliamente la práctica 
de las lecturas públicas de poesía como modo de difusión de los textos, en el caso de 
ByF no se circunscribió a la simple puesta en voz de los textos sino que se acercó más a 
la performance y a la puesta en escena, como lo muestra el testimonio de un poeta y 
crítico literario que asistió a un espectáculo de este tipo:  
En Bahía Blanca el año pasado se organizó un recital de Fernanda Laguna, Cecilia 
Pavón y Bejerman: la sala apagada, salen ellas vestidas con una especie de pijamas 
o camisones blancos, descalzas. Se sientan en un rincón lleno de almohadones y 
papeles afiche blancos desparramados en el piso; al rato encienden una gran 
cantidad de velitas que depositan sobre esos papeles. Una música muy suave e 
indefinida acompaña este clima espectral, y comienzan a leer. Mientras una lo 
hace, las otras dibujan sobre los papeles. Los poemas, más que textos aislados, 
parecen estar dialogando entre sí, respondiéndose unos a otros como en un 
encuentro de amigas.  400 
                                                 
399 Sin embargo, aunque resulta atendible la propuesta de Selci y Mazzoni de leer los nuevos 
soportes editoriales de los noventa en relación a las poéticas y a la crisis de la industria editorial 
que se da en la década, también resulta arbitrario dejar afuera otros aspectos importantes tales 
como las performances y los recitales de poesía, que constituyen el campo de los noventa tanto 
como los formatos editoriales, y muy especialmente en el caso que estamos analizando.  
 
400 Ver Mario Ortiz, “Hacia el fondo del escenario”, en Vox Virtual Nº 11/12, Bahía Blanca, 
julio del 2002 (disponible en http://elistas.egrupos.net/lista/voxvirtual/archivo/msg/15/). La 
dificultad de este poeta que no pertenece al ámbito porteño y más “moderno” para percibir y 
apreciar el espectáculo queda de manifiesto en la carencia de palabras precisas para describir, 
por ejemplo, la música empleada, que se caracteriza simplemente como “suave e indefinida”. 
Mario Ortiz continúa su relato con la explicitación de ese desconcierto, cuando dice: “Este 
recital, debo confesarlo, durante los primeros días me dejó perplejo porque era algo que hasta 
ese momento no había visto en  poesía, una sensación de distancia y hasta de desconfianza. Pero 
con el correr del tiempo empecé a hilvanar algunas cosas: algunos poemas que yo había leído en 
la revista Nunca nunca... y que, confieso nuevamente, me habían parecido banales o poco 
consistentes, en este contexto de espectáculo cobraban otra dimensión. La puesta en escena 
recreaba un clima y un ambiente que es el mismo que por momentos encuentro en Crin: algo 
evanescente, una comunidad de amigas que flotan en un trasmundo. No quiero decir que haya 
cambiado a partir de allí mi evaluación sobre esos poemas; quiero decir que posiblemente yo 
estaba haciendo una lectura in-pertinente, según el modelo tradicional de la lectura silenciosa en 
el gabinete, con la revista sobre el escritorio y bajo la luz de la lámpara.” Es interesante 
remarcar, sin embargo, la intuición de Ortiz de que estaba frente a un fenómeno que excedía el 
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En este tipo de performance, donde el cuerpo usado como material para la obra se 
convierte en signo,401 la persona del poeta determina fuertemente la recepción de los 
textos, y la escena funciona, según expondremos, como representación de un modo de 
circulación particular de los textos poéticos dentro de un grupo definido. Por eso, como 
dijimos, si bien aquí nos centraremos en la producción poética, el estatuto de los textos 
debería pensarse a la luz de estas prácticas que se caracterizan por el cruce de lenguajes, 
y donde el cuerpo es “puro presente, realidad absoluta, presentación sin más”.402 
Estas prácticas que rodean y constituyen la producción de ByF modifican 
parcialmente el modo de concebir la poesía, que ya no puede pensarse sólo en relación 
al campo literario sino a los intercambios más amplios de una comunidad 
interdisciplinaria de artistas en la que el énfasis está puesto más en el “hacer” que en el 
producto final. Al mismo tiempo, la velocidad de producción, publicación y circulación 
ponen en entredicho, como adelantamos, la idea de poesía como trabajo artesanal sobre 
el lenguaje que demanda tiempo y corrección. Al contrario, como señalábamos junto 
con Laddaga, lo que se pone en cuestión es la noción de “obra”, o al menos se la amplía 
para incluir en ella tanto la producción textual como sus modos de circulación y 
presentación en público, a la vez que todas estas instancias adquieren un carácter 
efímero.  
Este modo de presentar los poemas que enfatiza la vinculación entre los textos y 
el autor –aunque haya un grado de teatralidad implícita, en tanto en la performance el 
autor se presenta al mismo tiempo como personaje de una puesta en escena– se articula, 
                                                                                                                                               
modo tradicional de circulación y recepción de los textos poéticos, así como la pertenencia de 
los textos a una comunidad culturalmente definida, como analizaremos más adelante.  
 
401 Glusberg, Jorge, El arte de la performance, Buenos Aires, Ediciones de Arte Gaglianone, 
1986.  
 
402 Rosenbaum, Alfredo, “Performance, cruce de lenguajes y provocación”, en Revista KEPES, 
Año 5 Nº. 4, enero-diciembre de 2008 (217-235). 
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por otra parte, con la construcción de sí mismas como autoras-personajes que las poetas 
llevan a cabo en sus textos. En este sentido el uso de seudónimos es relevante porque, si 
bien dentro del ámbito de circulación de los textos era conocida la correspondencia 
entre los seudónimos y los autores (Dalia Rossetti corresponde a Fernanda Laguna, y 
Lirio Violetsky a Gabriela Bejerman), el gesto remite explícitamente a una construcción 
ficcional que establece una distancia entre el autor y la voz que habla en los poemas, 
como vimos en el caso de Segovia o Punctum. Pero de nuevo, esta distancia está puesta 
en cuestión en las poéticas de ByF, donde (como analizamos en el caso de Cucurto) la 
ficcionalización también es incompleta, porque todas estas poetas se refieren a sí 
mismas por sus nombres reales en los textos. Se trata de personajes “literarios” en cuya 
construcción se apela a la biografía de las autoras y a diversos datos de la realidad –
como la mención del propio local de Belleza y Felicidad–, elementos que dan lugar al 
mismo estatuto de indecibilidad entre personaje y autor que analizamos en Cucurto.  
Además, la modalidad de publicación descrita está en consonancia con la 
construcción que estas poetas, sobre todo Laguna, realizan de sí mismas como artistas 
“ingenuas”. Según Bourdieu, en cada momento del campo hay una problemática vigente 
de la que los escritores se hacen cargo, ya sea para rechazarla o plegarse a ella, y que 
delimita el espacio de lo pensable (Bourdieu: 1997, 361). Pero hay artistas que ignoran 
(o simulan ignorar) la historia específica del campo y la lógica de su juego. Bourdieu se 
refiere a este grupo como “artistas ingenuos”, y señala que se caracterizan por una 
producción que intenta acatar las normas más convencionalizadas de lo que se entiende 
como “literario” dentro de ámbitos no especializados, e incluso aquellas que han sido 
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abandonadas hace tiempo por otros artistas consagrados (Bourdieu: 1997, 363, nota al 
pie). 403 
Como señalamos en el caso de Cucurto y su apropiación de la figura de poeta 
maldito, en ByF esta noción del “artista ingenuo” se activa por la recuperación, no tanto 
de la tradición literaria sino de sus derivaciones más bien degradadas en la cultura de 
masas, y puede verse por ejemplo en el uso de un léxico desprestigiado en la poesía de 
los noventa pero que tiene su pervivencia en otras manifestaciones culturales tales como 
los posters, las tarjetas de celebración que se comercializan en los quioscos o los 
diálogos de las telenovelas. Además, en este caso emplearemos el término “ingenuos” 
sumándole otro sentido, puesto que aquí se construyen voces adolescente e infantiles 
que pueden caracterizarse de ese modo. Pero, como dijimos, esta idea de “artista 
ingenuo” debe pensarse como el armado de una figura que permite parodiar los valores 
consagrados en el campo, dado que las poetas de que nos ocupamos tenían cierto capital 
cultural específico (Pavón y Bejerman completaron la carrera de Letras en la UBA y 
                                                 
403 Bourdieu se refiere con esta denominación a una figura como la del Aduanero Rousseau, 
“descubierta” por un campo del que ignoraba las reglas, pero también, por ejemplo, a la 
correspondencia amorosa de las clases populares y su empleo de una retórica ya considerada 
obsoleta en el campo literario. Es interesante que al definir al artista ingenuo, el autor plantee 
cierta vinculación con una idea tradicional de literatura propia de la escuela primaria (porque 
como hemos visto, la producción de ByF puede relacionarse también con la tendencia 
denominada “escuelismo” en plástica y su modo de trabajar sobre el imaginario y la retórica 
escolares). Dice Bourdieu: “la poesía sigue encarnando todavía en nuestros días la idea que de la 
literatura se forman los consumidores menos cultos (sin duda debido a la influencia de la 
escuela primaria, que tiende a identificar la iniciación literaria con el aprendizaje de poesías). 
Como cabe comprobar mediante el análisis de un diccionario de escritores (…) los miembros de 
las clases populares y de la pequeña burguesía que empiezan a escribir tienen (salvo 
excepciones) una idea demasiado elevada de la literatura para escribir novelas “realistas”; y, de 
hecho, su producción consiste esencialmente en poesías –muy convencionales formalmente– 
(…)” (Bourdieu: 1997, 363, nota al pie). Entonces, dejando de lado la referencia a las “clases 
populares”, que no es pertinente aquí, sí podemos decir que el gesto de acceder a la literatura 
desde otro lugar articula en ByF esta idea “ingenua” de poesía que no está ni estaría presente de 
ningún modo en otros poetas de los noventa (sobre todo en aquellos que exhiben cierta 
conciencia histórica de los usos de la lengua en poesía) con el trabajo de pastiche sobre aquellas 
manifestaciones de esta misma idea ingenua de poesía que aparecen en los productos de la 
cultura de masas. Pero no está de más remarcar que estas operaciones constituyen un artificio, 
que se tensiona en ByF con la puesta en escena ocasional del imaginario vanguardista, como 
comentamos a propósito de un relato de Cecilia Pavón (Pavón: 2004). 
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Laguna es Profesora Nacional de Dibujo y Pintura por la Escuela Nacional de Bellas 
Artes Prilidiano Pueyrredón). Esta idea de “ingenuos” también, por último, describe 
bien la posición ocupada por ByF como grupo centrado en la práctica pero en el que 
mayormente se eludía la reflexión crítica e incluso la tendencia a tomar las teorizaciones 
sobre la escritura propia y ajena como parte de la condición de poeta que en otros casos, 
y sobre todo en el Diario de poesía, se daba por sentada como un valor.  
A partir de esta idea puede pensarse el armado de los poemas como pastiche de 
estilos que incluye escrituras menores como el diario íntimo, las cartas y las formas del 
discurso sentimental de la cultura de masas, además de recursos como el uso de rimas y 
del pretérito perfecto y de términos altamente estilizados que denotan el esfuerzo por 
“escribir correctamente”, mezclado con las faltas de ortografía que se conservan en la 
edición final, sobre todo en Laguna. De hecho en el poema Salvador de Bahía, ella y yo, 
Laguna comienza por decir: “Este es un cuento/ muy bonito/ y simple.// Es mi primer 
cuento/ es lo más largo/ que he escrito.// Mi proyecto ambicioso,/ mi consagración”.404 
Estos primeros versos, que resumen de manera absurda la carrera de un escritor –el 
primer cuento coincide con la consagración, dando lugar a un desfasaje humorístico 
similar al contraste entre “bonito” y “simple” y “proyecto ambicioso”–, pueden leerse 
como parodia del ingreso institucional a la literatura e incluso de la tradición pensada en 
términos de “canon”, sobre todo por la lista de “influencias” que se consignan a 
continuación: “He usado/ más palabras que nunca./ He imitado/ a grandes escritores/ 
como Bocaccio,/ César Aira,/ Clarice Lispector,/ Cecilia Pavón,/ Gabriela Bejerman/ y 
Paulo Coelho”.  
La lista es aberrante con respecto a cualquier canon porque pone a un clásico 
como Bocaccio junto a César Aira, a una escritora de moda en los círculos 
                                                 
404 Fernanda Laguna, Salvador Bahía, ella y yo, Buenos Aires, Belleza y Felicidad, 1999.  
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especializados como Clarice Lispector, a las amigas de Fernanda Laguna (Pavón y 
Bejerman) y a un escritor de best sellers como Paulo Coelho, difícilmente tomado en 
cuenta tanto por la academia como por otros poetas de los noventa cuyas bravatas 
alcanzaban hasta atacar a Cervantes o a Ezra Pound. Más adelante en el mismo texto la 
autora se refiere al esfuerzo que tuvo que poner para escribir, bien distinto del “pulido” 
que funcionaba como valor que se atacaba o discutía en poéticas que van desde las de 
los miembros del Diario de poesía hasta la de Daniel Durand: “Fue difícil para mí/ 
mantener el hilo para que se entienda/ algo tan largo./ También me costó/ conjugar bien 
los verbos/ y encontrar los adjetivos apropiados”. Más que una dificultad en el trabajo 
con la escritura, aquí se trata de construir una figura del que tiene dificultades en el 
manejo más básico y escolar de la lengua, al punto de que le cuesta conjugar los verbos. 
En Laguna sobre todo, lo que se pone en escena es un yo infantilizado que parece estar 
accediendo a la escritura poética por primera vez, sin un manejo fluido de las reglas más 
elementales, como lo muestran aquí las faltas de ortografía: “Ella se ha ido a Uruguay/ a 
travez de la frontera con la Argentina./ (…) La casa es de dos hambientes chicos” 
(Cartas de amor).  
Pero lo que podría pasar fácilmente por parodia encuentra su base “real” en el 
hecho de que Laguna efectivamente es una artista plástica que accede por primera vez a 
la poesía, por lo tanto su construcción como artista ingenua tiene un sustento que la 
vuelve por lo menos ambigua, además de que se complementa con su modo de 
presentarse en público en entrevistas y otras intervenciones, como lo muestra este 
fragmento de una entrevista a cargo de la también artista plástica Judith Villamayor:  
J: como es tu rutina de trabajo?  
 
Fernanda Laguna: no tengo una rutina. Pasan meses que no pinto. Luego hago lo 
que pinte. Escribir algún cuentecillo. algún poema, delirar en los flogs, salir a 
caminar y jugar a ser grande. Otras ... me encanta frotar el pincel por cualquier 
lado y hago cuadros porque así aprovecho la energía del frote metiendole un poco 
de color al pincel  
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me da lo mismo pintar cualquier cosa no tengo ni idea de lo que voy a pintar por 
eso me repito mucho.  
 
J: de q hablás con tus amigos? 
Fernanda Laguna: bueno, depende con que amigos soy de hablar mucho de arte 
pero así como de chanfle de que dijo tal lo que va a hacer tal otro me cuantan 
proyectos y nos vamos por las ramas arte y amor, arte y platita, arte y trepasaon, 
amor, problemas socials pero lo que mas hago y hacemos es soñar e idear cosas y 
es tan hermoso porque de a varios todo es possible y viste después las cosas se 
realizan que difícil preguna!!! la más difícil!  405 
Como puede observarse en las respuestas de Laguna, la poesía se concibe como una 
práctica más entre otras, no profesionalizada (y de la que se habla “como de chanfle”), 
que se coloca en el mismo nivel que “delirar en los flogs” y “salir a caminar”. Además 
se hace presente una construcción de sí misma como sujeto infantilizado (cuando 
Laguna dice que le gusta “jugar a ser grande”) que tiene su continuidad en los poemas, 
con lo cual estamos nuevamente frente a un autor-personaje donde los límites entre el 
sujeto biográfico y el que enuncia el poema se desdibujan hasta volverse indecidibles.  
Esta figura impregna buena parte de la producción de ByF. Los poemas 
publicados por Laguna, Pavón y Bejerman en este proyecto remiten en su mayoría a un 
mundo adolescente en el que un grupo de amigas cuentan sus aventuras, sobre todo 
sexuales y amorosas, y se dedican poemas unas a otras. 406  Algunos textos de Fernanda 
                                                 
405 Disponible online en http://spaghettiabasto.com.ar/entrevistas/fernanda/index.html. Las 
cursivas y los errores ortográficos y tipográficos pertenecen a la publicación original.  
406 Gabriela Bejerman y Cecilia Pavón en cambio presentan poéticas divergentes cuando 
publican en otras editoriales o en libros de poesía (y no plaquetas) más parecidos a la 
producción de los noventa que hemos analizado hasta aquí. Así, Bejerman por ejemplo procesa 
la escritura de Perlongher y de Marosa di Giorgio en un libro como Crin, donde el énfasis está 
puesto en la materialidad de la palabra en elaboraciones que detentan rasgos del neobarroco: 
“Cuando me seduzco en las melodías del piano de mi voz planeo sobre lagos turquesas y arena 
volcánica y pareciera entonces que nunca volveré a devorar carne, suelto alas, pájaros y 
adolescentes llorosos, todos se zambullen en el cielo aéreo o en el cielo acuático, y yo floto 
convertida en un puñado de plumas que se dispersan en la inmensidad”. En Gabriela Bejerman, 
Crin, Ediciones Belleza y Felicidad, 2001 (31). También hay poemas de este libro que 
tematizan el funcionamiento del sentido en relación a la escritura (“siento que viene el sentido/ 
como una ola/ apenas llega/ la marea baja/ no sé si queda alguno/ en mí/ sólo hay colores”, p. 
18). Pero este tipo de escritura más autorreflexiva, impensable en Laguna como no sea bajo un 
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Laguna contienen además una marca performática, porque remiten a una escena de 
lectura frente a un público: “-¡Hola!/ Mi nombre es Samanta y/ he venido a este planeta/ 
a contarles un cuento” (Samanta); “Este es un cuento/ muy bonito y muy simple” 
(Salvador Bahía, ella y yo); “Les voy a contar una anécdota triste” (Licor de café). 407 
En estos casos, los poemas parecen estar concebidos para ser presentados ante una 
audiencia y muchas veces, como sugieren estos versos, toman la forma de un cuento 
infantil leído ante un grupo de niños. 408 
La construcción del analfabeto adopta en este caso una modulación infantil que 
sustrae la poesía a las reglas de juego propias del campo en un momento dado, como 
señalaba Bourdieu (Bourdieu: 1997, 361). Mientras que en Cucurto el analfabetismo se 
fundaba en un origen social determinado, la variante que presenta Laguna y que se 
extiende parcialmente a otras publicaciones de ByF tiene que ver, también, con hacer el 
gesto de escribir por fuera del campo literario, pero desde una concepción ingenua y 
escolar de la poesía, y las faltas de ortografía ponen en escena la falta de capital cultural 
específico, que remite la escritura no al trabajo de un poeta que se concibe a sí mismo 
como tal, sino a los ejercicios escolares y la práctica de registro del diario íntimo.  
                                                                                                                                               
gesto paródico o por lo menos ambiguo, ya estaba presente en algunos poemas de Bejerman 
publicados como plaquetas en ByF: “no hay más prosa que la sintaxis rítmica del verso” 
(Judía).  
Sin embargo, en este caso optamos por trabajar únicamente la producción en plaquetas de ByF  
(con menciones ocasionales a otros libros) centrándonos en la figura de Fernanda Laguna puesto 
que su escritura y su construcción como poeta, en tanto constituyen la propuesta más radical de 
las nucleadas en ByF, condicionaron el modo en que el grupo fue percibido desde el exterior, 
como lo demuestran los artículos de prensa citados anteriormente donde se lo criticaba a partir 
de rasgos presentes sobre todo en la obra de Laguna.  
 
407 En el caso de las plaquetas no especificaremos el número de página de la cita puesto que casi 
ninguna de estas publicaciones tiene páginas numeradas.  
 
408 La voz de enunciación en los poemas de ByF puede ser alternativamente infantil o 
adolescente, sin que resulte posible fijar una “identidad”, puesto que se trata, como vimos en el 
capítulo anterior, de construcciones performáticas que eluden la posibilidad de ser fijadas en una 
u otra categoría. En este sentido, se acercarían más bien a la noción de sujeto no-unitario y 
nómade porpuesta por Rosi Braidotti en Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade, 
Barcelona, Gedisa, 2004.  
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Efectivamente, muchos de los textos remedan el diario de una adolescente, por 
eso hay todo un campo semántico asociado a los sentimientos que se repite sin matices: 
“En casa tengo al osito-mono/ que me satisfacería bastante/ si no fuera tan parecido a un 
muñeco./ El amor se me revela de a pedacitos/ como un cristal facetado;/ un ojo, un 
brillo, una caricia, un cuerpo, un sonido,/ una sonrisa,/ etc.// Ay…/ El amor, el amor, el 
amor…” (Poema IV). Los gustos que manifiesta el “yo” que habla en los poemas, así 
como su modo de relacionarse con los amigos y con los productos culturales de su 
preferencia, se caracterizan asimismo por la ingenuidad: “¿cómo será Madonna?/ Será 
buena y simpática/ ¿existirá?/ A mi me gustan mis amigos/ que los puedo tocar,/ que me 
abrazan,/ me miran y yo siento/ su presencia en el corazón./ De Madonna me gusta 
“Like a virgen”/ “Open your Heart” y “Thief of hearts”/ y alguna de sus bailarinas” (La 
señorita). En consonancia con esto, en Fernanda Laguna, pero también en Bejerman y 
Pavón, la relación con las amigas toma la forma del enamoramiento.  
Lo mismo puede decirse de las plaquetas de Cecilia Pavón. Una de ellas, sin ir 
más lejos, lleva por título a fernanda (por Laguna) y otra se llama Gabriela, los 
hombres y yo (por Bejerman). El festival de las lágrimas, La euforia y Primer beso son 
los títulos de otras publicaciones, que remiten una vez más a un mundo de emociones 
tan intensas como efímeras similar al de Laguna. Tanto el amor romántico y la alegría –
aunque sería más preciso hablar de euforia– como la tristeza y la angustia, se presentan 
“sin que (las obras) parezcan rendirse ante la emoción más que como un concepto 
abstracto”, según señala Marcos Livingstone a propósito de los cuadros pop de Roy 
Liechtenstein.409 Gabriela, los hombres y yo, por ejemplo, es un poema de Pavón 
dedicado a Bejerman en el que se cuentan las conversaciones telefónicas entre las 
amigas por la noche. El poema dice: “Sonrisas, sonrisas, sonrisas/ Gabriela, Gabriela, 
                                                 
409 Marcos Livingstone, “Una tecnicultura gloriosa”, en Arte pop. Muestra del Museo Nacional 
Reina Sofía., Madrid, Electra, 1992 (19).  
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Gabriela/ ¿sos consciente?: la naturaleza ha nacido/ para mostrársete y nada más/ Creo 
que el amor es un sueño que tienen/ tus animales”. De nuevo, junto a un vocabulario 
acotado en el que se repiten términos como “sonrisa”, “naturaleza”, “amor” y “sueño”, 
que formarían parte de un diccionario degradado y prácticamente ausente en el resto de 
las poéticas de los noventa, aquí aparece puesta de relieve la importancia de una 
operación que atraviesa estos poemas: la de nombrar, no sólo a las amigas poetas sino al 
grupo más amplio de novios, amigos y conocidos.  
Esta operación de nombrar cobra en este caso otro sentido que el analizado en 
Llach y en Cucurto, porque aquí no se trata tanto de la mención de los contemporáneos 
en tanto poetas a los que se lee, sino sencillamente en tanto amigos (por eso Llach y 
Cucurto citaban a los poetas por nombre y apellido, mientras que aquí figura sólo el 
nombre). Si bien se trata de una comunidad de artistas, las representaciones del 
intercambio de poemas y dedicatorias que hacen estas poetas remiten más a la práctica 
común de enviarse cartas y tarjetas que realizan las adolescentes entre sí (una 
apreciación similar puede leerse en la descripción que Mario Ortiz hace de una 
performance de ByF que figura más arriba). Los poemas, por eso mismo, adoptan un 
carácter doble: son publicados y vendidos como literatura, pero a la vez hacen el gesto 
de ser cartas, páginas de diarios íntimos, pequeños cuentos para ser contados entre 
amigos (de ahí que estén plagados de guiños al interior del grupo). Desde esta 
perspectiva cobra sentido el diseño que, como dijimos, remite por momentos a la 
apariencia de los cuadernos escolares y las tarjetas que se regalan las adolescentes. Esta 
idea de la poesía como objeto de intercambio entre un grupo de amigas concuerda con 
las representaciones de un tipo de escritura no institucionalizada ni profesionalizada que 
estas poetas construyen en sus textos.  
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Como puede verse, la producción de ByF representa un cambio de paradigma en 
relación a los valores vigentes en el campo poético en todos sus aspectos: en primer 
lugar, porque la figura de poeta ingenuo supone el abandono de la vinculación entre 
poesía y crítica (unida a la reflexión sobre el lenguaje) que vimos en los primeros 
capítulos de este trabajo, y de cierta idea de la poesía como objeto de disputa que es 
común a varios de los poetas analizados, y también porque aquí el gesto de tabula rasa 
con respecto a la tradición reside en el empleo de materiales degradados y 
desprestigiados, asociados fuertemente a lo infantil y adolescente, y a un culto de los 
sentimientos que proviene de sectores de la cultura de masas y de ningún modo de la 
tradición literaria. Además, la ideología de la inespecifidad que mencionamos al 
principio alcanza también al lenguaje, que ya no se concibe como instrumento de 
comunicación o como objeto sobre el que se trabaja, y ni siquiera como un elemento 
socialmente connotado. 
Por el contrario, aquí el lenguaje se asimila más que nunca a las superficies de 
los objetos de la cultura tecnificada, y puede ser motivo de fascinación para un sujeto 
pero en todo caso no mantiene ningún vínculo referencial con lo que otros poetas 
señalaban como “realidad” en sus textos. Es por eso que Pavón, al contar un cuento con 
un vocabulario que remite por momentos a los cuentos de hadas (como sugiere el uso 
del término “personas malvadas”) puede decir:  
A la puerta, donde contábamos el dinero, venían personas malvadas 
que nos querían robar, 
pero teníamos la plata escondida por todo el cuerpo, 
Fernanda y yo, 
los billetes eran nuestra segunda ropa 
y nadie nunca nos quitaba nada. 
Era como volar sobre el dinero, 
poseer todo el dinero del universo 
para repartirlo entre los pobres” (a fernanda).  
 
El texto pone en escena una fantasía, en la que términos como “los pobres” o “dinero” 
(en un uso por otra parte altamente artificial) ya no tienen correspondencias con un 
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referente social sino que se convierten en pura superficie de un lenguaje que se lee 
como cita de discursos previos, ya sea el de los cuentos o las telenovelas. Así, a fuerza 
de repetición y de usar las palabras de una manera plana que las esencializa y las vuelve 
casi abstractas (“la tristeza”, “el amor”, “los pobres”) parecería alejárselas de la 
experiencia para convertirlas en puro significante vaciado de sentido, una operación que 
encuentra su figura en el momento en que las emociones y las palabras mismas se 
convierten en ondas, imágenes, pantallas.  
Porque tanto la imaginación como las emociones adoptan formas tecnológicas 
en Laguna, que en La señorita sueña con organizar una revolución pero se pregunta, 
“Revolución ¿de qué?”, y acto seguido se imagina esta utopía difusa, desprovista de 
contenido (y por supuesto de toda connotación histórica) y en clave tecnificada: “Sí una 
revolución…/ Siento la presencia del deseo del amor/ y me entrego como en un video”. 
Más adelante en el mismo poema, lo que se pone en escena es la versión tecnificada 
también –pero no sofisticada, sino al contrario– de las emociones y hasta de la propia 
idea de “alma”: 
La música es mi amiga 
porque sus ondas 
llegan a mi corazón 
(…)/  
Las ondas existen 
como la onda del amor 
y es por eso que no puedo evitar 
enamorarme 
porque las ondas del amor son 
como las de la música 
y en el corazón no hay ninguna tapa 
para evitar que entren. 
¡Lo he descubierto! 
Por eso me enamoro. 
En el mundo todo son ondas 
y somos cuerpos de ondas 
porque si hablo con Cecilia por teléfono 
llego hasta allí 
a través del cable 
y cuando me muera 
seré otro tipo de onda. 
Una onda negra. (Fernanda Laguna, La señorita).  
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En este caso lo que se imagina es la desmaterialización de los cuerpos, y hasta el “yo” 
se asimila a las ondas eléctricas en su versión más simple y cotidiana, más banal (las 
ondas del teléfono).  
En Poema IV, también de Laguna, la que habla dice que está enamorada de una 
foto: “Yo sé muy bien que esa foto no tiene vida/ (…) Pero en realidad/ creo que amo la 
foto en general./ Amo el papel brillante,/ esa suavidad rozando mis labios./ En la 
intimidad de la noche/ la ilumino con una vela/ y siento al verla vibraciones muy 
especiales”. El amor, en este caso, no reclama como objeto algo “vivo”, como dice el 
propio texto, sino que se concentra en los brillos de la foto impresa, en la textura del 
papel, que se presenta incluso como objeto erótico, y no en la imagen que contiene el 
soporte. Dicho de otro modo, la foto no se percibe como representación sino como 
objeto real, y es eso lo que se ama. En Amigas, un cuento sobre cuatro mariposas que 
viven “En un jardín muy lindo”, aparece una computadora en medio de ese jardín nada 
natural “y era mentira/ que necesitaba electricidad/ y que dependía del hombre./ Ella era 
libre/ porque lo deseaba/ y la tierra era su alimento/ agua y abono”. También se dice que 
las mariposas “se reflejaban/ en la pantalla/ y ponían videos de Madonna”. En la 
pantalla de ese objeto tecnológico aberrante que tiene comportamiento vegetal se 
fusionan las mariposas con la figura del ícono pop, y esta imagen puede valer como 
figura del poema y de su operación con el lenguaje. En este caso, la palabra “mariposa” 
que deviene reflejo (no de la realidad, puesto que estos usos están lejos de la mimesis) 
como continuidad de la superficie verbal en la superficie brillante y tecnificada del 
monitor de una computadora. Al mismo tiempo que usan el lenguaje de modo no 
representativo, los poemas ponen en escena una fascinación por el objeto técnicamente 
reproducible y por las imágenes que adopta incluso matices religiosos, y que se suma a 
la fascinación por las propias emociones.  
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Fredric Jameson se refiere a esta experiencia de los sujetos en relación a la 
tecnología como un nuevo “sublime tecnológico”, donde la exaltación que en otros 
tiempos se daba frente a “lo otro” (es decir, lo irrepresentable) encarnado por la 
naturaleza, la divinidad o la propia tecnología de las máquinas de producción se 
desplaza ahora hacia las máquinas de reproducción, es decir, las computadoras y la 
televisión, que constituyen la parte experimentable de una red más amplia de poder y 
control imposible de imaginar (Jameson: 1991, 79-86). Por eso los textos de ByF, 
aunque podrían tildarse de “irreales” sin más, ponen en escena una nueva experiencia 
del sujeto en relación a la tecnología, que fusiona incluso las imágenes técnicamente 
reproducibles con las imágenes mentales. En efecto, en Los celos no ayudan, la culpa 
tampoco (Autoayuda) el brillo de las imágenes aparece asociado a la creencia: “Yo 
deseo ser feliz/ (…) Y al acostarme/ soñar imágenes preciosas/ con mucho brillo/ y 
desear creer en ellas”. Esta serie de sentido que se arma entre imágenes, felicidad y 
creencia habilita la idea de que hay un nuevo tipo de sublimidad e incluso de sacralidad 
en las imágenes –las mentales pero también las imágenes tecnificadas, que en ocasiones 
pueden ser intercambiables, así como en este poema el sueño adopta el carácter brillante 
que antes se atribuía a la foto.  
En César Aira y Cecilia Pavón, Laguna describe un “momento de iluminación” 
en el subte –de nuevo, como en el caso del teléfono, una experiencia cotidiana que 
remite a la vida en una gran ciudad–. Se trata de un instante de “realidad extrema” que 
se describe en estos términos: “La situación en el subte/ ese momento de iluminación/ 
donde la inspiración/ o la realidad extrema/ se mete dentro de los pulmones/ y de allí va 
a la sangre.” En este caso, la realidad extrema y la irrealidad se confunden totalmente, 
especialmente porque la “iluminación” puede referirse tanto a un instante de lucidez 
mental o espiritual como a las luces artificiales del transporte público. Por eso la fusión 
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entre espiritualidad y técnica, que produce un momento alucinatorio propio de la 
experiencia cotidiana de viajar en una metrópolis, es total. El poema sigue hablando de 
este estado, al que denomina “trance” y que hace decir al sujeto: “Adoro a todos,/ amo a 
todos,/ no me importa nada”.  
Fredric Jameson se refiere a este tipo de estados cuando describe el punto de 
indecidibilidad entre realidad y fantasía que implica la “ruptura de la cadena 
significante” (término del que se vale el autor para describir las obras posmodernas).410 
Esta ruptura deja librado al sujeto a “una experiencia puramente material de los 
significantes o, en otras palabras, a una serie de meros presentes carentes de toda 
relación en el tiempo”. Además, esto va a acompañado de sensaciones de irrealidad: 
“inmensidad sin límites, luz brillante, y la lisura y el lustre de las cosas materiales” 
(Jameson: 1991, 64, 65), que se aplican perfectamente al poema de Laguna que 
acabamos de citar. Sin afirmar de ningún modo que las poéticas analizadas deban 
pensarse a partir de la categoría de “posmodernidad”,411 lo cierto es que lo descrito por 
Jameson coincide con las sensaciones que ponen en escena los poemas de ByF. Porque 
aquí hay un presente intensificado que, según Jameson, puede producir angustia y 
sensación de pérdida de realidad, pero también “puede imaginarse en términos positivos 
como la prominente intensidad intoxicadora o alucinatoria de la euforia” (Jameson: 
1991, 66). En los poemas de ByF, éste es precisamente el signo que adopta la 
                                                 
410 De hecho, Jameson toma esta noción de la descripción lacaniana de la esquizofrenia, pero en 
este caso no haremos alusión a este término por las connotaciones de normalidad/patología que 
supone.  
 
411 El término “posmodernidad” con el que Jameson intenta vincular un estado de la cultura con 
la situación del capitalismo avanzado en las grandes metrópolis nos parece poco apropiado para 
pensar las poéticas de ByF, si bien coinciden en muchos rasgos con lo descrito por este autor, 
puesto que se trata de un fenómeno cultural de una ciudad donde ciertos rasgos que podrían 
pensarse como posmodernos (sobre todo después de la implementación de las políticas 
neoliberales de la década del noventa) coexisten en un entramado particular con modos de hacer 
y condiciones culturales propias de los países no globalizados –no debe olvidarse, además, que 
las poéticas que aquí abordamos surgen en torno al derrumbe de la era neoliberal que supuso la 
crisis del 2001.  
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experiencia del puro presente, experiencia que a su vez aparece ligada a la vida en la 
gran ciudad y a la interacción del sujeto con la tecnología.  
Así, la “realidad” se menciona y redefine de modo recurrente en los poemas de 
Laguna y Pavón, que pueden tanto decir “la bella realidad” (Fernanda Laguna, Salvador 
Bahía, ella y yo, donde también se dice que es la Virgen quien hace a la que escribe 
“enamorarme,/ entregarme,/ escribir y ver/ la bella realidad”) como afirmar que 
semejante cosa no existe más. Tal es el caso en El festival de las lágrimas, un poema de 
Pavón en el que se imagina el fin del mundo con una mezcla de miedo y euforia:  
Cuando estaba tan emocionada a la 
tarde por la venida del fin del mundo 
no sabía si era miedo o excitación. 
El miedo tenía que ver con agonizar, la 
excitación con ver el cielo encendido. 
Ver fuego en el cielo y sentir la fuerza 
de miles de siglos detenerse por un 
solo instante en un solo lugar. 
El lugar tenía como nombre “Fin” y 
también se llamaba “Yo”. 
A las cuatro de la mañana me despertó 
el teléfono, era Gary que decía que el 
mundo ya se había terminado hacía 
dos décadas. 
Desde el 70 todo lo que pasa es irreal 
dijo, un poco cansado porque venía de 
una fiesta en la que habían bailado 
mucho para despedir al mundo. (Cecilia Pavón, El festival 
                                                              de las lágrimas).  
 
Aquí, el fin del mundo –y del tiempo– coincide con el fin del “Yo” (prefigurado en el 
grupo de amigas que intercambian poemas y que se nombran en ellos al punto de 
volverse casi intercambiables), ese “Yo” con mayúsculas que ha sido siempre el centro 
del discurso poético moderno como lugar de enunciación que organiza la subjetividad. 
La pérdida del yo como límite, temido y a la vez deseado, se hace presente también en 
las preguntas de Pavón en otro poema: “llegará la locura alguna vez? la convulsión? la 
epilepsia?” (Cecilia Pavón, a fernanda).  
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Entonces, lo que se lee en los poemas de Laguna y Pavón publicados en el 
marco del proyecto ByF es la fascinación con el brillo de las imágenes que alcanza 
también al modo de experimentar el lenguaje como superficie. Ellas conforman una 
nueva realidad desrealizada (no exactamente la “realidadficción” de la que hablaba 
Ludmer) que tal vez no sea otra cosa que el lenguaje convertido en imágenes planas, 
que brillan pero nada reflejan. Por eso las emociones y las mismas palabras que las 
nombran, que también son objeto de adoración, se convierten a su vez en imágenes, 
reflejos en una pantalla o en la superficie de una foto, al punto de que en Amigas, el 
poema de Laguna antes citado, se dice que “Las pantallas/ también saben dar/ y recibir 
amor”. Lo importante es que debido a este modo de experimentar la tecnología, las 
imágenes y el lenguaje, la tensión entre alta cultura y cultura de masas que enunciaba la 
cita de Gambarotta en la figura de Alien devorando al Quijote definitivamente no existe 
en ByF, donde la fusión entre literatura y cultura de masas tecnificada es total. 
Finalmente debemos agregar ciertas consideraciones con respecto a la 
temporalidad que se deriva de estos textos. Sucede que, como parte de ese cambio de 
paradigma al que aludimos anteriormente, lo que se modifica también, además de las 
concepciones sobre el lenguaje, la poesía y la figura del poeta (aunque como intentamos 
demostrar, todos estos cambios están relacionados) es el modo de experimentar el 
tiempo, y esta modificación pone en entredicho la posibilidad de hablar de una 
“tradición” a propósito de ByF. Porque como señalaba Jameson, la ruptura de la cadena 
significante supone que el sujeto se fragmenta y queda librado a “una serie de meros 
presentes carentes de toda relación en el tiempo”. Bajo esta condición, no hay 
posibilidad de construir una vinculación entre pasado, presente y futuro que unifique al 
sujeto y por lo tanto de continuidad a su experiencia a lo largo del tiempo (vinculación 
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que es imprescindible, como vimos, para el armado de una tradición desde una 
perspectiva histórica). Así, Cecilia Pavón enuncia en un poema que  
El pasado no es doloroso, el pasado es lindo 
cuando voy en el colectivo, ex novio, qué lindo es recordarte 
siento que navego por el mar de autos y que mis percepciones son  
                                                                                                  ligeras 
Si el amor es lo único que puede darle contenido a la vida, 
qué lindo es haber vivido y ahora estar liberada (…). 412 
 
Si el texto puede plantear un pasado sin dolor y desprovisto de conflicto, y hasta “lindo” 
(es decir, sin heterogeneidad y sin matices), es porque lo que surge aquí no es una 
memoria que presentifique una experiencia vivida, sino que se trata más bien de un 
recuerdo en alguna medida despersonalizado (de ahí que el poema contraste el “haber 
vivido” con el “ahora estar liberada”, como si nada hubiera quedado del pasado más que 
un recuerdo tan “ligero” y en alguna medida ajeno como las percepciones de la ciudad a 
las que se alude).  
Esta desconexión entre pasado y presente en la mente del sujeto, de hecho, anula 
la posibilidad de que exista la historia, y este dato está estrechamente vinculado con el 
juicio sobre la realidad que se plantea en el poema de Pavón ya citado, El festival de las 
lágrimas: “Desde el 70 todo lo que pasa es irreal/ dijo, un poco cansado porque venía 
de/ una fiesta en la que habían bailado/ mucho para despedir al mundo”. Sin embargo 
aquí este comentario sobre el fin de la realidad –que constituye casi una reflexión 
teórica– está puesto en boca de otro personaje llamado Gary, mientras que la que 
enuncia el poema dice “No sé, le respondí, yo nací en el 73 no/ he vivido tanto tiempo”.   
En Samanta de Fernanda Laguna se presenta una variante de esta idea que 
adopta la forma del déjà vu: “Todo lo que hacen/ ya fue hecho/ ustedes son parte de un/ 
experimento,/ igualmente son muy capaces/ y tenemos fe en ustedes”. Para Paolo Virno, 
el déjà vu se define como una repetición puramente ilusoria, aparente: se cree haber 
                                                 
412 Cecilia Pavón, ¿Existe el amor a los animales?, Buenos Aires, Siesta, 2001 (39).  
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vivido algo que en cambio está sucediendo por primera vez.413 Según el autor, este es 
un estado de ánimo extendido que caracteriza las formas de la vida contemporánea, 
ligado al tema filosófico del fin o la detención de la historia (que puede leerse en la 
afirmación de que “Desde el 70 todo lo que pasa es irreal” del texto de Pavón), y en este 
caso podemos ligarlo con el carácter ilusorio de la “realidad” que se construye en los 
poemas.  
Virno recurre a Bergson para decir que en esta forma de experiencia prevalece la 
impresión de que el futuro está cerrado (Virno: 2003, 17), y esto se relaciona con la 
presencia recurrente del motivo del fin del mundo (vinculado en ocasiones con el 
motivo de la fiesta como, de nuevo, en El festival de las lágrimas de Cecilia Pavón) en 
los textos de ByF y en publicaciones posteriores de las mismas autoras. Así, en la 
novela Presente perfecto de Gabriela Bejerman,414 el relato se refiere a una fiesta en la 
casa de una baronesa. En un cuarto significativamente poblado de pantallas, la baronesa 
monitorea su propia fiesta por televisor, y está preocupada porque el fin de la fiesta será 
también el fin del mundo (Bejerman: 2004, 40).415 En un momento este mismo 
personaje, aburrido de la fiesta, quisiera poner la mente en blanco (volver a “la pantalla 
blanca”, dice en realidad el texto) para que las imágenes de la fiesta la impresionen y 
encanten por primera vez (Bejerman: 2004, 44). Ese adelgazamiento del tiempo tiene 
como consecuencia que el deseo de una vuelta al origen coincida con la experiencia del 
fin del mundo como una inminencia que asedia de modo recurrente, por más que al final 
de esta novela breve, que tiene lugar a la mañana siguiente de esa noche de fiesta, los 
                                                 
413 Paolo Virno, El recuerdo del presente, Buenos Aires, Paidós, 2003 (15). 
 
414 Gabriela Bejerman, Presente perfecto, Buenos Aires, Interzona, 2004.  
 
415 Es interesante observar, como variante de esta idea, que un relato de Fernanda Laguna 
publicado bajo el seudónimo de Dalia Rosetti donde se cuentan las desventuras de una chica 
neurótica e insegura que se siente fracasada, siempre en clave cómica, termina con el suicido de 
la protagonista, que en el momento de morir se siente feliz y satisfecha. Ver Dalia Rosetti, Me 
encantaría que gustes de mí, Buenos Aires, Mansalva, 2005 (44).  
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invitados que quedaron desayunen juntos y se diga que “creaban el ambiente perfecto 
para presentir que todo puede siempre continuar” (Bejerman: 2004, 76).  
Lo que ponen en escena estos textos es una experiencia del tiempo constituida 
por “puros presentes”, para decirlo en términos de Jameson, o de un tiempo 
fragmentado que ya no se concibe como linealidad –incluso hecha de interrupciones y 
caídas como en la perspectiva dialéctica de Benjamin–, sino de bloques de sensaciones 
y estados autónomos que apenas guardan conexión entre sí. Esta percepción del tiempo 
se vincula con lo planteado por Virno, para quien el déjà vu, como fenómeno propio de 
la sociedad del espectáculo caracterizada por una inclinación a “mirarse vivir” (Virno: 
2003, 63, 64), hace percibir el presente como repetición ilusoria de un pasado que nunca 
existió.  
Por eso el espectro de temporalidades que abarca esta investigación, inaugurado 
por el Diario de poesía como formación cultural cuya concepción del tiempo y el 
carácter histórico del lenguaje habilitaban una idea de la tradición como armado 
consciente y selectivo donde el pasado se percibía como tal y en tanto diferente de, y 
construido al mismo tiempo desde, el presente, encuentra su extremo opuesto en Belleza 
y Felicidad, donde ya no puede hablarse de “tradición” en los términos de Raymond 
Williams (porque esa tradición implica por supuesto la historia). Y donde la poesía, 
además, no se vincula necesariamente a la literatura como institución, sino que forma 
parte de otro conjunto de prácticas constituidas a partir de apropiaciones siempre 
fragmentarias de la cultura de masas como un todo llevadas a cabo por un sector muy 
específico de jóvenes en una ciudad cosmopolita y en tanto consumidores-productores, 
que desjerarquiza el lugar de privilegio otorgado por otros poetas de los noventa a la 
literatura.  
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Sin embargo, aunque acordamos con la descripción que hace Virno de la 
experiencia del tiempo, no puede decirse como lo hace este autor que este modo de 
experimentar el presente inhabilite al sujeto para la acción o lo confine a una actitud de 
indiferencia y apatía (Virno: 2003, 16) porque, como hemos intentado demostrar, ByF 
fue un proyecto que puso el énfasis en el hacer y que abrió todo un espectro de 
actividades y poéticas nuevas, como lo muestra su vinculación posterior con la editorial 
Eloísa Cartonera (Palmeiro 2011: 212) que, tanto como las modalidades de publicación 
de ByF, dio lugar a nuevos proyectos autogestionados que a esta altura se extienden a 
diversos países de Latinoamérica y Europa.  
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CONCLUSIONES 
 
 
 
 
La definición de tradición retomada, como se ha visto, es la de Raymond 
Williams entendida como proceso activo de selección y recorte sobre la literatura del 
pasado desde una voluntad de establecer una continuidad, es decir, valorando en el 
presente aquello que se considera o se desea todavía operativo (Williams: 1997, 137); el 
problema de lectura de la tradición, entonces, atiende un movimiento simultáneo que 
supone un gesto colectivo de definición ideológica dentro de una cultura, y a la vez una 
toma de posición dentro del campo literario (Bourdieu: 1997, 343). Según esta 
caracterización que fue el eje de nuestra tesis, se abordó el corpus seleccionado. Dentro 
del mismo, sólo una formación (Williams: 1997, 139), la de los poetas objetivistas que 
operan desde el Diario de poesía, lleva a cabo colectivamente y de modo programático, 
en los noventa, un armado de tradición que pueda pensarse en estos términos.  
No se trata de que luego la tradición se abandone, o al menos no en todos los 
casos, sino que en ciertas poéticas que surgen después pasa a ser una instancia que se 
contrasta con otras, tales como la cultura popular o la cultura de masas. Para decirlo de 
otro modo, lo que cambia es el modo de percibirla, porque mientras los poetas 
objetivistas, y sobre todo Prieto y García Helder, operan sobre la tradición “desde 
adentro” de los límites, siempre permeables, de lo literario (mientras que en la poética 
de Casas puede leerse una mínima apertura hacia lo masivo, que prefigura ciertas 
operaciones de las poéticas que surgen en los años siguientes), el gesto que lo continúa 
es el de situar esta tradición literaria en un contexto ampliado que ya no es el de la 
literatura y menos aun el localizado de la “poesía argentina” sino el de la cultura; de ahí 
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que esta apertura permita incluir los medios de comunicación de masas, el habla y la 
vida cotidianas.  
Lo que cambia también es que en las poéticas de Rubio, Casas, Ortiz y 
Raimondi, la tradición no solamente se construye sino que se percibe como lo impuesto 
por la cultura y el sistema educativo, de ahí que se trabaje como una materia que puede 
subvertirse a través de relecturas, reescrituras y otras variantes críticas, en un gesto que 
ya estaba presente en García Helder. Ciertamente, este movimiento ya estaba 
prefigurado en el objetivismo, pero dentro de una formación que todavía escribe, y 
sobre todo lee, a partir de una idea moderna de literatura, a la que se le otorga un valor 
opositivo con respecto a los valores vigentes en la cultura y a la que se concibe como 
una esfera separada y especializada en el marco de la totalidad cultural (Berman: 1989). 
Uno de las características centrales de esta ideología poética es el trabajo específico con 
el lenguaje, sobre el cual se ejercen una serie de operaciones asimiladas al “pulido”, la 
búsqueda de precisión y adecuación al objeto que se nombra (cuyo modelo estaba en 
Pound pero había sido prefigurado más tempranamente por Flaubert y conforma de por 
sí una tradición, moderna, de figuraciones sobre la escritura), que definen la actividad 
del poeta. Por eso también, la importancia otorgada al discurso crítico en la publicación 
que funcionó como medio de construcción y difusión de esta línea poética, el Diario de 
poesía. 
En efecto, los redactores y poetas vinculados a la publicación explicitan siempre 
las recuperaciones efectuadas sobre otras poéticas o segmentos de tradición, no sólo en 
los ensayos críticos aparecidos en la revista sino también, en ocasiones, en sus propios 
poemas. Así, la figura que se construye fuertemente desde el Diario de poesía es la de 
poeta-crítico que, además, explica o permite entender cómo conciben el armado de 
tradición en tanto operación conciente que se da a conocer a partir de operaciones 
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complejas: establecer una cronología y líneas de continuidad entre poéticas 
heterogéneas, como lo hace Martín Prieto para lo que por la misma época ya se 
designaba como objetivismo (Prieto: 1994), recuperar ciertos poetas que estaban 
olvidados, traducir y publicar textos que eran difícilmente disponibles pero sobre todo, 
explicitar la valoración que se efectúa sobre esos textos, y usar estos criterios para 
posicionarse en relación a otras líneas poéticas como el neobarroco (García Helder: 
1987).  
Así, resulta evidente que para Prieto, García Helder, Samoilovich, Freidemberg 
y Fondebrider, entre otros, la definición de la propia poética es inseparable del acto de 
dejar establecidas las propias filiaciones con poéticas previas; éstas se fijan siempre 
desde la lectura crítica, e implican una relación con un constructo mayor que a veces 
puede tomar la forma de la historia literaria o la “poesía argentina”. Porque como 
dijimos, la idea dar un panorama “global” de la poesía argentina (Fondebrider: 1994, 
22) fue parte del programa de esta publicación.  
Entonces, la tradición diseñada por el Diario es orgánica y articula poéticas 
heterogéneas a partir de una serie de criterios puntuales que se activan en la producción 
de los integrantes de la revista. Esta manera de construir una tradición abre un amplio 
repertorio de cuestiones porque supone, por un lado, una valoración sobre la literatura 
del pasado que puede parecer obvia tratándose de escritores pero que en el conjunto de 
la poesía de los noventa se revela como una posición más entre otras posibles, que tiene 
su contrapartida en la omisión casi completa de la cultura de masas. Al mismo tiempo, 
hay cierta idea moderna de la poesía como trabajo específico sobre la palabra, como 
mencionamos, asociada a la figura de poeta-artesano postulada por Pound, con una 
atención especial sobre modo en que funciona el idioma dentro de la propia cultura. Y 
este armado se basa también en una conciencia histórica sobre las poéticas y los 
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lenguajes de la tradición que se recorta, conciencia que habilita el modo de contrastar 
críticamente ciertas ideologías poéticas con las representaciones y los usos lingüísticos 
del presente. Estos puntos delinean un paradigma, asociado a ciertas figuraciones de 
poeta y estrechamente vinculado al ejercicio crítico y al conocimiento de la historia 
literaria, que no se continúa en la década, al menos de modo programático y colectivo. 
A partir de estas premisas los poetas del Diario dan forma a lo que hemos 
llamado “dispositivo objetivista”, compuesto por distintas líneas de reflexión crítica, 
lectura y escritura que presentan continuidades y también establecen distintos puntos de 
tensión. Como parte de este dispositivo, se enuncia el programa de construir una poesía 
basada en lo concreto, asociada con una voluntad de usar la lengua de modo literal y en 
la que la mayor o menor calidad de los poemas (porque como señalamos, también se 
establecen criterios de valor en ese armado) estaría dada por la adecuación del lenguaje 
al objeto que nombra. Lo referencial y lo verificable, entonces, cumplen un papel 
fundamental en una poesía que se concibe como conocimiento, tanto intelectual como 
perceptual, sobre una realidad exterior al poema.  
Pero a la vez, desde el momento en que se trabaja con la mirada, e incluso con la 
memoria y lo especulativo, el énfasis se desplaza en los poemas de esa voluntad de dar 
cuenta de los objetos en sí mismos a una puesta en escena del acto problemático de la 
percepción y a la apertura del texto a diversas temporalidades superpuestas, y esa es una 
tensión constituyente al objetivismo. La preponderancia otorgada a los objetos y al uso 
de la lengua en su aspecto referencial interactúan entonces con la percepción y la 
memoria, de modo que el poema aparece más como puesta en escena de una relación, la 
del poeta como sujeto con aquello que mira, mediada siempre por el lenguaje y el 
trabajo con la sintaxis, que como aproximación directa a una realidad que se de por 
sentada como aprehensible.  
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Esto sucede también porque la perspectiva sobre los objetos es histórica, en el 
sentido de que se experimenta como una actividad de la memoria (Benjamin: 1989) (al 
punto de que el despliegue de temporalidades superpuestas a partir de una escena o un 
objeto constituye, como vimos, prácticamente un motivo objetivista), que despliega un 
espectro de tiempos contrastantes en el que la desaparición y las ruinas, los restos, 
tienen un papel fundamental en la percepción del pasado como tal y en la definición 
simultánea del presente (Didi-Huberman: 2006). Esta modalidad de la mirada y la 
memoria es representativa del modo de concebir el tiempo que subyace a la idea de 
tradición sustentada por el Diario, porque el gesto de constituir ciertas poéticas previas 
en tradición supone que éstas se perciben como situadas históricamente, y atravesadas 
por una diferencia temporal en relación al que las lee y reelabora por la cual pueden 
actualizarse en el uso pero no dejan de dar testimonio, ya sea en las figuraciones, los 
usos verbales o los temas que abordan, de su propia heterogeneidad temporal con 
respecto al presente. 
Por eso armar una tradición implica también situarse desde el presente para 
discernir aquello que en los textos es ya pasado, y sobre todo aquello que puede 
experimentarse como presente, aunque pertenezca a otro momento cronológico (así, esta 
idea organiza por ejemplo la evaluación del neobarroco y la recuperación, como 
contrapartida, de ciertas poéticas como la de Joaquín Giannuzzi). Es más: puede decirse 
que armar una tradición, si bien puede dar como resultado el establecimiento de una 
cronología (tan llena de discontinuidades e interrupciones como la que ensaya Prieto 
con respecto al objetivismo), no es otra cosa que discriminar, en una operación 
efectuada desde el ahora, aquello del pasado que todavía puede considerarse actual y 
productivo, como sucede en los noventa sobre todo con las poéticas de Ricardo 
Zelarayán, Joaquín Giannuzzi y Leónidas Lamborghini. 
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Pero aunque esta concepción de la tradición y del tiempo histórico no haya 
tenido continuidad a lo largo de todas las poéticas de la década, lo cierto es que el 
impacto y la contundencia crítica de los principios levantados por el objetivismo, unidos 
al papel relevante que tuvo el Diario de poesía como espacio de consagración y 
difusión de los nuevos poetas, hicieron que la tradición delineada por esta formación 
cultural funcionara como un referente con respecto al cual otras poéticas se 
posicionaron, ya sea para establecer puntos de convergencia, o para impugnarla.  
Así, como vimos en el segundo capítulo, otras líneas poéticas de los noventa 
trabajan sobre el archivo habilitado por el Diario de poesía, pero representan a la vez un 
movimiento de apertura y diversificación de los postulados del objetivismo. Porque por 
un lado, la problemática de la mirada y la percepción se recupera en Carlos Battilana y 
José Villa desde repertorios que la cruzan con el procesamiento de concepciones 
simbolistas, de modo que se revisa críticamente la ideología poética objetivista y su 
certeza en cuanto a la capacidad del lenguaje para nombrar los objetos. A su vez, otros 
poetas como Rubio, Ortiz, Díaz y Raimondi procesan también la biblioteca propuesta 
por el Diario y comparten con éste la idea de tradición como objeto de disputa y sobre 
todo, como objeto historizado, pero lo hacen desde el contraste o la continuidad de esta 
tradición con otra instancia, la de la cultura popular (De Certeau: 2000), también 
ausente en el objetivismo. Es por eso que nos referimos a esta línea poética como un 
momento de apertura, donde el ejercicio crítico ya no se circunscribe al espacio 
delimitado por el Diario de poesía, que se corresponde aproximadamente con lo que se 
denomina “alta cultura” (Huyssen: 2002), sino que se vale del anacronismo y del uso de 
textos, motivos y figuraciones tradicionales para ponerlos a prueba en relación a las 
imágenes y las manifestaciones verbales del presente.  
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De todos modos, otra línea de continuidad que establecen estas poéticas con el 
objetivismo es el ingreso de figuraciones explícitas de la tradición en el interior de los 
textos, que da cuenta de una concepción del poema como espacio desde el cual ejercer 
la crítica. Y aunque esta se lleve a cabo, en todo caso, por medio de la actualización y 
las lecturas desviadas, subyace a estas operaciones una valoración sobre la tradición y la 
necesidad de apropiársela, aunque sea críticamente, que marca una filiación con los 
poetas del Diario de poesía. La posición de Cassara y Wittner es distinta en este punto, 
porque si bien conforman sus poéticas como variación sobre el archivo objetivista, la 
tradición se continúa o se subvierte sin necesidad de pasar por una instancia opositiva, 
como lo demuestran las recuperaciones clasicistas de Cassara, que se valen de la 
tradición clásica como “máscara” para plantear una sensibilidad determinada, o la 
activación no problemática de los principios del modernismo norteamericano en los 
poemas de Wittner. 
Todas estas poéticas tienen en común, no obstante, el gesto de valorar la 
tradición literaria por medio del uso. Por eso las poéticas que analizamos bajo la figura 
del bárbaro y el analfabeto representan un punto de clivaje en la producción de los 
noventa, y un segundo momento de apertura del discurso poético a las modulaciones del 
habla y también a la cultura de masas, que en ellas, y sobre todo en los primeros libros 
de Gambarotta y Durand, se plantea de modo conflictivo. Así, los usos de la tradición, 
ya sea para reescribirla o impugnarla, aparecen tensados con figuraciones de un poeta 
que simula escribir a partir de la falta de capital cultural y hasta en contra de lo aceptado 
como literatura. El gesto, que es el de escribir desde los márgenes de lo literario, o 
incluso por fuera de ellos (no sólo en la apertura discursiva sino también en la fuerte 
recuperación de las obras marginales de Zelarayán y Lamborghini) y expandirlos en el 
mismo movimiento, fue tan efímero como contundente, y bastó para poner en cuestión 
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ciertas premisas de la ideología sustentada por el Diario de poesía. En especial, la 
centralidad otorgada a la tradición literaria, la idea de “pulido” asociada a la escritura y 
la pretensión de articular en la lengua cotidiana una vinculación del poeta con la cultura, 
que en contraste con el uso del habla en Durand y Desiderio, sobre todo, se revela como 
producción de un lenguaje diferencial para la poesía. 
Este corrimiento autoconciente de los márgenes, que sigue siendo de todos 
modos un gesto moderno (Giordano: 2010), muchas veces se juega en la tensión entre 
tradición y experiencia, dado que la primera se percibe como un sistema retórico ya 
cristalizado que no hace otra cosa que repetirse de modo anacrónico, al tiempo que 
impide el ingreso de nuevas modalidades de la sensibilidad y la experiencia en el 
poema, que necesitan de una renovación de los lenguajes admitidos como literarios para 
poder enunciarse (Dalmaroni: 2010). Por eso, en poéticas como las de Desiderio, 
Durand y Gambarotta se hace presente el ejercicio de escribir desde lo que 
denominamos “tabula rasa”, que señala precisamente al borramiento de las retóricas ya 
consagradas. Esta idea forma parte a la vez de una tradición de ruptura (Bourdieu: 1997, 
362) que el Diario de poesía y las poéticas abordadas en el capítulo II que procesan el 
objetivismo no comparten porque en su caso, la relación es de continuidad antes que de 
quiebre o de desvío con respecto a las retóricas y las ideologías literarias que se 
seleccionan como tradición.  
La pregunta que levantan estos textos sobre el valor concedido a la tradición 
literaria tiene carácter inaugural, de ahí el amplio desarrollo que le hemos dado y de ahí 
también el gesto de ubicarla en el capítulo central de esta tesis como momento de 
inflexión en las ideologías poéticas que recorren la década. Porque esta pregunta se 
lleva a cabo en la situación cultural del menemismo y durante el establecimiento 
definitivo en nuestro país de la hegemonía de los medios de comunicación de masas 
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como formadores de pensamiento y de discurso. De ahí que la tensión que señalamos 
entre ser y no ser poeta (que se percibe como modo de reproducir figuraciones 
tradicionales del trabajo y la función del escritor), visible sobre todo en los primeros 
libros de Durand, Gambarotta y Llach, funcione como testimonio de esta situación 
histórica, y de cierto malestar en el presente con respecto a las limitaciones de la poesía 
entendida como discurso diferencial y como ámbito separado de la también hegemónica 
cultura de masas.  
De todos modos la percepción histórica sobre los materiales que se trabajan –que 
se lee en el modo de impugnar la centralidad de determinadas tradiciones que ya no 
tendrían lugar en el presente- sigue funcionando en este conjunto de textos, tanto como 
la preponderancia otorgada al lenguaje, que en este caso es ante todo el habla, en el 
ejercicio poético. Pero el gesto de relativizar la importancia concedida a la tradición 
habilita el ingreso de materiales y figuraciones de la cultura de masas que no se 
encontraban hasta el momento en la poesía producida en nuestro país, aunque ese uso se 
experimente como conflicto, según apuntamos, en poetas que aparecen tensados entre la 
idea de apropiarse y reescribir la tradición, y la voluntad de impugnarla. Por eso la 
noción de “tradición selectiva” de Raymond Williams sigue siendo operativa para leer 
estos textos, y sobre todo el modo en que retoman la ideología poética de Ricardo 
Zelarayán y Leónidas Lamborghini, escritores que como se dijo eran marginales en el 
sistema poético hasta el reordenamiento llevado a cabo por el Diario de poesía.  
Esta definición de Williams, sin embargo, ya no es suficiente para abordar las 
dos últimas zonas de escritura que hemos analizado, y que operan la nivelación 
definitiva entre literatura y cultura de masas en el marco de los noventa. Semejante 
nivelación, observada por autores como Huyssen (Huyssen: 2002) y Fredric Jameson 
(Jameson: 1991) sobre todo en el cine y las artes plásticas a partir de la década del 
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cincuenta, no se realiza en la poesía escrita en nuestro país sino hasta la década que aquí 
trabajamos, y a ella se debe en parte el rechazo inicial que produjeron estas poéticas, 
con las consecuentes valoraciones negativas como “poesía marca Tinelli” o “banal” 
(Mallol: 2001), cuando no directamente con textos y comentarios que les negaban todo 
estatuto poético. Sin embargo, cabe aclarar que más que una nivelación (que connota un 
equiparamiento entre dos instancias que siguen existiendo independientemente la una de 
la otra), lo que tiene lugar es como observa Jameson una fusión en una cultura que en 
adelante se experimenta como una totalidad indiferenciada.  
Esto se debe a que las poetas analizadas en el capítulo IV ya no sólo trabajan 
sobre una tradición específicamente literaria, sino que al abordar estos textos es 
necesario ampliar el concepto de “tradición” para incluir, no sólo la cultura de masas, 
sino también determinadas figuraciones sociales del rol de la mujer que se encuentran 
dispersas en un entramado que abarca los modos de nombrar lo femenino, los juegos 
infantiles, los estereotipos sobre la distribución y definición de los géneros y los 
productos de la cultura masiva. Los textos de Mariasch, Mallol, Wajzczcuk, Andreini, 
Iannamico, Freschi y Macció, en lugar instalarse sin más en lo que Prieto y Monteleone 
denominaban una “enunciación femenina” (Prieto: 2006; Monteleone: 1996), operan 
críticamente sobre estos modos de definir al género desde la exageración y la puesta en 
escena performática de lo femenino que dan como resultado, antes que una continuación 
de la producción poética de los ochenta escrita por mujeres, una subversión de algunos 
de sus postulados que incluye la desnaturalización del pacto de verosimilitud del modo 
enunciativo lírico, y que se efectúa en la concepción del poema (y también de las 
maneras de definir culturalmente lo femenino) como artificio. 
Pero lo más importante –porque la poesía siempre se apropió, críticamente o no, 
de diversas figuraciones sociales- es que este movimiento se lleva a cabo en textos que 
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al mismo tiempo desplazan las definiciones tradicionales de lo poético en la medida en 
que la poesía ya no se piensa como trabajo específico sobre el lenguaje, sino que se 
asimila a los objetos de la cultura pop en tanto superficie donde ingresan las imágenes 
de los medios masivos, los objetos de consumo, los discursos sociales de carácter 
público y privado, la música y hasta las prácticas de escritura asociadas a las nuevas 
tecnologías como Internet. El imaginario del que extraer figuraciones sobre el papel del 
poeta, entonces, ya no proviene de la literatura sino de estos ámbitos, y el texto se 
presenta también como superficie sobre la cual “representar lo representado” (Masotta: 
2004), en la que reverbera todo el entramado cultural ya no como cita sino como 
material constituyente del poema. 
Aquí, el abandono de las nociones modernas de literatura y crítica, así como de 
las figuraciones de poetas asociadas a éstas, es inescindible de un cambio en la 
percepción de la temporalidad, porque los objetos aparecen deshistorizados (aunque no 
desprovistos de significación ideológica y social) en la medida en que está ausente el 
contraste entre tiempos diferenciales. Lo que hay, más bien, es una manera de 
experimentarlos siempre en presente, haciendo foco alternativamente en su materialidad 
o su función cultural, pero sin que intervenga la memoria, ni siquiera en la 
conformación de subjetividades o cuando se trata de poner en escena la infancia. Esto 
no significa, sin embargo, que no haya en estas poéticas un ejercicio crítico, pero este se 
efectúa de otro modo porque la crítica ya no se piensa como valoración realizada desde 
un “afuera” (Jameson: 1992) sino en operaciones fragmentarias de apropiación y 
subversión “desde adentro” de las imágenes, los discursos y los estereotipos culturales. 
Las poéticas de Cucurto, Laguna y Pavón tratadas en el último capítulo 
representan en este sentido una continuidad con este conjunto de escrituras, y plantean a 
la vez la exasperación de ciertos rasgos como la enunciación a través de personajes, con 
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la diferencia de que aquí, éstos se fusionan con las figuras autorales, dando lugar a un 
nuevo modo de interpenetrar realidad y ficción. Porque en este caso, los modos de 
construir subjetividades espectacularizadas y orientadas hacia el exterior (Sibilia: 2008), 
distintas del modelo de sujeto moderno introspectivo, modifican el estatuto de la 
realidad. En efecto, así como no hay en este caso un ejercicio de la memoria, tampoco 
se puede hablar de “percepción”, dado que esta idea supone una distancia entre sujeto 
de la contemplación y objeto contemplado, que aquí se anula desde el momento en que 
la construcción del sujeto es inseparable de la construcción de realidad efectuada en el 
texto.  
Pero mientras que Cucurto interviene sobre la tradición consagrada mediante la 
exacerbación de la figura de poeta analfabeto de origen popular, que en su caso no se 
plantea de manera explícita como construcción ficcional sino que se sustenta en la 
biografía, las poetas de Belleza y Felicidad acceden a la escritura desde un lugar 
diferente. Estas poéticas no hacen el gesto de disputar la legitimidad literaria ni el 
derecho de acceso al campo porque la poesía ya no se piensa en el marco de la 
institución literaria sino en el de una comunidad posdisciplinaria de las artes (Laddaga: 
2006) que no se basa en la noción moderna de “obra”, sino que se caracteriza por la 
inespecificidad y el cruce entre distintas prácticas. Aún así, el recurso constante al 
pastiche, común a Cucurto, Laguna y Pavón, que apela de modo indiferenciado a la 
literatura, la televisión, los comics, la música pop y a géneros menores como el diario 
íntimo, las cartas y las versiones provistas por la cultura masiva del discurso confesional 
y amoroso, da cuenta de un modo de experimentar la totalidad de la cultura como 
cantera de materiales disponibles. Además, la idea de “historia” está ausente por 
completo, sobre todo en Belleza y Felicidad, porque se rompe decididamente toda 
posibilidad de establecer una continuidad temporal entre pasado, presente y futuro que 
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organice la experiencia. Por el contrario, este rasgo estaba ligado como vimos a la 
percepción del tiempo como una serie de presentes desconectados entre sí (Jameson: 
1992) que se plantean como repetición de un momento ya vivido (Virno: 2003), 
asociada a los motivos de la fiesta y el fin del mundo, que concluye para volver a 
comenzar incesantemente. 
Por todo lo expuesto, puede observarse que a lo largo de la década tiene lugar un 
cambio de paradigma que atañe al modo de concebir la literatura en el contexto de la 
totalidad cultural, inseparablemente ligado a una modificación en el modo de 
experimentar el tiempo, que determina fuertemente las diversas posiciones con respecto 
a la tradición literaria. Pero este cambio no supone el abandono de ciertas ideologías 
sobre la poesía y su reemplazo por otras nuevas, sino que todas las poéticas y las 
posiciones que construyen respecto a la tradición o la apropiación de materiales de una 
cultura que se experimenta como un todo indiferenciado, que ya no coincide sin más 
con lo que se conoce como “literatura”, coexisten hasta la actualidad y devuelven una 
imagen global del presente como “montaje de tiempos heterogéneos” (Didi-Huberman: 
2006), eminentemente complejo, que no puede encuadrarse en lo que ciertos teóricos 
denominan “modernidad” o “posmodernidad” (Berman: 1989, Jameson: 1991) porque 
excede las periodizaciones y da cuenta de una situación cultural radicalmente múltiple y 
heterogénea en la que sí puede afirmarse, sin embargo, que se asiste a una ampliación y 
una mutación cualitativa de lo que hasta hoy seguimos refiriéndonos como “literatura”.  
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